25 de noviembre de 1971 — 25 de noviembre de 2021

Diario Madrid

1

EDICION CONMEMORATIVA 50 ANOS DESPUES DE QUE FUERA SILENCIADO

DirecToR: AnToNio FonTAw

GENERAL PARDINAS, 92 - Tel 2761919 - Afie XXXTII

N 10433 - § plas. -

Sobretasa aérea: 1 pla. -

MADRID

Jueves, 25 noviembre 1971 MADRID, DIARIO DE LA NOCHE, . A.

Dep. Legal 18-1958

Orden de cierre
al diario MADRID

El Ministerio de Informacion cancela la inscripcion
de nuestro periédico e La resolucién no es
firme, pero es ejecutiva a partir de mafiana

Se basa en inegularidades de
F.A.C.ES. en cuanfo a finan-
ciacion y fitularidad de acciones

bajo fiduciarios

NOTA DE LA DIRECCION GENERAL
DE PRENSA
Los servicios informativos de la Direccién
General de Prensa han facilitado la siguiente
nota informativa con fecha 25 de noviembre

de 1971:

Desde hace algin

tiempo el Ministerio

de Informacién y Tu-
rismo tenia conocimiento
de la existencia de tensio-
nes inlernas y aun de cues-
tiones litigiosas en el seno
de la empresa del diario
MADRID; cuestiones que,
naturalmente, sélo pueden
afectar a las funciones de
la Administracién en cuan-
to repercutan en la exacti-
tud vy auteniicidad de los
datos declarados por la
empresa al Registro de
Empresas Periodisticas.

La Administracién

tuvo también cono-

cimiento de la exis-
tencia de un laudo o ar-
bitraje que mediando en
el conflicto interno en el
seno de la empresa trata-
ba de resolverlo. La Admi-
nistracién esperd en vano
que este laudo solucionara

tal conflicto, clarificando la
situacién real de la em-
presa.

Tales tensiones y su

trascendencia en

cuanto a la realidad
y autenticidad de datos re-
gistrales han alcanzado
gran notoriedad no sélo
por la existencia de proce-
dimientos judiciales, gque
afectan a las mismas, sino
también por su pdablica di-
fusion en la Prensa nacio-
nal.

La vigente ley de

Prensa reconoce

ampliamente el ejer-
cicio de la liberlad de em-
presa periodistica; de tal
forma que la Administra-
cion, si se cumplen deter-
minados requisites, no
puede limitar la actividad
empresarial a tal fin
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La empresa periodisfica MADRID Diario
de la Noche, $. A.. ajena a esta cuestion,
inferpondra los recursos y las acciones

judiciales perfinenies

o La Administracion
se reserva Onica-
mente el deber de
garantizar el ejercicio de
las libertades y derechos
que se regulan en la ley,
y uno de tales derechos
(articulos 24 y 26 de la
ley) es el del piblico a co-
nocer reaimente quién edi-
ta un periddico cudles son
sus dOrganos rectores y
quiénes sus accionistas
mas importantes.

Ante tal estado de
o cosas, el Ministerio

de Informacién y Tu-
rismo tuvo el inexcusable
deber de abrir una investi-
gacién en aplicacién es-
tricta de lo preceptuado en
el articulo 29 de la ley de
Prensa y en defensa del

aludido derecho de los
lectores.

No cabe confundir

tales medidas con

las que la ley de
Prensa prevé para corregir
las posibles infracclones
cometidas contra su ar-
ticulo segundo, y por con-
secuencia ninguna rela-
cién cabe entre aquélias y
texto alguno aparecido en
el diarioc MADRID.

El resuitado de esta
a investigacién ha sk

do una evidencia
exhaustiva de que se da-
ban las causas previstas
por la ley para la cancela-
cién de una inscripcién re-
gistral, y muy especialmen-
te las siguientes:

a) La empresa MADRID, Diario de la No-
che, S. A, no ha aportado la informacién y do-

ADIOS...

Anteayer podiamos dar noucia de un hecho allamente
favorable para la actual estructura empresarial del diario
MADRID: la Audiencia Térritorial devolvid los derechos
paliticos a las acciones del profesor Calvo Serer en la en-
tidad propieiaria del periddico, consolidando asi la posicidn
mayeritaria al actual presidente del Consejo de Administra-
cidn de nuestro diario. Hoy, por el contrario, tenemos el
penoso deber de informar a los lectores que una resolucicn
del Ministerio de Informacién y Turismo cancela la inscrip-
cidn del MADRID en el Registro de Empresas Periodfsti-
cas. Esta resolucidn no es firme, porque pueden interponer-
se conira ella los recursos de alzada ¥ comencioso previs-
tos en las Leves, y nuestra Sociedad los interpondrd sin du-
da alguna. Pero es ejecutiva. Lo cual quiere decir que ma-
fiana ya no se publicard MADRID y que se cierra, por
ahora, un periodo de mids de cinco afios de la vida de
nuestro periddico, del que puede decirse sin jactancia que
es una pdgina importante de la historia de la Prensa con-
tempordnea espaiiola, e incluso de la historia general del
pais en este dltimo lustro tan poblade de realidades. como
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cumentos requeridos por la legisiacién vigente.

b) La existencia de accionistas simulados
en la Sociedad F. A. C. E. S., inica propietaria
de MADRID, Diario de la Noche, S. A., extremo
incluso plblicamente puesto de manifiesto en
el propio diario y por sus redactores.

c) La intervencién y proyeccién financiera
en periodo posterior a la primera inscripcion re-
gistral y su vigencia permanente por parte de
entidades de las que no aparece referencia al-
guna en |la documentacion existente en el Re-

gistro de Empresas

Ante tales hechos,
@ 8! Ministerio de In-

formacion y Turismo
no puede menos de pro-
ceder, por imperalivo de la
ley, a declarar la cancela-
cion de la inscripcién re-
gistral de MADRID, Diario
de la Noche, S. A, no obs-
tante lo cual el Ministerio
declara expresamente su
preocupacién por los pro-
blemas laborales y profe-
sionales gque puedan deri-
varse de tal resolucién, asi
como su decidido dnimo
de coadyuvar a la mas jus-

Periodisticas.

ta resclucién de los mis-
mos.

El Ministerio de In-
@ formacién y Turis-

mo, consciente tam-
bién de que un diario es
una institucién cultural ne-
cesaria para la socledad,
quiere hacer constar su
postura favorabie a cual-
quier férmula que, respe-
tando la ley, permita man-
tener la edicién de MaA.
DRID

(Mihs informacién en pigina 2.)
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EDITORIAL

Defendiendo las libertades

e abre un espacio para la memoria democra-

tica'y la trayectoria del diario Madrid, desde

1966 hasta la Orden de cierre del 25 de no-
viembre de 1971, tiene reservado ahi un sitio indis-
cutible, ahora que se cumplen 50 afios de aquella
agresion a quienes trabajaban en el periédico defen-
diendo las libertades. Gratitud a la secretaria de Es-
tado por su patrocinio y vayamos a los hechos. Nues-
tro interés entonces era presentar las realidades que
incomodaban al régimen y favorecian a las fuerzas
democraticas. Estamos hablando de cuando el de-
terioro fisico del jefe del Estado empezaba a plantear
de manera cada vez mas acuciante el «después de
Franco, ;qué?». Queriamos evitar que al general su-
perlativo le sucediera mis de lo mismo. Sin saberlo
viviamos inmersos en el periodo que pasaria a de-
nominarse tardofranquismo.

Antiperiodismo de supervivencia

Se percibian los primeros barruntos, los prolego-
menos, de la Transicién por la que acabariamos lu-
chando. Salvo honrosas excepciones, los medios de
comunicacién estaban encuadrados en la adhesion
inquebrantable que salia a cuenta y estaba bien remu-
nerada. Mientras, los desafectos practicaban con afin
el disimulo caracteristico de su antiperiodismo obli-
gado de supervivencia. Por ejemplo, en la redaccion
del diario Madrid, cuando queriamos que llegara a
publicarse una noticia desfavorable al régimen, pro-
curibamos situarla de la manera mis insignificante
posible —en pagina par, por abajo, titulada a una co-
lumna— porque presentindola de forma irrelevante
tenia mayores probabilidades de aparecer, como era
nuestro objetivo. Mientras que, titulindola con garra,
por arriba, en pagina impar, nos arriesgabamos a que
fuera descartada antes de llegar a la rotativa vy, si lle-
gaba a imprimirse, valiera la incoacién de un expe-
diente sancionador.

Otro proceder antiperiodistico era el de la re-
nuncia a las exclusivas, que es una de las motivacio-
nes mas estimulantes para los profesionales. Porque
ofrecer en exclusiva una noticia, de esas que pudie-
ran mermar el prestigio del régimen o ser percibidas
como portadoras de ideas perniciosas para los inte-
lectualmente débiles, nos hacia incurrir en un riesgo
multiplicado. En aras de disminuirlo, buscabamos
pues que otros diarios la compartieran en estricta
simultaneidad porque el riesgo de sanciones era in-
versamente proporcional al nimero de publicacio-
nes que la hubieran insertado en sus paginas.

Compromiso irrevocable

Sintiéndonos en la cuerda floja, constituimos el 14
de agosto de 1971 la Sociedad de Redactores, com-
parecimos en la Asociacion de la Prensa y respalda-
mos a Fontan, a quien querian remover. El cierre
estaba cantado y cuando llegd en forma de Orden
fuimos solidarios con la empresa agredida para me-
noscabo de nuestros legitimos intereses y merma de
nuestras indemnizaciones. Asi, aceptamos abogados
del mismo despacho de Antonio Garcia Trevijano,
que defendia a la editora, y nos fueron asignadas com-
pensaciones casi simbolicas, en contraste con las mi-
nutas millonarias de los letrados y las facturas del
Hotel Lotti en la rue de Castiglione de Paris. Nos
sentiamos comprometidos con la causa de las liber-
tades y siempre dijimos que, si alguna vez llegaba la
hora de las reparaciones, nadie podria excluirnos de
ellas.

De un lado los redactores y trabajadores preten-
diamos que nuestros derechos, tan limpiamente ga-
nados, nos fueran reconocidos, de otro, Rafael Calvo
Serer se resistia a cumplir lo prometido. Preferia
cualquier compania a la de quienes habian sostenido

con mayor riesgo y fatiga la posicién. Al fin la in-
demnizacion por el cierre del diario Madrid, cifrada
en 580 millones de pesetas, se consiguié por la via
estrictamente judicial mediante sentencia del Tri-
bunal Supremo de abril de 1985. Mientras, Calvo
Serer permanecia enfrentado a Luis Valls Taberner,
habia perdido a los valedores del acuerdo alcanzado
con el PSOE vy estaba peleado con su nuevo aboga-
do, Ramoén Pais, quien se hizo pagar otra minuta
millonaria. En su testamento, Calvo Serer, que muere
el 19 de abril de 1988, excluye a Fontan, a la So-
ciedad de Redactores y a la Asociacion de Trabaja-
dores del diario Madrid, es decir, prescinde de quie-
nes hicieron el Madrid'y padecieron las consecuen-
cias de la Orden de cierre.

R econocimiento a Luis Valls

En junio de 1989, fue clave el expediente de juris-
diccién voluntaria que instamos ante el jugado 51
de Madrid, de la mano de la abogada Lourdes Me-
néndez, para resolver el empate entre los albaceas en
el gobierno de la Fundacién y hacer que se perfilara
la pacificacién que Fontan exigia como condicién
previa a su reaparicion como presidente de la Fun-
dacién Diario Madrid. Pero reconozcamos que fue
Luis Valls Taberner quien, en abril de 1991, quiso en-
tregarnos las acciones suyas y de sus amigos. Para re-
cibir esa donacion nosotros constituimos una «Aso-
ciacién del Diario Madridy, abierta a todos los tra-
bajadores de talleres, administracién y redaccién. Su
constitucion se firmé el 28 de febrero de 1991 y to-
davia emociona leer en la declaracion fundacional
el compromiso irrevocable de que ninguno patri-
monializaria en su favor los sacrificios de los com-
paneros. Al final, logramos eliminar a los albaceas que
se habian transmutado en propietarios, asignandose
generosos sueldos, y negociamos el porcentaje de las
acciones procedentes de Rafael Calvo que pudieran
correspondernos.

La exposicion y el catalogo de 2001, cuando se
cumplian 30 anos del cierre, acompanaron a los
compromisos sellados el 6 de junio del afio anterior
en el homenaje a Fontan en el Palacio del Senado,
al ser designado por el Instituto Internacional de
Prensa como uno de los <50 Héroes de la libertad
de prensa» en el mundo —Gnico espanol de esa né-
mina— por su labor como director del diario Ma-
drid, confirmando que en verdad aquella fue una
ocasion limite y iluminadora sobre la condicién hu-
mana, bien definida por los versos de Agustin Garcia
Calvo: <Enorgullécete de tu fracaso / que sugiere lo
limpio de tu empresan.

Convocados a una tarea

Supimos que era imposible hacer un periédico de
oposicion y que la Orden de cierre al diario Madrid
sobrevino «por falta de calor en el elogio a Franco».
Lo admirable es que en aquel momento la plantilla
de 209 redactores y trabajadores del Madrid desa-
fiara la ley de la gravitacion laboral y decidiera que
mas valia el paro con honra que la continuidad en
el empleo con vilipendio. Pasado el tiempo, la pers-
pectiva adquirida confirma que vali6 la pena seme-
jante proceder. Hemos guardado y honrado la me-
moria de esa actitud que sigue siendo un estimulo
para sacar lo mejor de los periodistas de ahora.

El compromiso con las libertades de los del dia-
rio Madrid valié la pena. La fundacién constituida
bajo su nombre nos convoca ahora a cumplir una
tarea en los campos publicisticos, editoriales, educa-
tivos y profesionales relacionados con el periodismo.
Se trata de impulsar la recuperacion de los valores
morales de la profesion periodistica y de activar la
vertiente de servicio publico y de compromiso de-
mocritico de los medios de comunicacion a través
de estudios, trabajos de investigacion, aproximacion
anticipativa a los nuevos medios, becas, premios para
tesis doctorales, cursos de tercer ciclo impartidos
mediante acuerdos con universidades, seminarios y
coloquios para la reflexion en torno a las tareas pe-

[viene de pagina 1]

Desde septiembre de 1966, al amparc de la enionces
joven y prometedora ley de Prensa, MADRID, bajo la pre-
sidencia de Rafael Calve Serer, ha tratado de realizar la
esforzada tarea profesional de dotar al pais de un diario
independiente, en la informacién y en la opinién, dentro
de sus posibilidades técnicas y de las que ha permitido la
coyuntura nacional. Colaborador de la tercera pdgina des-
de aguel mismo septiembre y director del diavio desde abril
de 1967, he sido testigo y actor de este generoso empefio.
Las principales vicisitudes y dificultades de estos aios son
de todos conocidas. De nuesiros aciertos y de nuestros ervo-
res no soy yo el llamado a opinar, y menos en el momento
presente. La historia de este capitulo de la vida periodisti-
ca espafiola contempordnea se escribird en su dia. En la
wrgencia de este adiés provisional a los lectores de MA-
DRID, yo sélo quiero hacer ahora unas observaciones de
cardeter general y dar piblica expresién al inolvidable re.
cuerdo de una experiencia estimulante y a miltiples agrade.
cimientos.

Gracias, en primer lugar, a lz actual Redaccién del MA-
DRID: a los veteranos de los dias fundacionales de Juan
Pujol y a los mds jévenes periodistas que se han incorporado
a MADRID en estos afios. En las iiltimas dificiles semanas
que con los modestos medios de la empresa, ¥ en su ca-
llada e importante tarea, han realizade un trabajo bien
hecho.

Gracias a los mds de doscientos universitarios, intelec-
tuales, escritores y experfos que en estos cinco aios, de
modo especial desde la pdgina 3, pero también desde
otras secciones, como lasg de cultura, economia, educacion,
ciencia, regidn, reportajes, etcétera; junto con la Redaceidn,
han dado a MADRID la imagen que hoy proyecta sobre
la opinidn piblica de la capital y del pais entero, con tan
amplias repercusiones en la Prensa internacional v, an no
pocas ocasiones, en los libros de historia contempordneos
v de andlisis de la realidad espafiola.

Gracias también a los otros itrabajadores de MADRID,
a los hombres del taller ¥ a todo el personal de la casa,
gue con los modestos medios de la empresa han realizado
un trabajo bien hecho.

Graefas, en fin, a los lectores, que constituyen la razén
de ser de un periddico, ¥ que en el caso de MADRID han
sido—con su interéds y apoyo—el principal acicate de nues-
tro trabajo diario.

Precisamente al servicio de estos lectores y del derecho
gue la misma ley les reconoce de saber quién edita su pe-
riddico y cudles son las personas que lo rigen y la finalidad
que persiguen se inicid én nuestras pdginas, en el pasado
mes de octubre, la narracin de los problemas internos de
la empresa, que por causas ajenas a nuestra voluntad no
pudo proseguirse, Nadie, a mi entender, habria podido ex-
plicarlo mejor que el propio periddico, que es el principal
interesado.

La resolucidn del Ministerio de Informacién y Turisme
pone de¢ relieve por si.misma un grave problema de cardeter
nacional. Presuntas irregularidades de financiacién v de 1i-
mularidad de acciones, bajo fiduciarios, en F. A. C. E, §.,
de las que juzgardn en su dia las instancias superiores a que
se dirijan lox recurses y acciones, irregularidades, repito,
no advertidas por la misma Administracion Piblica, cuan-
do en junio de 1969 resolvia inscribir con cardeter defini-
tivo al diario MADRID en el Registro de Empresas Perio-
disticas, dan lugar a una decision, de momento irreversible.
cuyas graves consecuencias—de orden laboral y politico—
son recogidas en los dos dltimos pdrrafos de la propia nota
oficial de la Direccién General de Prensa, que publicamos
en la primera pdgina de este, por ahora, wltimo nimero
del diario MADRID.

Hay, sin duda, en el actual ordenamiento de la Prensa
v enla misma ley ¥ en su desarrollo algo incompleto o de-
ficiente que requiere wrgente consideracion por parte de
los altos drganos ejecutivos y de representacién del pats,
v sobre lo que no pedemos dejar de Namar la atencidn en
estos momentos. El cardcter efecutivo de resoluciones gue
pueden legalmente revisarse conforme a nuestro ordena-
mignto juridice puede generar perjuicios de dificil repa-
racidn no sdlo-a intereses legitimos de personas concretas
—trabajadores, periodisias, propietarios—, sino a la opinién
puiblica general del pais, que no gana nada, sino que indu-
dablemente se empobrece ‘con la desaparicidn, aungue sea
prgw'xfona!. de drganos nacionales de informacidén y opi-
nien,

Termino expresando.la firme esperanza de que en su dia
MADRID—el de estos cinco aftos—podrd volver al encuen-
tre de su piiblico, y que los drganos responsables de los al-
tos niveles ejecufive y represeniativo. del pais acertardn a
cubrir las deficiencias v lagunas en la legislacion vigente,
que dan ocasion a situaciones tan complejas ¥ penosas co-
mo la que representa este filtime episodio de la historia del

MADRID.
Antonio FONTAN

riodisticas, definicién de sistemas de auditorias lin-
gliisticas y combate a la desinformacion y a las agre-
siones perpetradas desde el anonimato.

Sirva esta galopada —«caballos que no necesitan
pienso, se alimentan del ruido de su galope», escribe
Elias Canetti en «La provincia del hombre»— para
alentar los nuevos proyectos que vamos a empren-
der. {Companieros, estamos empezando!
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CHUMY CHUMEZ EDITORIALISTA

Yo me hice periodista
en el Madrid

Chumy Chimez

n aquellos anos del nacimiento del diario

Madrid yo pertenecia por inclinacién inte-

lectual y por el origen de mis antepasados,
cuya noble cuna solariega, «Chozas de Cabreros»,
aun yace en las orillas del rio Eresma, en aquellos
anos, repito, yo pertenecia a la tropa de los izquier-
dosos de entonces que iban a cambiar el rumbo de
la historia dispuestos a cualquier sacrificio por con-
seguirlo, incluso el de leer entero Das Capital de
Don Carlos Marx, que nadie llegé a leer porque los
anicos ejemplares que nos llegaban de Londres es-

taban escritos en inglés, lengua que por patriotismo
casi todos ignorabamos.

En aquellos tiempos, Don Antonio Fontan me ci-
to en su despacho y me ofrecié un hermoso espa-

cio en la pagina de honor del atn nonato diario Ma-
drid, que por aquellos dias andaba dando los prime-
ros berridos de su proximo nacimiento. Don Anto-
nio Fontan, después de trazar solemnemente una vi-
gorosa linea en un papel que habia por alli, me dijo:

—Aqui, en este extremo, estd la derecha y aqui,
en ese otro extremo, esta la izquierda, y aqui, en el
Centro, estamos nosotros.

Y anadio:

—Tt puedes enviamos con toda libertad los dibu-
jos que quieras con tu joven impaciencia, pero no-
sotros nos otorgamos el derecho a publicar los que
mas convengan a nuestra linea editorial.

Yo le respondi que O.K. con un ligero acento

ucraniano-leninista, que era el acento que se llevaba
entre los intelectuales de la izquierda impaciente y
estremecida de aquellos anos.Y empecé a enviar mis
trabajos.Y debo declarar y declaro que, en todos los
anos en que vivi el orgullo de ser colaborador del
diario Madrid, jamas se me rechazé un solo dibujo
o se cambi6 una linea o una palabra de aquellos tra-
bajos que yo pensaba ingenuamente iban a cambiar
el rumbo de la historia y sus iniquidades.

Mis dibujos, sin que jamas se me diera una orden,
una sugerencia o un trozo de zanahoria pinchado en
la punta de mis honorarios, mis dibujos, repito, casi
siempre coincidian con las perversas elucubraciones
de los idedlogos del periddico.

Debo anadir que, gracias a Dios, las bofetadas
econdémicas de las iras de las autoridades competen-
tes de aquellos afios, las recibian siempre el periodi-
co y su director. Nosotros, los dibujantes y los escri-
tores, éramos piezas menores en aquellas cacerias en
las que se disparaban multas millonarios y suspensio-
nes de las de entonces, que acabaron por derribar
edificios y esperanzas.

Y asi vivi feliz algunos afios colaborando en el
diario Madrid porque luchaba por una libertad que
anos mas tarde gozan alborozadamente los jovenes
con sus canciones, sus litronas y sus calzas caidas has-
ta los talones.

Para algo sirvieron nuestros esfuerzos.

[Texto publicado en 2001]

Chumy, maestro de la geometria

Antonio Fontan

o no sé de donde sacé6 Chumy el «<nom de plume» con que todos le
hemos conocido. Cuando empez6 a entregarnos su diaria caricatura era
un joven prometedor pero ya prestigioso dibujante de humor que se
habia ganado un lugar distinguido en las revistas profesionales. Trabajé para el
Madrid desde 1967. En varios de sus libros se han recogido muchos de sus chis-
tes que habian aparecido en nuestras paginas y que a él le gustaba llamar cari-
caturas. Fue uno de nuestros mas apreciados «editorialistas». No entrd nunca en
confrontaciones directamente partidistas ni en polémicas profesionales. En algiin
lugar ha contado él su conversacién conmigo cuando empezé a trabajar para

nuestra pagina tres. Hacia una especie de descripcion geométrica de la posicion
politica e ideoldgica del periddico. A un lado estaba lo que la gente entendia

entonces por «derecha», que venia a confundirse con la ortodoxia del régimen, pintor y lo hacia muy bien, entre otras cosas porque era un excelente dibujante, duefio

de un trazo firme y de una notable capacidad de observacién: la misma que aplicaba a
la realizacién de sus caricaturas y a la caracterizacion ironica de sus personajes. Las ca-
ricaturas de Chumy no necesitaban ir firmadas ni acompanadas de ese pequeno sole-

y por otro la «zquierda». Nosotros nos hablamos propuesto estar en el centro,
con la vista en la realidad que se extendia por ambas direcciones. No sélo de-

fendiamos las libertades ideoldgicas y politicas, sino que nos proponiamos prac-
cillo, que no sabria decir si siempre, o s6lo con frecuencia, aparecia en ellas.

Chumy era también un soci6logo. Pasada por los tamices de su ingenio y de su vo-
cacién de observador de las realidades humanas y de la sociedad espaniola de su tiempo,

ticarlas. Bl tenfa toda la libertad del mundo para concebir y componer sus chistes.
Yo, como director del diario y responsable de la publicacién, me reservaba el

derecho de rechazar alguno de sus trabajos. Chumy, casi treinta anos después,
Chumy elevaba a esa modesta pero tan de nuestra época plasmacion de tinta sobre blan-

co su version irdnica de la realidad en que viviamos entonces. Los textos que acompa-
naban a sus dibujos eran expresivos, adecuados y sentenciosos. Chumy era un moralista.

proclamaba sin rebozo que ese caso no se dio nunca. Asi como que tampoco
se le habia insinuado el asunto que habria que abordar. Chumy era un artista
moderno, de acusada personalidad y de un estilo inconfundible. También era

[Texto publicado en 2007]
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El honor en la condena

Rafa Latorre

1 revistero de prensa tiene un oficio culposo.

Ejerce una libertad delegada, camufladas sus

innegables intenciones editoriales en cita.
Esto lo entendi6 bien el censor que en noviembre
de 1967 expediento al diario Madrid por reproducir
una carta demasiado perspicaz. El caso instruye con
una claridad insuperable sobre la libertad de infor-
macion. Un editor es expedientado por reproducir
una carta de un lector a otro peridédico en la que
denuncia la persecucion de un periodista que ha re-
producido un poema de, claro, un poeta. Me hago
cargo del embrollo: el origen de todo es un poema
que llega al lector a través de cuatro intermediarios.
Esta es la matriushka de la edicién.

La carta cuya reproduccion le cuesta el expedien-
te al Madridla firma un tal FIJ y la publica la revista
Mundo. En ella denuncia la persecuciéon del bravo
periodista canario Salvador Sagaseta, que 0s6 repro-
ducir en su seccidén del Diario de Las Palmas, titu-
lada «Luz verde a la juventud», unos versos pacifistas
del poeta Pedro Lezcano.

Consejo de guerra es un poema antibélico sin di-
simulos, su denuncia no se oculta en la oscuridad de
retorcidas figuras retéricas ni de simbolismos lisér-
gicos. Recuerda levemente a «La mano que firmé
el papel» de Dylan Thomas, sélo que Lezcano habla
de la carne de cafién y no de quien la envia al des-
piece. Empieza asi: «Muchachos que sonais con las
proezas / y las glorias marciales. / Bajaos del corcel,
tirad la espada; / los héroes ya no existen o estin en
cualquier parte».

A una dictadura militar no le satisfacen los poe-
mas antimilitares, hasta aqui nada extrafio, pero el
primer Consejo de Guerra que enjuicié la publica-
cién de Consejo de Paz si tuvo algo de asombroso.
El acusado no fue el poeta Lezcano, cuya obra habia
pasado la censura, sino aquel periodista Sagaseta que
0s6 reproducirla en la prensa. Atroz, si, liberticida,
claro, pero el procesamiento debi6 de ser un chute
de optimismo para la prensa. S6lo después de que
el poema se imprimiera en papel de periddico, la
censura lo considerd peligroso.

Hoy que los periodistas tratan de disimular como
pueden el drama de la indiferencia, este caso pro-
voca una envidia extrafa.A ningtn plumilla le gusta
que lo procesen pero todos quisieran ser tomados
tan en serio como para terminar procesados. Para-
dojas de la influencia.

Llevo leyendo los periédicos para Alsina en On-
da Cero desde hace mas de un lustro y no ha habido
una sola cabecera en la que alguien no me haya he-
cho llegar su deseo de salir mas o mejor en la sec-
cién. A veces es el negocio, a veces la vanidad, pero
en la prensa no hay eremitas, cualquiera quiere que
su prestigio sea reconocido y qué mayor reconoci-
miento que el que la autoridad confiere con su cen-
sura. Pero hay otra leccién ademas de la que afecta
a la vanidad. La difusién jamas es inocente. Hay un
cinismo secular en la profesién en el uso de las co-
millas, como si un mero signo ortografico liberara
de toda responsabilidad al que escribe. El periodista
que difunde una declaracién mentirosa sin adver-
tirlo se hace complice de ella, también el periodista
o el editor que difunde una informacién valiosa o
valiente demuestra un compromiso. Esto lo sabia el
Madrid cuando quiso ser el vehiculo de la denuncia
de la persecucién de Sagaseta y Lezcano.

Por supuesto que el editor era consciente de su
complicidad y fue coherente con el compromiso de
revelar una verdad incémoda a sus lectores. También
fue consciente el censor. Cada uno, por tanto, hizo
lo que le correspondia. El editor, ser libre y el triste
censor, ser liberticida. Cada cual en su lugar.

REVISTA DE PRENSA

ESPANOLA

Primavera sindical

¥ FEditorial de NUEVO DIA-
RIO: “La ley Sindical, segin las
dltimas oolicias, no serd disculi-
da en las Cortes hasta la préxima
primavera. Esta nueva demora en
el examen de una pieza tan im-
portante en el cuadro de las dis-
posiciones bisicas de! pais em-
plaza a la ley Sindical entre las
que, hasta ahora, mas tiempo con-

en su fase de elabora-
cidn y anteproyecto, Superior, por
supuesto, al que precisaron la Ley
Orgénica del Estado y la del Mo-
vimiento.

Queremos interpretar esta nue-
wva demora como férmula propi-
cia para recabar ¢l mayor nd-
mero posible de opiniones, crite-
rios y sugerencins a fin de quas
tan esperada ley absorba todos
los mérgenes de eficacia, realis-
mo y necesidades que el mundo
laboral pretende.

Muchos son los aspectos de la
ley que serfn objeto de vivo de-
bate el dia que se plantee su exa-
men en las Cortes. Probablemen-
te ¢l més estratégico sea ¢l refe-
rente & la cuota sindical ¥ més si
5 demdobla en empresarial ¥ tra-

€On SUS COTTesp
tes matices autinomos.

Es natural que, como ocurre
en las organizaciones sindicales
de todo el mundo, se aspire, por

de petronos y obreros, a
ona administracién directa ¥ & un
control atento de los fondos cons-

tituidos por la zuota sindical. Ha-
bra que examinar entonces si ex
procedente maniener varias par-
tidas de los actuales presupnestos
sindicales—de cardcler asistencial,
de medios de difusidn, de activi-
dades extrasindicales, etcélera—,
elaborados quizd con excesivo pre-
dominio de la,llamada “linea de
mando o politica”, sin excesiva
apdiencia a las necesidades y so-
licitudes de la “linea representa-
tiva".

Uno de los problemas que in-
ciden, cada vez con mayor peso,
en los presupuestos sindicales, es
el que representa los gastos del
funcionario de Sindicatos; que
pese a no estar bien remunerado
—nos referimos al funcionario
medio ¥ no al mando politico—
supone mds del 60 por 100 de los
citados presupuestos. Légicamen-
te, los trabajadores—que tienen
ideas claras sobre el particular—
aspiran a que “sus” cuotas sindi-
cales, descontados los imprescin-
dibles gnstos de una administra-
cidin austera, conformen unos fon-
dos sociales & cuyo cargo estén,
por ejemplo, los salarios perdidos
a causa de conflictes laborales,
despido, paro, crisis de Empresas,
ctcétera, tal ¥ como—sin perjui-
cio de la misién qu- correspon-
de a Mutualidades y Monteplos—
es usual en las organizaciones
sindicales de allende nuestras
fronteras.”

Agravio a la familia canaria

# MUNDO publica una carta
al director, firmada por F. L J.
que dice asi: “La Prensa local in-
forma hoy, por noticias particu-
lares, que serd trasladado a unma
prision _de Jaén el joven estu-

Consejo de Guerra por la publi-
cacién, en reproduccién de un li-
bro autorizado por el ministerio
de Informacién ¥ Turismo, del
poema “Consejo de Par®, del
pocta l’ed.rn Lezcano, también

diante Sal ta, actual-
ments en la chrcel de esta locali-
dad como coosecuencia de un

, pero en libertad adn.
Cnmnlero que la pena impuesta
es extrema. Pero ahora, ademds,

con este traslado a umm prisidn
peninsular se agravia a toda la fa-
milia canaria.

Si el poeta tue ¢l autor del ver-
80 (¢l libro autorizado) no vemos
por qué se ha condenado al jo-
ven esiudiante solamente por la

reproduccién; menos afn com.
prendo oue haya sido encarcelado
Sagaseta ¥ no el poeta, ¥ conste
que no &3 mi deseo que esto ocu-
rra. [Por qué cargar todas las res-
ponsabilidades precisamente en
un estudiante joven?™

Compafieros de viaje y elementos a sueldo

# Escribe Jullo en GACETA
UNIVERSITARIA: “He querido
salir al paso, de una vez por to-
das, de todas esas insidiosas afir-
maciones de muchos espafioles de

Sin ir més lejos: antes la Pren-
sa tenia censura obligatoria pre-
via, ahora estd la consulta volun-
taria pr:\na

1Y decidme, inclitas razas

que no sélo no amos, $-
no que incluso hay aspecios en
los que retrocedemos. Ciertamen-
te, ¢l pensamiento es tan burdo
que no merece ni siquiera répli-
ca; ademds, que, como quien di-
ce, se le ve el plumero...

ubérrimas, sangre de Hispania
fecunda!: ;Quién que no tenga el
corazén y la mente en su sitio no
se habri sentido sobrecogido de
emocién al ofr hablar de la re-
forma del Campeonato de Liga?...

Pero jpara qué seguir?, los

Pero, sin més preimbulos, em-
pezaré mi scncillo alegato, sin
mis que elegir completamente al
azar algunos ejemplos de los mu-
chos que nos ofrece esta Espafia
en paz.

Por ejemplo, antes en el diario
hablado de Radio MNacional se da-
ba la hora retransmitiendo las
campanadas del reloj d:l pahclo
de Com
ahora. sin embargo, Is. hora Ia da

un “tip-tip"” electrémico que no se
lo salta un gitano demderata.

plos estin al al de la
mano y cualquiera que lo desse
puede wverlos. Pero... jAY!, no
hay peor ciego que el que no
quiere ver, ni peor sordo que el
que no quiere ofir. Y... |AY!, hay

r ahi mucho compafiero de via-
je ¥ mucho elemento a sueldo de
una polencia extranjera que no
quiero sefialar, pero que esti en
¢l dnimo de todos.

Yo confio en que alguna vez
esos pobres equivacados sean
participes de la verdad asbsoluta,
como yo."

INTERNACIONAL

¢Un segundo frente?

B “10mé clase de joego se traen
los SovietsT—pregunta LE FI.
GARO—. Seguramente no han
remuncisdo s establecer en o
Orients Medlo un segundo fren-
te Imternacional, que va a Im-

solo con el Vietnam, mo tienen
otro camino que ¢l Impalsar la
dotaclén de las foerzas armadss
de Ia R. A. U. y buscar alli ma
“escalada”. (Estf con equipo -
30 destinado a bl en el Si-

pulsar a los mor i ]
realizar moevos sacrificios. SI m
muestran [aclinados s formar ono

nai el segundo frente del Viet-
nam?”

La «Generacion Madrid»

Fernando Onega

uando se decretd el cierre del diario Madrid, faltaban cuatro anos menos cinco dias para la muerte
de Franco. Cuando, menos de tres meses después, se disuelve la empresa editora, el movimiento sindical

ya era muy importante y en la ciudad natal de Franco, Ferrol, se produjeron unos gravisimos incidentes

que provocaron la muerte de dos obreros. La situacién asustd tanto al gobierno que los soldados que cumpliamos

el Servicio Militar en Galicia fuimos acuartelados. Cuando, catorce meses mas tarde, fue volada la sede del pe-

riddico, se podia empezar a escribir esta historia: habian matado una voz, una voz que anunciaba y empujaba la

naciente Espana de las libertades, pero habian dado vida a la Libertad.
Me explico. El cierre del Madrid fue una decisiéon propia de una dictadura: el aprovechamiento de una guerra

accionarial entre dos familias del Opus para liquidar un medio incoémodo. La falta de respuesta politica indicod

hasta qué punto el franquismo todavia controlaba voluntades: solo una docena de procuradores en Cortes —na-

turalmente del «tercio familiar», inico aperturista— se atrevieron a cuestionar el cierre. La falta de reaccién social,

sin ningan tipo de queja resenable de organizaciones legales o clandestinas, demostré como la sociedad carecia

de resortes para defender la libertad de expresion.Y lo mas inquietante, la falta de respuesta periodistica: hubo
multitud de testimonios de adhesion a los trabajadores del diario, pero esta profesién perdié la oportunidad de

promover una gran accién de protesta, como pudo haber sido una huelga en defensa del derecho de informacion.

Los jovenes eran muy jévenes para promoverla, los mayores eran todavia el viejo régimen, de la Prensa del Mo-

vimiento no se podia esperar ninguna rebeldia y la prensa privada quiza veia el cierre con el egoismo de un

competidor menos.

Pero se dio vida a la libertad, porque la liquidacion del diario fue el hecho que marcé clarisimamente la

frontera que separa el Estado de Derecho del Estado autoritario y sin controles democraticos.Y esa frontera,

hasta entonces diluida por el miedo o por el acomodo, empujé el nacimiento y consolidacion de toda una ge-

neracion de cronistas a los cuales la democracia debe todavia un homenaje de reconocimiento y gratitud. El

cambio politico tuvo un motor, que ha sido el rey Juan Carlos. Tuvo unos ejecutores, que comenzaron con

Adolfo Suarez. Tuvo unos protagonistas, que fueron los espanioles del abrazo de reconciliacion. Pero antes hubo

unos forjadores de opinién que crearon conciencia social de la necesidad de democracia. Hubo unos arriesgados

informadores que contaron lo que ocurria debajo de la piel del desarrollismo anestesiante. Hubo unos periodistas

y unos periddicos que dieron voz a los exiliados y a los encarcelados. Sin su trabajo de base, no hubiera sido po-

sible la democracia. Yo no tengo inconveniente en llamarles «Generacion Madrid».
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Les esta bien por cientificos

Hoy, “Juan Ruiz" quiere entonar un réquiem por un monte,

un cientifico

caballo entre las pro-

vineias de Lugo y Ledn,

marcando sus limites,

se encuentra la Sierra

de los Ancares. Con sus
pueblos de célticas “pallozas™
circulares con techo de paja de
centeno, sus inmensos bosques
de robles, abedules y acebos,
sus “panes” de cereal que re-
emplazan a los xestales en el
caracteristico cultivo rotativo
de searas y sus brafias o pra-
dos alpinizados, donde pasta
libre a ojo de mastin durante ¢l
verano la “facenda”™ wvacuna,
base de la economia local, es-
tas montafias forman hoy por
si solas un mundo aparte, fas-
cinante y asombroso. Un mun-
do que comstituye uno de los
parajes de mayor interés
geogriifico de la Peninsula por
sus singularidades tanto faunis-
ticas, geeldgicas y botdnicas,
como socio-etnolégicas.

De la misma forma gue los
botdnicos se quedan asombra-
dos por los abedules, acebales
y asociaciones vegetales de las
brafias o los etndlogos mo de-
jan de maravillarse ante el
mundo de las “pallozas”, o los
geblogos ante las estructuras
plegadas del roquedo, sus arra-
samientos y disecciones, los
zoblogos no pueden tampoco
sustraerse a la admiracién que
les produce el sinfin de ele-
mentos faunisticos de origen
boreal, que alcanzan en estas
Sierras el limite mds occiden-
tal de su drea de distribucién
en el mundo: multitud de to-
pillos, musarafias v reptiles

y dos urogallos

ofrecen la posibilidad de reali-
zar originalisimos estudios.

La gran fauna

Pero en, esty gran fauna de
los Ancares destacan tres es-
pecies por su belleza, su ra-
reza ¥ su simbolismo. Son el
urogallo, el oso y el lobo. El
urogallo, fabulosa ave adapta-
da a la vida en el bosque, tu-
vo su centro de origen en la
taiga de Siberia. Durante la
época de las glaciaciones cua-
ternarias se extendid hasta Eu-
ropa meridional. Cuando los
hielos se retiraron de las pro-
ximidades de las regiones me-
diterrineas, los bosques de tipo
nérdico y centroeuropeo—y
con ellos el drea del urogallo—
se redujeron considerablemen-
te en nuestras latitudes. Asi,
este ave constituye en Espafia
un verdadero relicto de la fau-
na boreal, de extraordinario in-
terés para el aficionado a la
MNaturaleza y de méximo valor
cultural y cientifico.

Por estar ¢l biotopo habita-
ble por esta especie reducido
4 unos eseasos bosques del
norte del pais, no es de extra-
flar que este ave se encuentre
en peligro real de extincitn,
Todo ha contribuide a ello: lo
escaso y localizado de su drea,
la alteracion del medio (carre-
teras, talas, introduccién y re-
poblaciones de masas foresta-
les exéticas, envengnamiento
incontrolado, ete.) v, sobre to-
do, un sistema de caza antina-

tural por el cual los machos
son muertos al rececho duran-
te la época de reproduccidn...
jantes de que hayan fecunda-
do a las hembras! No le extra-
fie al lector: esta moda fue im-
portada de Alemania en los
anos cuarenta.

Las paradojas

Paradojas, por llamarlas de
alguna forma, a que nos tiene
acostumbrado el Servicio de
Pesca Continental, Caza y Par-
ques MNacionales, encargado de
la proteccién de la fauna en el
pais, que, al copiar alegremen-
te las fechas de caza utilizadas
en Centroeuropa, no tuvo a
bien pararse a pensar que los
gallos ibéricos, habitantes del
bosque de alta montafia, tie-
nen su ciclo reproductor con-
siderablemente retrasado res-
pecto a su pariente del bosque
de la Nanura germana,

Por unos y por otros, lo
cierte es que la situacién no se
arregla. Los urogallos cantdbri.
cos se extinguen ¥ la entidad
oficialmente encargada de la
proteccion de la fauna sigue
promoviendo su caza. Dicha
entidad os la misma que, atn
no hace quince afios, alardeaba
de haber conmtribuido, en co-
laboracién con las tétricas
“Juntas de extincién de alima-
fas”, al exterminio de miles de
nobles aves de presa, como, pa-
ra su asombro, puede leer el
nunca suficientemente perplejo
v demasiado sufrido lector ibé-
rico en laz publicaciones del

aludido Servicio de Pesca Con.-
tinental v otros etcéteras.

D¢ nuevo la paradoia: por
6.000 pesetas cualquiera pue-
de entrar en sorteo venatorio
y tener la posibilidad de matar
uno de los Glitimos gallos que
cantan su celo primaveral en
los bosques céntabros, contri-
buyendo eficazmente al exter-
minio de la gspecie.

Pero las paradojas también
pueden rizar el rizo: En la ma-
drugada del dia 1 de mayo un
equipo cientifico de estudiosos
de la Naturaleza (bidlogos,

Al frente de «Juan Ruiz»

Miguel Herrero Rodriguez de Mii

on

uan Ruiz» aparecié cada semana en las paginas del Madrid, desde noviembre de 1969 a junio de 1971.

«

Constituimos el grupo Andrés Amords Guardiola, de quien parti6 la idea y que ofrecia la hospitalidad de
su casa para nuestra reunién semanal de trabajo, Juan Antonio Garcia Diez, Enrique y Luis Maria Linde,

Carlos Espinosa, Francisco Condomines, Enrique Bregolat, Eduardo Martinez de Pisén, yo mismo y algunos otros

cuya excesiva prudencia les hizo desistir demasiado pronto del empeno. Nada mas y nada menos que tratar los

problemas politicos candentes de cada dia a la luz no solo de una ideologia abiertamente democratica, sino con

una buena dosis de competencia técnica. De ello eran garantia los nombres que he citado, todos los cuales han des-

collado después, no solo en la politica (fundamentalmente en los diversos matices del centrismo), sino en actividades

muy diferentes, desde la diplomacia a la ecologia, desde la critica literaria a la economia.

Un ponente presentaba el borrador inicial que se discutia y reelaboraba entre todos. Ademas, algunos de nosotros

asistiamos a los consejos editoriales del Madrid'y otras reuniones convocadas en torno a la direccion del periddico.

Muchas horas de discusién trabaron relaciones perdurables y recuerdos atn mas duraderos que la propia vida.

A veces, pasamos de la teoria a la practica. Asi, con ocasién de proponer y conseguir la modificacion de las fe-

chas de veda por la caza del Urogallo, Eduardo Martinez de Pison organizé una expedicion para impedir que Fraga

cobrara una de aquellas piezas en pleno periodo de apareamiento. El exministro movilizé en su defensa a la Guardia

Civil y los expedicionarios terminaron detenidos; pero el apasionado péjaro aproveché la ocasion y salvo las plumas.

La Ley se modificd poco después fijando unas fechas de veda acordes con la climatologia espanola.

Para aquella época, nuestro grupo vy el propio Madrid eran un hito de libertad interior y exterior. Tanto que
vol6 por los aires. Pero las semillas fueron fecundas.

gedgrafos v estudiantes de In-
genierfa de Montes v de Biolo-
gia), algunos de ellos miem-
bros de la Asociacion Espaniola
para !a Ordenacién del Medio
Ambiente, se encontraban en
pleno bosque realizando un
trabajo de campo, continuacién
de unas investigaciones ecold-
gicas sobre la zona iniciadas
cinco afios antes. De pronto,
irrumpié en su terreno de es-
tudio un heterogéneo grupo ar-
mado, cuya indumentaria va-
riaba del uniforme ae pana al
pintoresco sombrerito  tirolés,
Estos caballeros, poseidos de la
conviccidn de que ¢l bosque era
monopolio suyo ¥ arrogandose
arcaicas y oscuras atribuciones,
interpelaron a los asombrados
naturalistas con sonoras y no
del todo correctas interjeccio-

El urogallo, auténtica reliquia de nuestra fauna

nes, pretendiendo expulsarles
de la espesura.

Poco después la congestiva
“troupe” de escopeteros se to-
paba con uno de los dos ulli-
mos urogallos de aquel sector,
que cantaba su celo en las pro-
ximidades, y, en un derroche
de wvalentia, le descerrajé un
tiro. El otro gallo supervivien-
te fue matado el pasado dia 8.
Segiin parece, el grupo mono-
polista estaba compuesto por
unos guardas y un conocido
personaje.

Los cientificos, al dia si-
guiente, entregaron un informe
zooldgico y una solicitud para
la creacién en la comarca de
un Centro de Investigacién de
la Naturaleza al presidente del
Club de Amigos de los Anca-
res.

Pliego de cordel

Pero qué dirian ustedes, se-
fiores lectores, si supicsen <o~
mo prosigue este hermoso plie-
go de cordel que correrd luen-
gos afios po las ferias aldea-
nas de la montafia gallega...
Uno de los naturalistas, que
permanecid en la regidn para
continuar el estudio, fue acu-
sado a los pocos dias por un
ingeniere de haber repartide
con sus compafieros propagan-
da entre los paisanos-a favor
del urogalle. Fue aprehendido
y con &l unos campesinos que
se atrevieron a preguntar al in-
geniero forestal por qué se ex-
terminaba dicha ave en sus
montes. Luego, todos, en vein-
ticuatro horas de peregrinaje
con dos largas paradas en dos
pueblos remotos, fueron lleva-
dos ante el juez de Lugo por
las fuerzas de la Guardia Ci-
vil. Y alli, tras este visje de
pesadilla, fueron devueltos a la
calle a 90 kildmetros de su lu-
gar de detencion. Con ello es-
peramos que meditard el insen-
sate las consecuencias a donde
pueden conducir los estudios
del medio ambiente (tan en bo-
ga) y de las especies a punto de
extinguirse (tan numerosas
hoy). Por eso parece ldgico que
fuera advertido, como lo fue, ¥
conminado a no volver a pisar
el monte, bajo riesgo de nueva

detencién, Hasta aqui todo es
correcto: le estd bien, por cien-
tifico.

Pero qué dirian, lectores, si
vieran cémo prosigue el plie-
go de cordel; atdnitos se que-
dan los que se lo oyen recitar
4 buhoneros y contadores por
los rebollares gallegos. El 10 de
mayo, bajo el epigrafe “Orden
Pablico”, un diario madrilefio
de la tarde publicaba una no-
ticia de una Agencia informa-
tiva nacional que, con una
imaginacién que hubiera envi-
diado Lewis Carroll, deforma-
ba los hechos hasta el extremo
de decir gue cinco miembros
de A, E. O. R. M. A, “cam
pesinos v estudiantes de Ma-
drid", estorbo de cazadores, en
parejas. e insinuantes, habjan
acabado detenidos en los An-
cares no se sabe bien si a cau-
sa de los campesinos, de los
estudiantes, del medio ambien-
te, de las parejas, de las insi-
nuaciones, del urogallo o de los
cazadores. Y acababa la créni-
ca con una frase lapidaria: “Ul.
timamente parece ser que han
cesado las actividades del
grupo”.

Ancares, campesinos, estu-
diantes, medio ambiente, uro-
gallo, trabajo, cientificos, in-
formacion: -Requiescat in pace.
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Los aplausos
del Pleno

El periodismo escrito se esfuerza por trasladar
a sus lectores con la mayor fidelidad los hechos
informativos Otros medios disponen de recursos
que les prestan inmediatez y aportan la dimensién
del sonido o de la imagen, hasta ahora intraduci-
bles al papel impreso. En el deseo de acercar a
los lectores al clima existencial del Pleno del pa-
sado dia 20 y con caracter experimental,
gistrado con un sondémetro el nivel aclstico de
los aplausos gue en él se sucedieron

Como referencia para el lector, se indica que a
la conversacion le correspende el nivel medio de
ruido de 60 decibelios (dB A): al intenso trafico
callejero, 70 dB A; a la motacicleta, 80 dB A: al co-
che “spert”, 90 dB A: al avidn a reaccion a 100 me-
tros. 110 dB A. Conviene asimismo advertir que se
trata de una escala de medida logaritmica que sigue
la ley de la percepcién del oido humano, cuyas
sensaciones crecen en progresion aritmética, mien-
tras los estimulos que las provocan han de crecer
en progresion geométrica.

he re-

El elenco de frases ovacionadas es el siguiente:

RODRIGUEZ DE VALCARCEL

(1/V) “Dije al iniciar estas
pocas ¥ pobres palabras que no
ere necésario ser locuaz para ser
axprcsjvu En gracia a esta opi-
nion  quisiera ‘.mlcllur mi sen-
timienio, que s¢ es también el
vuestro, en unas palabras que fue-
ran como recuerdo, COmMO Ord.
citn, por les que hicicron posi-
ble ¢l hoy, v como compromiso
firme, seguro ¥ leal con el mafia-
na, diciendo a Espafa vy a Franco,
al Peincipe v al future: (Estamos
contigol” (Fin de la intervencién
que abrié ¢l Pleno.)

(6/V) Réplica al procurador
sefior Escudero, recordindole que
e ¢l presidente quien comcede la

palabra v no corresponde a los
prmurmlurcs. tomarla por si
mismos.

MANUEL ARROYO
QUINONES

(2/Ar} Fin de su intervencidn,
expaniendo los fundamentos del
dictamen de 1a Comisién de Go-
bernacion sobre el proyecto de
reforma de la ley de Orden Pi-
blico.

GARICANO GOSI

(3/G) “En Berlin existe un
policia por cada 157 habitantes;
e Londres, por 208; en Nueva
York, por 330; en Barcelona, por
407, v en Madrid, por cada 576.
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Este rama traduce en decibelios de la escala A (dB A) las indi de un o durante los aplausos registrados en e ‘pleno

de Ias Cortes del pasado dia 20. He aqui las claves para su adecoada interpretacién:

El eje de ordenadas (vertical).

‘Cada wna de las secuencias que provogaron

ha sido

a4

gunda casilla se indica com una letra el orador al que correspande; en |a tercera cuadricula se recoge el
en cada uno de los momentos controlados, y en la inferior, la duracién aproximada en segundos.de cada uno de los aplausos

g5 la realided del “Estado
polu:fa" en que, fepin 3 v
esti constituido nuesiro pa

4/G} "Estas sop, sclore
procuradores, ouestras fuerzas de
orden piiblico, merecedoras dé
que yo, como ministro de la Go-
bernacion, v lodos los espafioles
les rindamaos el hpmenaje a que
por su pairiotismo, por su abne-
gacién y por su eficaz labor se
han hecho sin duda acreedoras.”

(5/G) "“Como ya he dicho en
otras ocasiones, ¢l orden ico
¥ la tranquily convivencia de los’

fioles ha de ser siempre el ca.

b &

mino, ¥ al mismo tiempo el limi-
le, que qdw hémoes de procorar
en el ejercicio de nuestras hhema
des, personales o icas,
queremos disfrutar . de ellas, Por
creer . que puede - constituir un
eficaz instrumento para lograrlo
o6 pido, sefiores procuradores,
voltéis en favor de la aprobacidn
del proyecto de ley que shora se
n_sd:l;ntu,” (Final de su interven-
i=1 "

LICINIO DE LA FUENTE

(8/L)- “En ol trabajo de los
hambres, lo que o514 en juego y
lpq.leha}'qi!eemres'!adqm:

El Aplausémetro

Miguel Angel Aguilar

a investigacion cientifica se atiene a un método basado en tres princi-
pios: el de la realidad, el de la inteligibilidad y el de la dialéctica, me-
diante el cual se contrasta el enunciado y la experiencia. En el diario
Madridlos periodistas pensaibamos en la conveniencia de respetar esos mismos
tres principios. Siempre hay una primera vez y, en este caso, sucedi6 en la re-
daccion del Madrid la noche del 19 de julio de 1971 mientras los teletipos
nos inundaban con noticias adelantadas sobre el Pleno de las Cortes que se

celebraria a la manana siguiente.

Fue entonces cuando nuestro pintor de camara, Onésimo Anciones, que
fungia de confeccionador, apel6 con su voz desgarrada a mi condicion de fi-
sico para reclamar que adoptiramos un procedimiento que permitiera sustituir
los adjetivos encomiasticos de la adhesién aplaudidora por una medicién cien-
tifica de la intensidad actstica alcanzada por las infatigables palmas de los pro-
curadores con correaje. Asi que esa misma madrugada busqué el asesoramiento
del arquitecto José Maria Aguilar, uno de mis once hermanos, especializado
en acondicionamiento aclstico, quien me proporcioné un decibelimetro con
el que acudi al Pleno esa manana del dia 20 y asi pude establecer por primera
vez el diagrama actstico de los aplausos de la sesion: nacia el aplausémetro.

Nuestro intento era ofrecer un registro cientifico y desapasionado de los
aplausos, evitando las deformaciones interesadas de los panegiristas de turno
o la candidez benévola de los despistados, que se valian de expresiones tan
ambiguas y propensas a la manipulacién como «aplausos», «grandes aplausos»,
«muy nutridos y prolongados aplausos», «ovacién», y «cerrada ovacion», que
algunos prodigaban conforme a sus filias o fobias personales. También los cro-
nistas enfatizaban la postura —«puestos en pier— y hacian como si cronome-
traran el tiempo de las ovaciones —«durante mas de dos minutos»—. Los aplausos
puntuaban y quien fuera el primero en dejar de aplaudir podia quedar con-

vertido en desafecto.

“de su propia dignidad per
gonal.”

%L "Una ramria que tiene
que estacles reconocida, porque
nnce la olvidaron en el triunfo
o en la desgracia, porque la avu-
daroq con sus ahorcos ¥ con sus
obras ¥ fundaciones en sus pues-
blos. ¥ pta\fluCIal ¥ porque ellos,
con s m ‘con su !nh:uo
¥ con su sangre, han hecHd mis
que nadie para mantener vivos y
actuales los lazos entrafiables e
indisolubles que unen a los pue-

blas hispanicos.”

(10/L) “Espafia mo sélo tie-
ne com elios una deuda de grati-
tud por la contribucidn de su es-
fuerzo ¥ su ahorro a nuestro des-
arrollo, sino porque con su con-
ducta, su seriedad vy su capacidad
de trabajo han dado el mentis
mas rolundo a- viejas levendas v

abiierto “fecundos ‘caminos por el

presstigio vy la' consideracion de
nuestro pueblo.”

({11/L) “Esa obra que simbo.
lizilbamos al comenzar la discu.
siGm del provecio en la figura se-
fierra ¥ va historica de Carlos Ma-
ria" Rodriguez de Valedrcel, nom-
bre: en el que se resumen tantos
nonmbres 'y se compendian los
idezales mds queridos a nuestro
corsazén.”

(X12Z/Ly “Ni la consideracion
quee merece el trabajador espaiiol
permmite eso (convertirlo en mano
de obra barata para las faenas
masis penosasl ni lampoco lo per-
mitete la propia dignjdad y consi.
deraacion de Espafa.”

(NHI3/L) “"Como respuesta y
corrrrespondencia &l abrazo que
ello=os (los emigrantes) nos envian
cadada dis, a través de la distancia,
desdsde las cinco partes del mundo,
que ¢ ahora estin digmificando v
enritiqueciendo con su trabajo y
cON N SU presencia. como sus ante-
pasasados engrandecieron y sefio- -
FEariron <on s valor.y €on su ge.
nie.»" (Final de su intérvencion.)

OSGORIO GARCIA (dom Alfonso)

({4400 - Fimal-de «u interven
ciéoin en la lectura de los fundi-

mentos del dictamen del proyecto
de ley sobre la aportacién del
Estade al Institute Nacidnal de
Industria.

SERRATS (don’ Salvador)

(15/8)  "Con ilusién y sin re-
nunci a base alguna de las jhu-
minadas por la politica agraria
del régimen, en nombre de la
Comisién de Agricultira os en-
iregamos ¥ somelemos este dic-
famen paga una sancion que con-
fiadamente esperamos.” (Final de
s intervencion.)

POVEDA MURCIA

(16/P) “Al recordar las polé-
micas ¥ apasionamientos habidos
en la Comisién yo pienso, con la
séguridad de o equivocarme, que
todo fue comsecuencia de la sanm-
la pasidn que todos sentimos por
nuestra agricubtura, para, a través
de elld, servir a Espafia con el
interés 'y lealtad que merece”
(Final de su intervemcién.)

ALLENDE

(17/A) “Quiero rendir el ho-
menaie que merece el Institulo
Nacional de Colonizacién..., que
con sus aciertos ¥ hasta con sus
humanos errores conforma por
derecho propio un capitulo de la
historia del segundo tercio del
siglo XX."

(18/A) “... es¢ gran ministro
que se llamé Rafael Cavesta-
¥

(19/A) “Esa magnifica reali-
zagion de explotaciones comum.-
tarias que van a permitir a los
pueblos d¢ Castilla entrar en la
agricultura compeuh\a del con-
cierto mundial.”

(20/A) Y yo o5 aseguro que
cuando en 1936 miles de jovenes
espafioles abandonamos las herra.
mientas o los libros para recorrer
arma al brazo los campos de
nuestra Patria, no lo hicimos con
i mente ilusionada por las sepu-
ridades formales. sino sofiando

correlativamente sobre el eje de absclsas l‘uo:lmnt:h. en la pe-

de pr

una Espafia mis prispera v més
libre, dopde resplandeciese una
aurténtica, sentida ¥ profunda jus-
ticia social.”

(21/A) *“Dijo José Antonio
que 2 los pueblos sélo los mue-
ven los poetas,,, Cabe mucha
poesia ¥ mocha ilusién en la cons-
truecién de refinerfas, en la pla-
nificacién, en & Derecho Agra-
tio, en el perfecto sincronismo de
una eadena verde de recoleccidn
de forrajes, porque no hay labor
mis poética e ilosionantd ‘en este
mundp que la de redimir’ a Bn
pueblo a través de su progreso ¥
creando al mismo tiempo las ba-
ses de convivencia para un futu-
ro mejor.” (Final de'su interven-
cibn.)

DIEZ-ALEGRIA

(23/D-A) "De esta ley, que
naturalinente tardé alginm !:empo
én dar frutos, derivaron Ids Ejér-
citos que muchos hemos conoci-
do, ¥ en los gue.algunog hemos
servido; los que pacificaron el
Norte de Marruecos'y cuya super-
vivencia, después de muchas vi-
cisitudes ¥ de una rtesentida “tri-
uracién”, formé el nicleo de los
que combatieron v ganaron la
guerra de Liberacion espafiola.”

(24/D-A)  “No es bueno adop-
tar el papel de ciudad alegre ¥
confiada, y puesto gue se trata de
actuar contra los hombres mis
que contra jos elementos, impre-
sionemos su veoluntad, al demos-
trarles, aprobando esta ley, la de-
cidida voluntad patria.” constante
en toda su historia, de asegurar
a toda costa la independencia, la
dignidad y el bienestar de todos
los espanoles.” (Final de su in-
tervencidn.)

NOTA: La letra T que figura ba-
jo las secuencias 7 v 22 corres-
ponde a los aplavsos de los
procuradores después de las vo-
taciones,

Miguel Angel Aguilar

Pleno del Consejo Nacional

¥l Servicio de Prensa del Con-
sejo facllité ayer la siguiente
nota ofielal:

“El Pleno del Consejo Nacio-
uxl del Movimiento se ha re-
unido en & din de hoy en sesio-
nes de maiiana y tarde, Tras el
+xamen de los presnpuestos del
Consejo Naclonal ¥ de la Secre-
‘aria General del Movimientn .
le otros asuntos de trimite, ¢
{lonsejo aprobé la reforma del
articulo 39 del Reglamento, e-
fendiendd ¢l informe de Ia Sec-
cién el consejero naclonal se-
for Ballarin Marcial. A conti-
nuaelén, el ministro secretario
ceneral ¥ vieepresidente del
“ansejo. don Torcuate Fernandez
Tirandi iformé ampliamente
ala Lmara sobre el estado de

la cuestion del ~ciacionisme
nolitico, abriéndose una delibe-
racion en la gque participarom
% consejeros naciomales sefio-
res Fraga Iribarne, Suevos Fer-
aandez, ias Pombo, seforita
Primo de Rivera, sefiores Gar-
_ia Ibdfiez, Moso Golzueta ¥ Va~-
lero Berrejo, sefioritas Plaza de
=80 ¥ Loring Cortés, sefiores
Riestra del Moral, Ballarin Mar-
rial, Garcia Rebull, Giberniu
Bertrin, Fueyo Alvarez y Fer-
uall‘a:u Cnesi; ¥ Merah,

uraceion totas
Pkno del (}onae.io N' ﬂlﬂ 601
premntuﬁms y (ksaml!o fue-
~m declarados - materia” reser-

“ida, ha side de cinco horas y
media,
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a Ley de Prensa de 1966 fue un paso adelante

para la libertad de expresién al suprimir la

censura previa. Sin embargo, esta censura se
siguid ejerciendo, como no podia ser menos en una
dictadura, al trasladar la responsabilidad censora a los
mismos medios, especialmente a sus directores y a
las empresas. Si las autoridades consideraban que un
medio se habia excedido en el ¢jercicio de la liber-
tad de expresion, se les aplicaba un régimen de san-
ciones administrativas y penales para imponer las
cuales la ley dejaba un amplio campo a la discrecio-
nalidad que se convirtid, en la prictica, en simple y
despdtica arbitrariedad.

El cierre del diario Madrid es el mejor ejemplo
de las dificultades que tenian que afrontar los pe-
riodistas si querfan ejercer de forma profesional y
responsable una libertad de expresion que apurara
al maximo los limites legales. Ello se pone claramen-

Describir sin valorar

Francesc de Carreras

te de manifiesto en este articulo de Federico Ysart.

El Movimiento Nacional era el partido tnico, ca-
racteristico de toda dictadura. Su regulacién experi-
ment6 a lo largo de los anos leves modificaciones pe-
ro siempre conservo lo sustancial: el control absoluto

ejercido por Franco sobre la composicion y las fun-
ciones de su Consejo Nacional. Los Principios del
Movimiento eran muy importantes, el maximo limi-
te normativo a la actividad estatal, y por ello tenian
una prevalencia decisiva sobre las normas, dado que
«por su naturaleza» eran «permanentes e inalterables.

;Coémo se podia informar criticamente sobre la
nueva ley sin infringir tan superiores Principios? S6-
lo en forma descriptiva, sin comentar ni la compo-
sicién ni las funciones del Consejo. Es lo que hace
Ysart. Aunque en el Gltimo parrafo abre una timida
puerta a la critica insinuando que en el futuro sus
miembros podrian ser elegidos por sufragio universal
y directo. Las autoridades debieron considerar este
anadido como un exceso porque los lectores ya ha-
biamos aprendido a leer entre lineas. Informar era,
como maximo, describir, nunca valorar. Lo sabiamos,
lo entendiamos.

El Consejo Nacional

del Movimiento

Del decreto de Unificacion | Composicion
a la Ley Organica

Un dia antes de que Radio Nacional, en su "parte”
de las nueve de la noche, hiciera piblico el decreto
de Unificacion, en 1937, se reunia en Burgos el Gl
timo Consejo Nacional de F. E. v de las JONS. En
aquel 18 de abril, Manuel Hedilla Larrey era elegido
jefe nacional de la Falange. Terminado el Consejo,
el nuevo jefe, acompanado por otros dos consejeros,
se trasladé al despacho del General Franco para dar-
le cuenta de los acuerdos adoptados.

Al dia siguiente, el 19, F: Nacional”: lo que mis adelan-
ola y el Requeté se fusio- teseibnaconoeerco\moelhla-

te de pareceres sobre la accidn
ademis de forialecer la
unidad entre los hombres v tie=
rras de
Para ello se le confieren atri-
buciones tan generales como su-
gerir al Gobierno la adopeion de
cuantas medidas estime conve-
niemtes para la mayor efectivi-
dad de los Principics y demis
Leyes Fundamentales del Eeino,
elevar al mismo informes o me-
mnmm. informar los proyectos
de earacter constitucional antes
de su remisién a las Cortes y
—con cardcter més wmtw—

Dabzn n!icia.lmante en una nmienlo nacia

“nueva entidad polihpp. nacio- ua.ngg Espaﬂnla Tra.ﬂi-;lm
nal”, cuyos orruws serian “el ¥ de las JONS, En el
Jele del Estado, secréetaria- dmm es aludida en

do, Junta l’o]ruu ¥ el Consejo

h a aque.l prri.mlli-
la

tir con la Comisié
manente de las Cortes el e.le'r-
cicio del recurso de Contrafuero.

Publicidad

La realizacion de todas estas
i no e en principio pi-

nul.ml de los miembros del se-
eretaciado, ¥ segiin el mismo de-
creto “conocer de los grandes
problemas nacionales que el Je-
fe del Estado le someta™. Hasta

Funcionamiento
Y SeCCiones iez meses mas tarde no se cons-

di
El Conselo Naclonal funcio- tituiria el primer Consejo Na-
na en Pie{w ¥ en cm cional, cuyos mibembros fueron
Permapente. La Comisién m“lnmb'“d“f", FF‘“"“ X'n
Permanente esti compuesta | o deemm 31 de .hﬂ; e
por 1% miembros ¥ presidida que reformaba los estatutos de
por e vicepresidente del F. E. T. y JONS, dispuso que el
Consajo, ¢l ministro secreta- Consejo estuviera integrado por
rio general, Como secretario m'ﬂ“"m M por razém de sus
actlia uno de los del Conse-

CATE0s, resto, de designa-
10 Los consejeros represen- cion del j-efa naclonal.

Primeros cambios

tishen cuatro representantes,
respectivamente, ¥ uno cada
uno de los ofros grupos (de-
signados por ¢l jefe nacio-
nal y represéntantes de los
grupos familiar, local ¥ sin- nimero de sus

Dieciséis afios mis tarde, el
decreto de 3 de marzo de 1955
intredujo en su composicién
cuenta consejeros mmntmtes
de las provineias, ¥ en 1954- el

hliua. es mis, lo extraordinario
es que asi lo sea, pues n e8-
tablece el arficulo 60 Re-
glamento del Consejo “eo'rrts-
ponde a la Presidencia, en todo
caso, acordar, ¢uando lo consi-
dere owrtnno. €l cariicter pi-
blico de las seslones plenarias y
decidir, previo informe de Ia Co-
misién Pérmanente, s:leﬂ']e elg-
;tmen de nbll-etdui 05 -
b 05 de ul Cgmse En ninxﬁnﬂ-
ij

lenzﬂu del Oomiodeﬂim
2 a diseutir los informes pedidos
po:r el Jefe del Estado”™. Mis
adelante se establece que ade-
mis de éstos
racter

asuntos en que asi lo acterde
1a_Comisién Permanente.

Por lo a.m:‘lwmenh expuesto
no puede identificarse el Con-
sejo Nacional con una segonda
Cimars  Legislativa, la “Alta
Camara”™, de que alguno de g:;

g n

dical de das Cortes). incrementaria con otros w!.uu-

cinco consejeros, representantes

Mi““g“ Ba ml “;: c;: de la Delegacion’ de sm-ﬁu'miy
'voca.lesydusmemos, liares. * L
Ademés, el Consejo realiza Hasta aqui, pese a todas estas
sus trabajos a través de las paulatinas modificaciones es-
nueve Secciones ordinarias, }ruﬁtn{ﬂm‘ la esencia del Conse-
la de Régimen Interior y las o e =
ales de G aduero ¥ mente, ¥ su sctividad no fue
Defensa de Derechos y Li- I.a Ley Orghnica del Estado
bertades su_pesterior desarrollo en la

gustal
una reducida facultad pormati-
va, nacida el pasado afio por

Forma de eleccion

La eleccién de los consejeros nacionales de las provincias
e hioce dentro de los dos meses anteriores al término de la

decreto con miras a su Gobier-
no interior, no tiene T le-
gislativo alguno, si bien sus
miembros forman parte de las
Cortes. Se trata, pues, hoy, de
una especie de “Cimara de su-
gestion™ e constitucio-
nalmente de velar con la conti-
nuidad vy pervivencia de los
Prineipios contenidos en las Le-
yes Fundamentales.

Futuro
De cara al fulure, y sobre la

ig'nade! por =l Je!e del wo
¥ que al cumplirse las mvl-

tenta y cinco afios de edad. Has-
ta entonces ellos mismos estin
sujetos a cuantos cambios con-
sldlere oportunos el jefe nacio-
nal

La actual estructura
namiento del

habrin de ser modi

funcie-
acional

to nial—si s& desea que
en su seno tengan la debida au-
tas corrientes de

mo
que como férmuls definitiva.
Federico ‘Ysart

Las nueve Secciones pri-

meras son las siguientes:

"L* “Principios Fuonda-
mentales y desarrollo
nnlil.icn.

2* YEstructura ¥ organi-
zaélim del Mﬂlmlm-

3* “Politica econdmiea,

43 “Politica cultural ¥
clentifiea.”

5* Formacién ¥y promo=
cién de la juveniud.”

6% “Formacién y promo-
cifn de la mujer.”

7% “De medios de comu-
nicacién social.™

£* “Promociém  politiea
de Ias estructuras bi-
sicas.”

9% “De orientacién poli-
tica exterior.™

u;r Orginies del Mmmimto ¥

mo Consejo Nacional como del
Movimiento en general, que se
define como la comunién de to-
dos los espafioles en los princi-
pios definidos por la Ley Fun-
damental de 17 de mayo de 1958,
y en el gue sé subsume la or-
ganizacion anterior denomina-
da F afiola Tradicio-
e 7 0 s . O N B,

El nuevo Consejo

Al Consejo Nacional, represen-

tacion wleg'ladx del Movimien-
to, ¥ cidn &5 HUeva
¥ mss tnm enté reforma=-
da, se confian misiones muy
semejantes a2 las del primero,
nacido en Burgos en gue-

rra: Ia defensa de los principios,
velar por el desarrollo de las es-
tﬂetm ¥ encauzar el contras-

!egix!atum de los Cortes. El sufragio se realiza mediante
compromisarios elegidos de entre sus mismos migmbros por
los Conmsefos Provinclales y Locales. Lo disposicion transito-
rig segunda de la L. O. M establecia para las witimas elee-
ciomes efectuadas una orcion entre los habifantes de los
Ayuntamientos y el numero de compromisarios a elegir en-
tre los miembros de los Consejos Locales respectivos, en-
tre ellos, y participando también en la ele los diputados
provinciales ¥, en numero igual, otros comy rios ele-
gidos entre los consejeros provincidles, se elige ¢l consejéro
nacional de entre los candidatos presentados.

Pueden ser mr:dldatos los emv:oka mynt:;:;?fe”;ia&n::

pleno uso de los derechos 8 .
"‘tnnai:nhwcndn politica”—y que%s reungn alguno de
estos reguisitos:

— Ser o haber sido consejero nacional. .

— Ser propuesto por cinco consejeros nacionales, diez pro-
pineigles o, al menos, diez Consejos Locales fo la décima
parte de los existentes en la nein respectival.

Una limitdeion se récoge en el articulo 16 de la L. O. M
al establecer la incompatibitidad entre la wmttd.u!urd ¥ os-
tentar cargos pr de libre Estado,
o de lag Dlpurucioms el Movimiento, la Iﬂl&am oatdum ¥
cualquier ofra confesion, que impliguen autoridad o tengan
jurisdiceion,

Desde la Ley Orgdnica del Estado, ei Cmsejo Nacio-
nal del Movimiento estd compuesto per 113 miembros: 48
designados directamente—lo que supone ‘un 41,5 por 100 del
total—, ¥ 65 elegidos a través de cauces diversos—que Vie-
nen & suponer el 575 del total—.

De €l no forman parte el Goblerno, sl bien sus miem-
bros pueden asistir Hbremente a sus sesiones en el caso
de que no fueran consejeros por ofro concepto.

Presidente del Consejo es €1 del Goblerno, por su condi-
cién de jefe nacional del Movimiento por delega.cm del
Jefe del Estado. Actualmente, dado el caracter vitalicio de
la jefatura de Franeo, 6l es presidente del Consefo.

Vicepresidente es el secretario general del Movimients,
que segin ¢l articulo 38 de la L. O. del Movimiento ¥ su
C. N. serd ministro del Goblerno. ’

Voeales son los 111 jeros
los grupos sigulentes:

— Un consejero elegido por cada provincia, lo que n-

cluldas Ceuta y Melilla suponen 53.
; -—Cuarentaé mm]e.rcﬁo;deslsnm por el Caudllml? en-
re personas de reconoc servicios™, Al cumplirse pre-
visiones sucesorias, estos 40 conseleros adguiririn el carde-
ter de hasta cumplir la edad de setenta y
cineo afios, ¥ las vacantes que en lo sucesivo se produzcan
entre ellos se por eleccién mediante propueste
en tema de este grupo al Pleno del Consefo.

— Cuatrs representantes del grupe familiar de las Cor-
tes, elegidos de entre su seno.

— Otros cuatro de las Corporaciones Locales.

— Otros cuatro de la Organizacion Sindical

— Seis deslgnados por ¢l presidente del Consejo, entre
personas que presten reconocides serviclos a los fines del
miamo Consejo Nacional.

drados en

LOS CUARENTA DE AYETE

Asl fue llamado el grupo de los 40 consejeros designados
por Pranco en cuanto Caudille (articulo 13, b), de Ia L. O.
del Movimiente v s5a €. N.), por haberse hecho el mombra-
miento en septiembre de 1967, eoincidiendo con su estan-
cia en San Sebastlén.

Los denlgnn.dos, entre 1os que no se ha pmciumin ninguna
bajs desde entonces, son los sigulentes sefiores:

Loring Cortés.

Luca de Tena (Torcuato).

Marafion Moya.

Maten Pla.

Nieto Antinez.

Orial ¥ Urguije (Antenio
Maria).

Pifiar Ldpez.

Primo de Rivera (Pilar).

Arrese y Magra.

De Asis Garrore.

Bau Nolla.

Aznar Gemner.

Calvifio de Sabucedo Gras.
Carrero Blanco.

Castafién de Mena.

Correa Véglison.

Ddvila y Ferndndez de Celis.

Elola Olaso. Prime de Rivera (Miguel).
Ferndndez Cuesta (Raimun-  Riestra del Moral.

do). Redriguez de Valcdreel,
Ferndndez Miranda y He- Romojaro Sdnchez.

vid. Salas Pombo.

Salvador y Diez Benjumea.
Sdnchez Cortés ¥ Ddvila.
Silva Muioz.

Salis Ruiz (José).

Suevos Ferndndez,

Fraga Iribarne.
Fuevo Alvarez.
Gibernau Bertrdn.
Girén de Velasco.
Herrero Tejedor.
fturmendi Baitales. Valero Bermejo.
Lépez Rodo. Zamanillo y Gonzdlez Co-
Lépez Bravo y Castro. mino.

ILws sels también designados por Franco en cuanto pre-
sidente del Consefo son los sefiores:
Ramos Ferndndez.
Ruiz Gallarddn.
Soriano Rodriguez.

Garcia-Ramal Celalbo.
Garicano Gofii,
De Lifign y Zofio.

Envuumaeesbasdosimdemlmmporw
tanto parte del c\nme}o el vicepresidente del Goblerno
slet.emmlsm dos son también corsejemumnque

or diferentes cauces: €l ministro de Trabajo, por la pro-
vLmiadeToledn yeldsmiwumcmmdnhsm»
tro representantes del grupo famiiar de las Cortes,
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INPALOMARES,
[A MISMA' RADIAGTIVIDAD
OUE EN LA PUERTA DEL SOL

Fraga Iribarne y el embajador norteame-
ricano cumplieron la promesa de banarse
en el escenario de la catastrofe aérea

B embajador avrteamericane en Espana, sus hijos y los del ministro de Informacion y Turismo, Was badarse en aguas
de Palomares, (Telefoto Cifra.)

OPERACION «FLECHA ROTA»

Los submarinos de «bolsilloy
actaan ya en aguas de Palomares

Operacion Flecha Rota
o sobre como era
aquella desinformacion

Juan de Onate

uando en la actualidad hablamos de

desinformacién lo hacemos refirién-

donos a la propagacion de noticias fal-
sas, manipuladas y malintencionadas que obe-
decen a algin propodsito generalmente deses-
tabilizador. Esa desinformacién se apoya en los
numerosos cauces por los que en la actualidad
circulan las noticias, que derivan en una suerte
de anegamiento informativo que impide o al
menos dificulta la verificacién, de manera que,
entre la confusion y la sobredosis, logran pasar
por ciertas cuestiones que no lo son.

Si nos remontamos medio siglo atras, nos
encontramos con otros tipos de desinforma-
ci6én consistentes sencillamente en no infor-
mar mientras fuera posible y pasar a hacerlo
con un detallismo tergiversador cuando no hu-
biera otro remedio.

Poco importaba incurrir en una falta de co-
herencia cronoldgica a la hora de publicar las
informaciones; sencillamente se daban por sabi-
das cuestiones de las que nunca se habia habla-
do con anterioridad y de las que, probablemen-
te, no habia excesivos deseos de informar.

Se contaba, por ejemplo, la desconvocatoria
de una huelga minera en Asturias de cuya exis-
tencia jamas se habia dado noticia alguna o se
informaba de la vuelta a la calma en el Norte
de Africa sin que se hubieran mencionado nun-
ca las turbulencias.

Un caso paradigmatico lo vivio el Madrid
en 1966, previamente a la llegada del que se de-
nominé Madrid independiente (1967-1971),y
tuvo que ver con el avién norteamericano es-
trellado con cuatro bombas nucleares a bordo
en las proximidades de la localidad de Paloma-
res. A pesar de que el suceso ocurri6 el 17 de
enero de 1966, el diario no dio cuenta de él
hasta siete dias después para mencionar sucin-
tamente la localizacién de los restos de un
avion a cinco millas de la costa almeriense. Al
dia siguiente, 25 de enero, se hablaba de «nor-
malidad en la zona de Palomares» sin que pa-
recieran existir motivos para suponer lo con-
trario.

A partir de entonces, y asumida la imposi-
bilidad de mantener el perfil bajo en la difusion
del suceso, se produce alrededor de la bautizada
como «operacion flecha rota» una cascada de
informacién diaria generadora de confusion. Se
conté al detalle la busqueda de los restos del
avidén, cada movimiento de los dos submarinos
de bolsillo utilizados para el rastreo, los deveni-
res meteorologicos y sus repercusiones, la pro-
hibicién de Washington de que sus aviones con
cargamento nuclear volvieran a sobrevolar Es-
pana, el hundimiento de un buque holandés en
la misma zona tras colisionar con otro ameri-
cano, la interpretacién rusa del accidente, la su-
puesta inexistencia de riesgo para el hombre
(que podia desprenderse de la radioactividad
con agua y jabon) y un largo etcétera de in-
formaciones que desembocaron en la conocida
portada que igualaba la radioactividad de Palo-
mares a la de la puerta del Sol y que incluia la
fotografia del entonces ministro de Turismo,
Manuel Fraga Iribarne y el embajador estadou-
nidense, Angier Biddle Duke, banandose en las
playas almerienses.
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Dos submarinos de bolsillo para

. “Yo, conlaradiactividad
buscar los restos dl ava-52

» dice el primer periodista
d CueStas 3 que llegé a Palomares
‘No corro peligro alguno’

“CON AGUA'Y JABON ELIMINARA LA RADIACTIVIDAD
DE SUS ZAPATOS”

MAS DE MIL PERSONAS RECONOCI-
DAS EN LA ZONA AFECTADA POR EL
ACCIDENTE AEREO DE ALMERIA

SE RECOMIENDA LA CREMACION DE LAS PREN-
DAS DE VESTIR DE QUIENES ESTUVIERON EN EL

EL “AVIN”

El <ALVINy y el «(ALUMINAU» comenzardn
a operar maiiana en aguas de Palomares

DE LOS DOS OBJETOS QUE HAY EN EL FONDO DEL MAR, UNO DE ELLOS PARECE
SER QUE SE TRATA DE MATERIAL VALIOSISIMO, SIN RELACION ALGUNA CON LA
ENERGIA NUCLEAR

(Pagina 8)

LUGAR DEL SUCESO

Los restos del aviém

Asi estaban las cosas

Manuel Vicent

n Mayo del 68 yo era de los pocos que no
E estaba en Paris, batiéndome bajo las pelotas

de goma y los gases lacrimégenos en el Ba-
rrio Latino. Al parecer, aqui habiamos quedado cua-
tro gatos. ;Quién no estuvo en el teatro Odedn o en
el boulevard Saint Michel levantando barricadas en
aquel happening revolucionario del mayo francés?
Yo entonces me limitaba a escribir articulos en la
Tercera Pagina del diario Madrid donde le dabamos
al régimen algunos pellizcos de monja y también
ejercia la critica de arte, sobre todo de los pintores
del grupo El Paso que exponian en la galeria de Jua-
na Mord6.

La Ley de Prensa de Fraga acababa de suprimir
la censura previa.Ya no era obligado ir con las gale-
radas al ministerio o a la delegacion de Informacion
en las capitales de provincias para que un censor dis-
péptico, oliendo a cirio, tachara a su antojo con un
lapiz rojo cualquier palabra, frase, pensamiento u
opinién que no le gustara. En cierto modo Fraga
habia cortado las alambradas, pero habia dejado el
campo sembrado de minas y cualquier periodico se
jugaba la edicién entera y una editorial toda la tirada
del libro impreso si una mina estallaba al pisarla. A
la dictadura no le molestaba lo que escribias contra
ella, que no podia ser mas que algin pequeno ara-
nazo de gato, sino lo que dejabas de escribir, por

ejemplo, elogios al caudillo, noticias de los logros
del régimen o que te negaras a insertar articulos
provenientes del ministerio que antes eran obliga-
torios. Contra esa actitud no podia hacer nada, salvo
sacar el punio de hierro. De hecho, como un efecto
simbolico el diario Madrid saltaria por los aires, co-
mo aviso a navegantes, paradojicamente por un ar-
ticulo de Calvo Serer contra De Gaulle, que se su-
ponia que estaba dedicado a Franco.

En ese tiempo Franco todavia pescaba cachalotes
y mataba venados, perdices rojas y toda clase de ma-
rranos con rostro inexpresivo y el belfo caido. Un
dia de Navidad en que para celebrar el nacimiento
del Nifio Dios el dictador tiraba a las palomas desde
una ventana del palacio de El Pardo, la escopeta de
caza le revent6 la mano y no por eso dejé de firmar
sentencias de muerte con la mano que le habia que-
dado intacta.

La rebeldia tenia varios frentes. En la Universi-
taria los estudiantes arrojaban tazas de retrete desde
las ventanas de las facultades sobre los caballos de
los guardias. En una de aquellas asonadas alguien des-
colgd un crucifijo que presidia un aula de Filosofia
y Letras, lo utiliz6 como arma ofensiva lanzindolo
por los aires y el crucifijo qued6 abandonado en el
solar del paraninfo, pisoteado por la estampida de
los bufalos. Por este sacrilegio hubo un acto multi-
tudinario de desagravio en la iglesia de San Fran-
cisco el Grande, en el que participaron todas las au-
toridades académicas. El joven estudiante que arrojo
ese crucifijo probablemente después llegd a subse-
cretario.

Cada reunién clandestina se cerraba con la cere-
monia de la recaudacion de la voluntad para los pre-
sos politicos y la nueva expedicion de los argonautas
consistia en llevarles por Navidad turrones a Cara-
banchel, aunque la carcel de Carabanchel comenza-
ba a parecer una universidad expendedora de titulos
antifranquistas y algunos veian que se les pasaba el
tiempo si no adquirian su certificado para colocarse

en la parrilla de salida que los llevaria al poder. Ma-
nuel Azana era entonces un valor creciente en el hi-
potético horizonte republicano, con un sueno que
rebrotaba cada ano en el aire de abril junto con las
flores de las acacias.

Por otra parte la Iglesia se estaba renovando mer-
ced al concilio Vaticano II. Habian aparecido los cu-
ras obreros, las comunidades cristianas de base y al-
gunos obispos contestatarios. El cardenal Tarancén,
a la hora de tomarse una paella entre naranjos en la
huerta de Borriana, se subia las faldas de la sotana
hasta las rodillas, se liberaba del alzacuello, se fumaba
un puro en la sobremesa huertana y no veia mal que
los curas echaran alguna vez una cana al aire, aunque
este hedonismo mediterraneo escondia a un prag-
matico que usaba el sentido comtn como un revul-
sivo en medio de la caspa de Trento. El obispo Inies-
ta iba por el barrio de Dona Carlota de Vallecas con
una cartera de fuelle en la mano y le saludaban los
mecéanicos de taller, los mozalbetes sentados en la
acera con una navaja de labor en el bolsillo y el obis-
po parecia un practicante del seguro entre un ve-
cindario de gente subalterna, convencido de que la
justicia abriga mas que la caridad. Xabier Arzallus
era un jesuita que habia hecho apostolado entre los
espanoles emigrados en Alemania; el cura Miguel
Benzo comenz6 a introducir una rebeldia espiritual
entre universitarios de Accién Catolica; el padre Lla-
nos, que en los aflos cincuenta, al frente de unos fa-
langistas beatos, arroj6 huevos podridos contra los
carteles de la pelicula Gilda en el cine de la Gran
Via, se fue a predicar el Evangelio de los pobres al
pozo del Tio Raimundo; el padre Gamo solivianta-
ba a los fieles en Moratalaz; en los templos el gre-
goriano habia sido sustituido por las guitarras y se
consagraba la eucaristia con pan de pueblo de cua-
tro cereales y para la sangre de Cristo servia el vino
peledn o unVega Sicilia si se queria ver mas bueno
a Dios. En fin, asi estaban las cosas cuando llegué al
diario Madrid.
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A las 18,53 regresan Armstrong
y Aldrin a la capsula de mando,
después de su fabuloso paseo de
cerca de tres horas por la Luna

Ante las Cortes
del 22 de julio

El “Boletin Oficial del Estado” del dia 17 de
julio publicaba una convocatoria del Pleno de
las Cortes para el préximo dia 22 de julio, dada
la determinacién del Jefe del Estado de dirigir
personalmente un mensaje ¢n relacién con el ar-
ticulo 6.° de la Ley de Sucesidn,

N los circulos allegados al
Gobierno, especialmente a
ciertos Departamentos, se es-
peculaba hace ya algiin tiem-
po con la posibilidad de que
el Generalisimo Franco hicie-
se uso a lo largo de este afio
de la prerrogativa sucesoria
que le otorgd la Ley votada
en referéndum en 1947. Es-
tos tltimos dias arreciaban las
sospechas que tan solo se fil-
traron a la prensa a través de
la visita del Vicepresidente del
Gobierno, almirante Carrero,
al presidente de las Cortes.
Los periédicos han recogido
en grandes titulares la noticia
de la convocatoria, pero se
han abstenido de hacer conje-
turas acerca del contenido del
mensaje. Han mencionado el
nombre del Principe Don
Tian Carlos de Borbén. Al
pueblo espaifiol en general la
noticia le ha producido sor-
presa, y aunque barrunta la
direccion que.la sesién del
martes va a imprimir en la
politica del pais, espera en-
terarse del mensaje a las Cor-
tes.

ESDE las columnas de un
periodico cabe informar
acerca de cudles son las posi-
bilidades que ofrece el articu-
Io 6.° de la Ley de Sucesién
al Jefe del Estado espafiol y
aventurar la opinién de cuil
de estas posibilidades consti-
tuiria la mejor solucién al pro-
biema sucesorio espafiol, hoy
por hoy.

A flexibilidad de las Leyes

Fundamentales espafiolas
en relacién con las potestades
de la Jefatura del Estado y
dcl sistema sucesorio permii-
e adoptar en cada caso con-
creto l1a solucién més adzcua-
da. Permite, incluso, que,
una vez adoptada una solu-
cién, se varie norque las cir-
cunstancias lo aconsejen. Fn
realidad puede afirmarse que
la tnica salida que cierra In
constitucion espano‘a ¢s la de

una solucién republicana. Por
lo demés hay soluciones para
antes y después de cumplirse
las previsiones sucesorias; pa-
ra que la Jefatura del Estado
la ostente un Rey o um Re-
gente; para que la Regencia
sea condicionada o no; para
que el sucesor sea o no de es-
tirpe regia, y para que recai-
ga la designacién en cualquier
persona que rexina unos requi-
sitos minimos de sexo, edad,
nacionalidad y confesionali-
dad.

L hecho, sin embargo, de la
convocatoria parece que
acota la solucién anterior a las
previsiones sucesorias. El Je-
fe del Estado ha notificado al
presidente de las Cortes que
ha determinado “dirigir per-
sonalmente un mensaje en re-
lacién con el articulo 6.2 de la
Ley de Sucesién en la Jefatu-
ra del Estado”. Y el articulo
6.9 de este cuerpo legal dice
que “en cualquier momento
el Jefe del Estado podré pro-
poner a las Cortes la persona
que estim¢ deba ser llamada
en su dia a suckderle; a titu-
lo de Rey o de Regente, con
las condiciones exigidas en

esta Ley”.

®E S un simple mensaje en
‘. relacién con el articulo
6.2 o el mensaje va a incluir
la propuesta prevista por tal
precepto? Lo primero seria
una posibilidad tedrica, aun-
que no contraria a la ley, en
la que el Jefe del Estado hi-
ciera una declaracién cual-
quiera en relacién con el ar-
ticulo 6.2, pero no hiciera una
proposicion formal. Lo segun-
do seria asegurar ya quien
seria el llamado a la suce-
sion “en su dia”, cuando se
cumplieran las previsiones
sucesorias. Serfa otorgar una
axpectativa de sucesiéna
ana persona. Colocarla en lo
situaciébn que el Derecho ca:
nénico conceptia comn e
succedendi.

ERO aun suponiendo este
altimo caso, jseria Ma-
mada a titulo de Rey o de
Regente? Lo segundo da unas
posibilidades de designacién
més amplias que lo primero.
Pero tiepe el inconveniente de
que esta gama hace més di-
ficil y harto mds inesperada la
designacién. Lo primero, la
designacién para ser llamado
como sucesor a titulo de Rey,
tiene la ventaja de una mayor
concrecién. Nunca nadie ha
pensado que Franco nombra-
se Rey a una persona que no
fuese de estirpe regia. Pero
presenta el inconveniente de
cerrar—contra lo ocurrido
hasta ahora—toda posibilidad
institucional y personal de op-
cidh.

NTONCES la solucion,
conforme con la Ley, sin-
tetizadora de todas las venta-
jas que ésta ofrece, y que no
descarta otra solucién poste-
rior, es la del nombramiento
de un Principe Regente.

RINCIPE en cuanto que

fuera de estirpe regia. Re-
gente en cuanto que se conce-
diera un tiempo después de
Franco para que las Cortes
decidierar el momento de se-
guir con la Regencia o con-
solidar 1Ja monarquia en un
Rey.

UE esto mantendria la

incertidumbre? No. En
primer lugar porque és una
solucién puente, pero solu-
ci6n. Segundo, porque hay
otros procedimientos legales
para reducir al méximo la in-
certidumbre.

OR el contrario, la solu-
cién del Principe Regen-
te vendrfa a consolidar con
certidumbre indubitada la so-
lucibn mondrquica, la dnica
que estd exactamente definida
cn Leyes y Principios. La Re-
gencia aseguraria la continui-
dad del Régimen y el empalme
con la monarquia. El desgas-
re indudable que, cuando des-
aparezca la fuerte personali-
4ad politica de Franco. ha de
sufrir el sucesor inmediato, se
avitarfa asi al Rev definitiv»
mente instaurado
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La bota de Armstrong tapé al principe de Espaina

Francisco G. Basterra

Todo espanol mayor de 60 anos recuerda donde y con quien estaba el lunes 21 de julio de
1969 cuando el primer astronauta, el estadounidense Neil Armstrong, pos6 sus botas sobre
el suelo polvoriento de la luna tras descender cuidadosamente desde el médulo de alunizaje
del Apolo XI. Frente a la television, la tnica, la puablica, atrapados por una imagen temblorosa, en
blanco y negro, pudimos verlo en directo. La hazana coincidié con la noticia politica mas importante
desde el final de la guerra civil: Franco anunciaba su decision de nombrar al principe Juan Carlos de
Borbén como su sucesor a titulo de Rey. Este hecho no esta sin embargo en la memoria de nadie.

Buen reto para la prensa intervenida y censurada por la dictadura que se ablandaba al compas de
la progresiva vejez de su titular, solo responsable ante Dios y la Historia. Como compaginar las dos
noticias sin suscitar los recelos del Régimen. Casi sin excepcion, las redacciones de la época conti-
nuaban al mando de una generacién de periodistas de edad aposentados desde el 1 de abril de 1939,
fecha en la que, cautivo y desarmado el ejército rojo, las tropas nacionales habian alcanzado su Gltimo
objetivo: Madrid. La guerra civil habia concluido. Generacion que en solo 12 afos seria arrumbada
por una nueva de informadores liberados biogrificamente de la incivil contienda.

En el diario Madrid, un vespertino con toques liberales y monarquicos de don Juan, cuando los
tecndcratas del Opus Dei que ocupaban puestos importantes en el Gobierno de Franco apoyaban
al principe Juan Carlos, la decisién sobre la primera pagina le correspondia al catedratico de latin y
periodista Antonio Fontan, que ensancho los limites de la libertad de expresion en los estertores de
la dictadura de Franco desde un liberalismo templado. El periédico apost6 por titular a 5 columnas
a todo lo ancho de la primera pagina, «La luna ya es del hombre», con la foto borrosa de Armstrong
pisando el suelo lunar. Fontin, muerto Franco, presidiria el primer Senado de la democracia. Hilo
fino y publicé un editorial ecuanime y cogido por los pelos bajo el inocuo encabezado «Ante las
Cortes del 22 de julio».

O sea, del dia siguiente, martes 22. La opacidad del Régimen era total, Franco habia bloqueado
cualquier filtracién. Se sabia, eso si, que anunciaria un cambio en la Ley de Sucesion y que falangistas
y tecndcratas divergian absolutamente sobre la sucesion a favor de un rey. El editorial se mostraba a
favor de una Regencia como solucion puente «que aseguraria la continuidad del Régimen y el em-
palme con la Monarquia. El desgaste indudable que cuando desaparezca la fuerte personalidad politica
de Franco ha de sufrir el sucesor inmediato, se evitaria asi al Rey definitivamente instaurado».

Franco, tembloroso ante las Cortes, designaba sucesor al Principe Juan Carlos, con el titulo de
Principe de Espana. Su padre, don Juan, se subia por las paredes en Estoril al creerse enganado por
su hijo. Carrero y Lopez Rodd ganaban su apuesta politica y Solis y la falange la perdian. Este tGltimo
intentd sin éxito que la votacidn en las Cortes fuera secreta. Don Juan disolvié su Consejo Privado
y retir6 a Juan Carlos el titulo de Principe de Asturias. El eximio intrigante monarquico Pedro Sainz
Rodriguez, afirmoé: «La Monarquia de don Juanito vendra, efectivamente, cuando Franco estire la
bota y durara, si no lo remediamos, lo que un pastel a la puerta de un colegio».

La propuesta de Franco sobre su Monarquia fue aceptada por 491 votos a favor, 19 en contra, y
9 abstenciones. Votaron en contra el teniente general Garcia Valino y el director de ABC, Torcuato
Luca de Tena. Juan Carlos afirmé ante las Cortes que recibia del Generalisimo Franco dla legitimidad
politica surgida del 18 de julio de 1936». Aceptaba ser nombrado rey de los vencedores de la guerra
civil. Tardaria mas de 12 afos en prometer ante las Cortes, todavia franquistas, que seria el Rey de
todos los espanioles. Un oscuro profesor de derecho constitucional, tutor del Principe, el asturiano
franquista Torcuato Fernandez Miranda, pali6 la mala conciencia del juramento de Juan Carlos, ase-
gurandole que todas las Leyes Fundamentales del Movimiento podian ser reformadas e incluso de-
rogadas, sometidas a una alquimia legal de los textos constitucionales.Y asi se hizo ya con Franco se-
pultado en el Valle de los Caidos.

El periodismo de la época comprendida entre 1963 y finales de 1975 fue un ejercicio de funam-
bulismo que aproveché cuando pudo el desgaste de las costuras del R égimen, que muri6 sin embargo
matando en octubre de 1975. La informacién internacional primaba, siendo mas libre, mientras que
la nacional continué aherrojada. En noviembre de 1971, el ministro de Informacion, Sanchez Bella,
cerrd el incomodo diario Madrid. Algunos de sus jovenes redactores, Pepe Oneto y Miguel Angel
Aguilar, entre otros, alumbrarian més tarde una revolucién periodistica con la aparicion de la revista
Cambio 16y después del también vespertino Diario 16. Cambios democraticos sensibles en la prensa
que se consolidaron en 1976 con la salida de EI Pais.

B PROXIHO MARTES, DIA 12

Pieno
exiraordinario
e 1as Gortes

ESnafiolas

o eseanse - Tranquilo
caminar hacia la Luna

® Todo va bien en la perfecta
trayectoria de la nave

@ Tras las maniobras ejecutadas ayer, ea las
que el “Apolo XT" y su médule de servicio s
separsron del cutrpo del cobete, bicieron girar
Ia mave para sujetarks &l miduks hinar 7 hacdo
dejar atris ln dltima fase del “Saturne V=, es-
prendiendo el camino hacia la Luna, hoy ha
aido um dia do descamso pars Armstrongd, Aldrin
¥ Collins. Toda va bies, y, poe lo tants, comes
B docarade o NASA, "ty may poso aue de- |3 Tigppy DESDE L "APOLO" Immhto
ein”, — (Amplin informaciin sobre el Lema =n  rota, Besks o cpeb = smm do sokoree oo B Mt armk,
piginas 4 5 6 7 ¥ dtima.) s

-

ESTA MANANA HA ACEPTADO EL NOMBRAMIENTO

FRANCO DESIGNA
SUGESOR AL PRINGIPE
JUAN GARLOS

® Fue propuesto a titulo de Rey

® Las Cortes dieron ayer su aprobacién

% i " gt 2

., En el palacio de la Zarzuels ¢l Principe don Jusn Cardos ha socplade ol nombromienio de socesor de
Franca, a titula de Rey, segim In bey aprobada syer por el Pleno extraordinario de b Cortes Erpafiolas.
El Jefe del Evtado anuncié el nombramiento o las sicte de I tarde, o0 um mensaje de veintitrés minulos de
Buraciin, Esta tarde, también en lis Cories, ¢l Principe jurard lesltad sl Jefe del Fstado v fidelidad a los Prin-
ipios del Movimiento v demds Leyes Fundamentales del Reino.

L3 ley, cuya vigencia ha comenzado hoy mismo, fuc aprobads ayer con e vole afirmative de 491 pro-
furadares, de los 519 que llenaban o Se regi nugve i y diecinueve votos nega-
Bres. (Fatn Campiin. )

Tras un viaje normal desde la Luna

El «Apolo XI» II;ga mafiana

® Yo estq todo dispuesto para @ Armstrong, Aldrin y Collins de-
recogerlo berdn guardar cuarentena

(INFORMACION, PAGS. 4 y 5)

El Apolo Xby,
esperado a las
seis de esta tarde ,

Desde hoy, generol (homorifice) de Tiemo y Aire y convaimionde de b Amodo

EL PRINCIPE JUAN CARLOS
JURO ANTE LAS CORTES

® Esti ya dispuesto
el gran disposi-
tivo de recogida

® Mixon recibird a
los astronautas
a bordo del por-
taviones Hornet

Honores de capitdn general
y de heredero de ln Corono )
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Durante tres meses quedan suspendidos los articulos
12, 14, 15, 16 y 18 del Fuero de los Espaiioles

ESTADO DE EXCEPCION EN TODA ESPANA

DESDE HOY, CENSURA

En el Consejo de Ministros celebrado ayer, el Gobierno
acordt la aprobacién de un decreto-ley por el que se dispone
que durante el plazo de tres meses se declara el estado de
excepcidn en todo el territorio nacional, quedando en suspenso
los articulos 12, 14, 15, 16 v 18 del Fuero de los Espaiioles,
Se seilala asimismo que el Gobierno adoptard las medidas en
cada caso mids adecuadas conforme a la legislacién vigente.

TEXTO DEL DECRETO-LEY

Acciones minoritarias, pero sistematicamente dirigidas a
turbar la paz de Espafia y su orden plblico, han venido pro-
ducléndose en los Ultimos meses, claramente en relacion eon
una estrafegin internacional que ha llegado & numerosos

DE PRENSA E IMPRENTA

'l_llmmmmmmmnmmmnmmnmmlmumu||lmmlmmummrmmm|mummmmmm:mmummnﬂmmnM|

Han entrado los periodistas en la sala, y no para escuchar
una declaracién sensacional. Se les presentaba un objeto
inanimado, una simple mesa, _que ha dado que hablar
durante meses, Amerij y vi itas de distinto signo
han acordado, por fin, que la mesa sobre 1a que apoyen

POR HIN, MESA REDONDA PARA LAS CONVERSACIONES DE PAZ

A partir de hoy, por lo que respecta a los periddicos, queda

establecida la censura previa,

sus codos sea redonda. Las Delegaciones se sentardn al-
rededor de ella, ¥ en mesas a los lados estarin los secre-
tarios. Poco antes de comenzar las conversaciones, la mesa
redonda fue objeto de intensa atencién por los observa-
dores grificos. Ahi esti, (Foto Ap.-Europa.)

La defensa de la paz ¥ el wnsre.sa de Espafia v del ejercicio
de los derechos de los espaficles, deseo undnime de todos los
sectores sociales, oblizga &l Gobierno, en cummlmlento de su
deber, & poner en prictica medios eficaces ¥y urgentes que
eorten esos brotes ¥ anomalias de modo terminante,

Por tanto, se hace uso de los recursos que la Ley establece,
¥ en mrtdcu]nr de lo dispuesto por los articulos 35 del Fuero
ridico de la Administracién del Estado, ¥ 25 de la ley de Or-
ridico de la Administracién del Estado, y 25 de la ley De Or-
den Piiblico.

En su virtud, ¥ previo acuerdo del Consejo de Ministros,

DISPONGO:

Articulo 1. Duranteé el plazo de tres meses, contados desde
1a publicacién del presente decreto-ley, se declara el estado
de excepcidn en todo el territorio nacional, quedando en sus-
penso los articulos 12, 14, 15, 16 ¥ 18 del Fuero de los Espa-

fioles,
Artieulo 2. El Goblerno adoptarid las medidas en cada caso
més adecuadas, conforme a la legislacién vigente.
Articulo 3. Del presente decreto-ley se dard cuenta inme-
diata a las Cortes, 4 .
dispongoe por el presente decreto-ley, dado en El
Pardo a 24 de enero de 1969, Clira.

N. de la R.

Lo# articulos del Fuero dz los Espadioles a que se refiere
el estado de ercepeidn som los siguientes:

ARTICULO 12—Teodo espafiol podri expresar libremente
sug {deas mientras no atenten a log principios fundamentales
del Estado.

ARTICULQ 14—Log espanoles tienen derecho a fijar libre-
menie su residencia dentro del terriforic nacional

ARTICULO 15—Nadie podrd entrar en el domicilio de un
espafiol ni efectuar registro en &l sin sy consentimiento, & no
ser com ma o de la autoridad competente v en los casos
¥ en la forma gue establecen las leyes.

ARTICULO 16.—Los espafioles podran reunirse ¥ nsoclarse
libremente para fines Heftos p de acuerdo con lo establecido
por las leyes. El Estado podrd erear y manfener las organi-
2aciones que estime necesgrias para el cumplimients de sus
fines. Las normas fundacionales, que revestirdn forma de ley,
coordinardn el ejercicio de este derecho con el reconocido en
el pdrrafo anterior,

ARTICULO 18.—Ningtn espafiol podrd ser detemido, sino
en los casos w en la forma que prescriben las leyes.

En el plaze de setenta y dos horas, todo detenido serd pues-
to en libertad o entregado o la autorided judicial.

FACULTADES DE LA AUTORIDAD GUBERNATIVA

Segin determina ¢l articulo 10, nGmero 9, de la ley de
Régimen Juridico de la Administracién del Esiado, e e
la competencia del Consejo de Minisiros “acordar la sus-
pensién total o parcial de la vigencia de los articulos 12,
13, 14, 15, 16 y 18 del Fuero de los Espaiioles, declarando
el alcance y duracidn de la medida, y declarar ¥ levaniar,
de acuerdo con la ley de Orden Piblico, los estados de pre-

vencidn, alarma y guerra”. (SIGUE EN LA PAGINA 15.)

fines de 1967 el Consejo Nacional del Mo-

vimiento cre6 una «Ponencia especial para

el estudio de los Problemas Universitarios»
que celebré numerosas reuniones a partir de enero
de 1968. En el Archivo General de la Administracion
se conserva el acta de la primera reunién de esta Po-
nencia excepcional que es muy relevante sobre el
agobio del régimen ante la desafeccion universitaria.
Joaquin Ruiz Giménez dejé escrito en su diario, de
21 de febrero: «La situacion universitaria se hace cada
dia més grave y confieso que tengo miedo. No por
mi, pero temo por mis hijos y por mis alumnos»,
para referirse seguidamente a la situacién del campus
de la Ciudad Universitaria, cubierto de jeeps de la
Policia y camiones con bombas de agua. El Consejo
de Ministros del 22 de marzo dedicé varias horas a
la situacién creada en los campus universitarios, pro-
longando su sesion hasta las diez y media de la no-
che. A solicitud del fiscal del Tribunal Supremo,
Herrero Tejedor, se solicité la designacién de un juez
especial que instruyese los sumarios derivados de in-
cidentes universitarios. De modo que la relacion del
movimiento estudiantil espafiol con el Mayo francés
no fue la de ser hijo de este, cuya posterioridad fue
acertadamente subrayada en un buen escrito por
Pedro Lain Entralgo, que también subray6 que en
la universidad espafiola en 1968 no hubo violencia
y el comportamiento de profesores y estudiantes no

El Estado de Excepcion
de enero de 1969

Oscar Alzaga

tuvo nada que ver con el que se dio en otros paises
€uropeos por grupos Minoritarios y extremistas.
Consta que de la larga entrevista que el 5 de no-
viembre de 1968 mantuvo el ministro Villar Palasi
con el coronel San Martin y el jefe de los servicios
informativos del Ministerio de Educacién y Ciencia
salieron las ideas peregrinas de promover masas de
choque y redactar el «Plan Canada» con colabora-
cién de jprofesores de judo! La formacién de gru-
pos violentos de extrema derecha llevé a escribir a
Lain: <En muchas ocasiones han podido expresarse
dudas razonables acerca de la real procedencia de las
lamentables violencias que a veces han cometido los
estudiantes. En el pequefio rio revuelto de la agita-

cién estudiantil, ;no ha habido, por ventura, provo-
cadores de una acera y de la acera contraria? Acaso
un Hércules Poirot obtuviese en nuestra Universi-
dad resultados sorprendentes». El general Penaranda,
que asumi6 un papel relevante en los servicios de
informacién, ha narrado el escepticismo conque veia
aquel simplismo gubernamental y su amigo, el ge-
neral Cassinello, en paralelo escribié: «1968 fue un
afio dificil [...]. Eramos testigos de la descomposi-
cién creciente del régimen de Franco».

La obsesion de Franco por el giro de la juventud
universitaria se percibe en los informes secretos que
recabd sobre estudiantes y profesores, con desembo-
cadura en el Estado de Excepcién de enero de 1969,
de cuya preparacion tuvimos cierta informacion los
profesores militantes en la oposicién al régimen. De
manera que Tierno Galvan, con despacho proximo
al mio, me rogd que guardase en mi bufete el archi-
vo de su partido. No me negué, pese a correr yo ana-
logo riesgo al suyo en aquel trance.Y el 30 de enero
a los profesores seleccionados, entre los que yo me
encontraba, nos condujeron a la sede de la Brigada
Social para confinarnos en pueblecitos. Pero la ren-
tabilidad para el régimen de la excepcionalidad fue
negativa por la solidaridad que eman¢ de las demo-
cracias europeas. En mi caso, el estudiantado de la
Auténoma de Madrid se declar6 en huelga indefi-
nida hasta que me devolvieran, lo que el Gobierno
asumid en el siguiente Consejo de ministros.
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AYER, PRIMERO DE MAYO

viaje al

PRAGA

Programa de Dubcek: amisiad con Rusia, paz en

deshielo

Vietnam y cooperacion econmica con Occidente

«POR

ENGIMA DE 10D

JESUS PARDO
ENVIADO ESPECIAL

ESTA LA LIBERTAD)

PRAGA, (De nuestro enviado especiel, por “te-
lex".)—El I de mayo ha sido un dia esplé.nd'ue,
aunque lloviznd algo hacla las dos de la tarde,
La manifestacién comenzd temprano, hacia las
ocho. Yo le habla preguntado a mucha gente es-
tos dias que qué significaba para ellos e 1 de
mayo, ¥ recibi slempre la misma respuesta: poca
OOER, UNA €XcUsa para sallr a la ealle.

La realidad, sin embargo, me ha impresio-
nado.. La asistencia a la manifestaclén del 1 de
mayo era obligatoria, pero este afio, por vez pri-
meéra, fue absolutamente volunfarin, Durante sle-
te horas una riadn inacabable de gente desfild
bajo la tribuna de los diripentes, entre los que
figuraban Dubcelk, Svovoda y Cernik.

SALUDOS ¥ AUTOGRAFOS

La gente pasaba casl tocindoles 7 la falla de
precauciones era algo espectacular; dirigentes y
dirigidos no se tenisn miedo mutuamente, Re-
sulta curioso, sin embargo, que el restaurante
Grusia, situado en un sitano, justo debajo de l1a
tribuna, hays estado cerrado estos dos dltimos
dias ®por rasones técnicas”.

El contacte humano de los dirigentes con su
pueblo era anténtico ¥ profunde. Dubcek hacia
grandes ealudos afables, firmaba autdgrafos a
gente que la tendia desde sbajo papeles ¥ cogia
florea al vuélo; m ofros que le haclan préguntas
les saludaba do Jas solapes. Un .grupe de
jévenes le gritd al pasar junto a él: “{Viva Dub-
eek, pero no olvidemos que por encima de todo estd
1a Nbertad!™ Dubeck, sonrlendo, les respondid In-
medistaments: “Liberiad ¥ socialismo som sind-
nimos,” Algunos subian a la tribuna & que les
firmara aulégrafos. La popularidad de Dubcek es
indudable,

Dubeek, jovial, juvenil y sonriemte, ofrecia un
curioso contraste con €l Presidente Svoveda, pa-
ternal, rechoncho ¥ cano,

Junto s mi vl a varlas mujeres con ldgrimas
en los ojos. En un momento de la manifestacién
Dubcek s hizo una foio con un grupoe de ve-
teranos de guerra; los veteranos, de palsano y
uniforme, fban todos con sus condecoraciones. La
gente pasaba gritando: *|Dubcek, Svovods!
iDubcek, Svovodal™

Los reporteros de la televisidn eirculaban eon
complets libertad, haciendo preguntas a la gente,
que tespondia sin wacilacién pi temor slguno;
tambidn entrevisiaban a los dirigentes subiéndo-
se & la tribuna sin s mencr dificultad.

Yo, con un colega sulzo, di una voeita a la iri-
buna y pude llegar, por detris, casl hasta Dub-
eek sin que me lo impidieran. S6lo me pregunta-
ron quitn eéra y qué queris, ¥ me dijeron que
Dubcek no podia verme por causa de la ma-
nifestackin.

Se notaba una falta completa de organizacién,
de regimentacién de las masas, en conirasts con
las demés capitales del blogue soviétleo, cuyas

manifestaclones se wvelan simultineamente por
la televisién en bares, hoteles y restaurantes, que
estaban abiertos y llencs de gente, Es inferesante
que 1a television checa dedich mis tiempo a Ru-
mania (el mis independiente de los palses sa-
télitesy que & los demés paises comunistas,

No se velan grandes pancartas con fotos gl-
gantescas al dirigente de turno. Svovoda tam-
bién saludaba y recogia al vuelo flores que le
tiraban.

NI UNIFORMES, NI PROTOCOLOS

La falta de protocolo era notable, Tampoco sa
vefan mids uniformes que los de unma banda de
misica militar ¥ ¢l del corone] Emil Zatopeck,
campedn de la Olimpiada de Helsinki.

La manifestacién se rompis de cuando en
cuando para organizar bailes folkldricos. La Po-
licia de uniforme era escasisima. Vi unas pan-
cartas com las siguientes frases: “ QUErEmos opo-
sleddn, marxismo-leninismo, dejad gque los estu-
diantes polacos vengan a estudiar agul, Federa-
clin.”

Habia muchas Delegaciones negras ¥ sudame-
ricanas con retratos de Fidel Casiro y “Che™
Guevara. Una llevaba un letrero: “Pnl&sl:lns"
¥ junte a ella un grupo dé checos pedian a grl-
tos el restablecimiento de relaciones diplomd-
ticas con Isracl

Vi a algunos jévenes checos melenudos ¥ bar-
budas, con sus pasar ante la tribuna
con gran regocijo de los dirigentes. Entre los
manifestantes habla muchos eslovacos. Praga en-
tera estaba cubierta de banderas checoslovacas ¥
soviéficas, ¥ mi cuario del hotel esti hoy csciro
porgque me han tapado la ventana con una enor-
me hoz ¥ un martillo, .

La manifestacién iba a terminar a los doce,
pero & las tres ain seguia, con los dirigentes en
ple, sin duda cansadisimos. Dubcek dijo lo que
&¢ esperaba: amistad con Rusla, pax en Vietnam,
cooperacidn econdmica con Oceidente; pero me
dicen que se mostrd més humane, calide y es-
pontines que olras veces, improvisando casi su
discurso.

JCAMBIOS EN RUSIAY

Se dice en Praga que dentro de tres o cuatro
semanas se procudirdn cambios en Rusia, que
bajo la aparente capa de liberalimacidén se acen-
tuard la intransigencia de 1a jefatura del paril-
do. Sl esto ocurre la revolucitn checoslovaca qui-
#h corra peligro. Bajo el general oplimismo se
percibe aqui cierta incertidumbre ante el futuro.
“Ojalé que esto dure—le dicen a uno—, pero
nuestros allados polaces y alemanes orientales ha-
¥in cuante putdan par impedirle.”

Como decia la madre de Napolein cuando le
contaban las victorips de su hijo: “Con tal de
que esto duré..."—JESUS PARDO.

nuevo en Moscl

MOSCU~Ayer se celebrd el desfile tradicional del 1 de mayo. Como es habitual, los ipales
Jerarcas presenciaron el misme desde la tribuna situada junto a la tumba de Lenin, Al contrarie
que otros afos, no se ha exhibido ningin material de guerra noeve ¥ de cierla imporiancia. Fl ma-
risgal Grechke pronuncld un discurse desde la tribuna. A sus lados estaban el presidente del So-
viet Bupremo, Podgorny; ¢l primer secrotario, Kosygin, y el secretario del partide, Brezhnev.

iQué anos aquellos!

Joaquin Rabago

i, jqué anos aquéllos! Yo trabajaba entonces en el semanario Triunfo, donde
segulamos de cerca los acontecimientos en los paises del este de Europa:
tras el «telén de acero», como se decia entonces.

Existia la esperanza de que triunfase lo que llamabamos un «ocialismo de
rostro humano» —como el que encarnaba Aleksander Dubcek y nos contaba Jestis
Pardo en sus cronicas sobre el deshielo— y al mismo tiempo de una distension en
Europa que, aunque no acabase con la Guerra Fria, mitigase al menos sus efectos.

Eran anos en los que en los pasaportes espanoles ponia aquello de «Valido
para todos los paises del mundo excepto...», y seguia una retahila de paises, co-
menzando por supuesto por la URSS, a los que nos estaba vetado viajar. Si no
era, claro estd, para asistir a algtin partido del Real Madrid en Mosct.

A muchos no nos import6 demasiado. Nos las arreglamos para esquivar aquella
prohibicién.Yo mismo estuve en muchos de ellos: en el caso de la Unién Sovié-
tica gracias a un visado que me expidieron en el consulado de ese pais en Helsinki
y que no dejaba ninguna huella en el pasaporte.

En la Yugoslavia del mariscal Tito recuerdo haber visto la primera playa nu-
dista, frecuentada sobre todo por alemanes de la RDA, cuando en Espana aquello
todavia parecia ser pecado.

Recuerdo que al regreso de uno de aquellos viajes llevaba el libro rojo de Mao,
que habia comprado junto al libro sobre el Opus de Jests Ynfante en la libreria
Maspero de Paris.

En la frontera de Hendaya, un aduanero me registré la maleta, pero curiosa-
mente no se fj6 en aquel librito de pastas rojas, sino por el contrario en un tomito
dedicado al pintor Wassily Kandinsky que también llevaba y cuyo nombre debio
de sonarle a revolucionario ruso.

Después ya sabemos lo que ocurrié: el pacto de Varsovia se derrumbé como
un castillo de naipes.Yo ya habia dejado para entonces Triunfo, que pasd de se-
manario a revista mensual, y habfa sido nombrado por Miguel Angel Aguilar de-
legado de EFE para Estados Unidos.

De un acontecimiento tan emocionante y de tanta trascendencia histoérica
como la caida del muro de Berlin pude ser testigo sélo gracias a las transmisiones
de las cadenas de television norteamericanas.

Todas ellas habian desplazado a la capital alemana a sus mejores presentadores
para dar cuenta de un especticulo que reafirmaba a los norteamericanos en su
falsa ilusion de ser «la nacién indispensable», a la que todo el mundo sofnaba con
parecerse.

He de reconocer que en aquel momento senti envidia de aquellos companeros
de profesion que tenian la suerte de poder relatar en directo cuanto alli sucedia.
Nunca he echado tanto de menos a nuestro Viejo Continente.

Pasaron cuatro afos, regresé a Europa para hacerme cargo de la delegaciéon
de EFE en la capital austriaca y coordinar desde alli el trabajo de los correspon-
sales que tenia la agencia en la Europa del Este.

Praga seguia siendo la ciudad monumental de siempre, pero habia perdido
mucho de su misterio, de su encanto con aquellas sombrillas de Marlboro o Co-
ca-Cola en las terrazas de muchos cafés o restaurantes.

Fueron anos de profundas transformaciones econémicas y sociales en esa parte
de Europa: reformas radicales que parecian mas bien una cura de caballo y que
atendian a las recomendaciones de economistas como el norteamericano Jeftrey
Sachs.

Las privatizaciones masivas y rapidas, la liberalizacién de los precios y la eli-
minacién de los controles financieros aumentaron la desigualdad y engendraron
solo frustracién, caldo de cultivo, como ahora vemos, para los populismos de po-
liticos como el htingaro Viktor Orban o el polaco Jaroslaw Kaczynski.

Algunos lo veiamos venir; otros prefirieron mirar para otro lado.

deshielo
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uando estaba terminando la carrera de De-

recho, en 1969, me encontraba ya en silla

de ruedas (por entrar en una curva de una
carretera proxima a Madrid a una velocidad propia
del Marqués de Portago) y no sabia que hacer.
Me interesaba mucho la historia, y especifica-
mente la historia militar. Mi hermano Alfonso, que
sabia de mis aficiones, tenia como companero de

residencia a Miguel Angel Aguilar y entre uno y
otro me animaron a escribir algo en el Madrid. Pa-
rece que gustd, y llegué a publicar hasta una veinte-

na de articulos sobre maniobras navales, carros de

Cuando yo era Romerales

Eduardo Fungairiio

combate adquiridos por Espana (los AMX 30), com-
posicion de la flota (los submarinos «Daphne»), la

guerra de guerrillas, incluso algo sobre las unidades
de infanteria que formaban en esas fechas la guar-
nicién de la Colonia de Gibraltar (los «Green Jac-
kets», el «Royal Regiment of Fusiliers»), etc. ;Co-
mo conseguia los datos? Pues comprando revistas,

subscribiéndome a publicaciones oficiales, llamando
por teléfono a los despachos de los Ministerios y pi-
diendo informacién a las Embajadas, etc. Ademas,
tenfa muchos libros algin archivo sobre el tema. En
esas aventuras y contactos conoci a Antonio Sanchez

Gijon y a Pepe Oneto.

No se me daba del todo mal, pues no solo me
publicaban los articulos, sino que me los pedian.Yo
habia remitido el primer articulo con el seudonimo
de «Alpinjiger (cazador alpino en aleman); pero, al
parecer, se borraron algunas letras, y solo quedaron
la primera y la Gltima, con lo que mi primera cola-
boracion con el Madrid aparecié firmada por A.R.
Tenia, pues, que buscar otro seudénimo que cua-
drase con esas iniciales. Y se me ocurrid, sin pensar-
lo demasiado, el de Alfonso Romerales. Ocurria que
un General Romerales habia querido resistir el Al-
zamiento del 18 de julio en Melilla, y fue fusilado.
No le gust6é nada a algunos que evocara —aunque
fuera por simple coincidencia— la figura de un mi-
litar republicano. Estibamos todavia en 1969 y el
horno no estaba para bollos. Pero yo no estaba dis-
puesto a cambiar otra vez de seudénimo, y asi quedd

la cosa.

[Texto publicado en 2001]

Presente v futuro de la
Fota de ouerra espaiiola

Las recientes manichras navales hispano-
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En pégina tres

Conversaciones en Paris: E futuro politico de Francia y Espafia

I1.-El maiiana del régimen"

WESTMORELAND

DA LA VOZ
DE ALARMA

PELIGRO
DE INVASION

DESALIENTO EN EL CONGRESO U. S. A.:

Por RAFAEL CALVO SERER

SIN PIEDAD

Quien apunis so revélver a Ia cabeza de un ofi-
cial del Vietcong, capturado cerea de An Quang,
en Saigdn, ¢s un general de brigada sudvictnami-
ta llumado Nguyen Loan. Es el momento dra-
miitico del disparo: el guoerrillero ha sido ajus-
ticiado sin piedad después de una de las terribles
betallas producidas en Saigén durante los dias
de la ofen suicida, El general dijo después:
“Ellos han matado a muchos smericanos y a
muchos de mis soldados, ademds de civiles”. ¥
#pretd ¢l gatillo. Es la hora de la venganza y del
adio, de la muerte ¥ el terror desatados. La hora

Entre el drama y la esperanza

increiblemente amarga que atraviess hoy Viet-

mam. (Informacién en Ia pigina 7.)

Diego Carcedo

PRINERAS
FOT03 DE

FELIPE DE BORBON

A las sels y media de la tarde de ayer se celebré en Ia clinica
de Nuestra Sefiora de Loreto Ja presentaciénm a la Prensa del
hilo de los Principes don Juan Carlos y dofia Sofia,

a imagen de la guerra del Vietnam, con mas

de tres millones de muertos, todavia mantie-

ne viva la tradicion bélica que caracterizo al
siglo xx. El drama que propician la violencia y el
horror, reflejado en esta fotografia, no cesa con el pa-
so del tiempo en un mundo que necesita con ur-
gencia regirse con nuevas ideas, nuevos principios y
nuevas esperanzas puestas en la paz, la libertad y el
progreso.

Como contraste, nada ilusiona mas que la foto-
grafia de un recién nacido, de un nifio, que en este ca-
so —excelente coincidencia— surge predestinado a re-
presentar el esfuerzo por conseguir todos estos obje-
tivos. El principe Felipe, en los brazos de su madre, la
todavia princesa Soffa, anticipaba una etapa nueva en
la vida publica espafola, sin exiliados, fusilamientos,
politicos presos y periddicos bruscamente cerrados.

Vietnam es una pesadilla que recuerda el dolor
de la violencia inutil y el fracaso de la fuerza utili-
zada de manera irracional en la basqueda del poder
y variados intereses. Han pasado cinco décadas y los

Estados Unidos, principal protagonista, todavia no
se ha rehecho de la memoria de su derrota ni la se-
cuela del deterioro mental y fisico sufrido por sus
excombatientes. La guerra de Vietnam fue un triun-
fo para muchas ambiciones, un fracaso para la pre-
potencia de las armas y un fiasco para la inteligencia
colectiva de la humanidad. Escenas como las que
ilustran estas lineas generan pavor vy, sin embargo, se
repiten en otros lugares del mundo.

Por el contrario, la imagen entre pafales del ac-
tual rey de Espana se convierte en simbolo del cam-
bio que ha tenido por escenario excepcional a nues-
tro pais. Espana, que sufri6 una guerra tan absurda
y fratricida como la de Vietnam, que padecié mas
de cuatro décadas de opresién y un intervalo peno-
so de violencia terrorista, es actualmente un ejemplo
que otros paises se resisten a imitar.

Felipe VI lo representa con seriedad, respeto y
dignidad. La Monarquia ha restablecido la estabili-
dad politica, el respeto internacional y la ambicién
por liderar la modernidad. Los tiros en la sien, que

simbolizan aquel trauma que fue la guerra de Viet-
nam, también empanaron algiin tiempo la convi-
vencia entre los espafioles, pero afortunadamente ya
han pasado a ser un triste recuerdo. La democracia
esta consolidada y la pluralidad politica abre con cre-
ces el abanico de ideas y opciones. Espana ya no es
diferente ni aspira a volver por sus rutas imperiales.
La prensa, que tanto padeci6 en el pasado —y este es
el mejor testimonio— disfruta ahora de un amplio
margen para cumplir las ansias de la gente por vivir
bien informada. El rey Juan Carlos I, y ahora su hijo
Felipe VI, garantizan esta realidad.

No ocurre lo mismo en una buena parte del res-
to del mundo. Cincuenta anos después, las fotogra-
fias terribles de Vietnam se reproducen en Afganis-
tan y otros lugares. Las ambiciones y el fanatismo
religioso que crefamos olvidado han resurgido con
fuerza y la guerra, que se ha revelado consustancial
con el hombre, contintia viva y matando en decenas
de paises. Son el ejemplo de que la historia no cura
Sus errores.
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Espainoles en la BBC

Maria Duenas

Francisco Franco, la, Ia, la

Juan Cano

finales de los anos 30 del siglo xX,y con el

nombre de Overseas Service, la BBC emi-

tia programas a través de onda corta en sie-
te idiomas aparte del inglés: afrikdans, arabe, francés,
aleman, italiano, portugués y espanol. En nuestra
lengua, ademas, contaba con programas diferencia-
dos para la Peninsula Ibérica y América Latina.

Una vez terminada la Segunda Guerra Mundial,
aquel servicio se habia multiplicado hasta superar
los cuarenta y cinco idiomas, con un enorme des-
pliegue de potencial técnico, recursos humanos e
intereses politicos y estratégicos.

La mayoria de las naciones receptoras acogian las
emisiones de la BBC con atencién, con respeto in-
cluso. En Espana, sin embargo, la situacion fue dis-
tinta. La afinidad del régimen franquista con Ale-
mania e Italia durante la contienda mundial generd
un firme rechazo hacia las emisiones britnicas vy,
con el objetivo de neutralizarlas, eran frecuentes las
intromisiones e interferencias. Aun asi, las retrans-
misiones dirigidas a nuestro pais no cesaron en nin-
gin momento.

Para ello, la BBC contaba en sus servicios en es-
panol con un numeroso grupo de intelectuales o
profesionales de prestigio exiliados en Gran Bretana.
El escritor y periodista Rafael Martinez Nadal, con
el pseudénimo de Antonio Torres, figuraba como
cabeza de plantilla de lo que entonces se difundia
como La Voz de Londres. Frente a los micréfonos
se sentaban también diplomaticos y académicos co-
mo Salvador de Madariaga, el director de la Residen-
cia de Estudiantes Alberto Jiménez Fraud, el escritor
y politico Luis Araquistain, el catedratico y filosofo
José Castillejo, el poeta Luis Cernuda, el coronel Se-
gismundo Casado, o Wenceslao Carrillo —sindicalista
y padre de Santiago Carrillo—. Hubo también algu-
nas mujeres, como Nieves Mathews, su hermana
Isabel de Madariaga y Natalia Cossio. También fue-
ron muy populares las voces de Esteban Salazar
Chapela y el padre Onaindia, un jesuita nacionalista
vasco que, segun las ocasiones, asumia los supuestos
nombres de Father Brown, Father Zuloaga o James
Masterton.

El uso del pseudonimo estaba extendido, a fin
de evitar problemas con el Foreign Office por las
quejas del embajador espanol Jacobo Fitz-James
Stuart, Duque de Alba. Aquellos speakers con un pa-
sado politico controvertido en nuestra Guerra Civil
quedaban excluidos del servicio espanol, y destina-
dos al Servicio Latinoamericano. Fue ese el caso de
Arturo Barea, quiza el méas prolifico y célebre entre
los exiliados espanoles: bajo el pseudonimo de Juan
de Castilla grabé casi novecientas charlas; todas, por
desgracia, hoy dia destruidas. Otros nombres vincu-
lados a las emisiones para América Latina fueron el
periodista y escritor Manuel Chaves Nogales, Al-
berto Palaus o Luis Portillo —profesor de Derecho
Civil y padre del futuro ministro conservador Mi-
chael Portillo—.

Entre los contenidos habia charlas sobre cuestio-
nes de actualidad, pensamiento, historia, literatura o
arte, conciertos, teatro y programas de variedades.
En Espana, a pesar de los obsticulos oficiales, con-
taban con el seguimiento de varios cientos de miles
de oyentes, en su mayoria miembros de las clases ur-
banas medias y acomodadas.

«Estacion de Londres de la BBC emitiendo para
Espana...» Algunos de nuestros mayores todavia los
recuerdan.

ace cincuenta y pico de afios, la pésima

imagen del régimen de Franco en el ex-

tranjero se trataba de lavar a fuerza de su-
culentas mordidas que viajaban en maletas repletas
de billetes portadas por dociles «diplomaticos».

Asi conseguimos hitos tan singulares como la
victoria de Massiel en el concurso de Eurovisiéon con
su cancién vacia de mensaje «la, la, la». El montante
final de lo que cost6 no ha salido a la luz. Tampoco
se ha certificado el desembolso realizado para lograr
que un alto cargo del régimen pudiera alardear de
haber disertado sobre los Principios del Movimien-
to Nacional nada menos que en el Parlamento de
‘Westminster. O que el ministro espafiol de Agricul-
tura pudiera contar a Franco que la mismisima reina
Isabel de Inglaterra habia preguntado por la salud
de su excelencia cuando se reunieron durante una
feria agricola en el norte de Inglaterra. Los entonces
llamados «fondos de reptiles» servian para eso: en-
grasar voluntades que podian generar sorprenden-

tes oportunidades de lucimiento para adalides del ré-
gimen.

Una muestra palmaria del nivel de corrupcién
de la época la protagonizé el ministro entonces de
Informacién y Turismo Alfredo Sanchez Bella. En
noviembre de 1971 viajé a Londres y lo hizo a bordo
de un jet privado que habia puesto a su disposicion
Lord Thompson, propietario del diario The Times
de Londres y de una de las principales agencias de
turismo del pais. No sabemos cudl fue la contrapres-
tacion, pero si que el pequeno avién tuvo una averia
en el tren de aterrizaje y tuvo que realizar un ate-
rrizaje de emergencia y el ministro no piso tierra si-
no que su primer contacto con el territorio inglés
fue literalmente de culo.

Mientras tanto, en Madrid, John Organ, jefe de
la oficina de la agencia britinica R euters, transmitia
noticias de los desbarajustes que se producian a dia-
rio en la Espana del desarrollo. Muchas de esas no-
ticias las obtenia en el café Roma,sito en la calle Se-
rrano, esquina a Ayala. A escasos 200 metros se ha-
llaba la sede de la agencia estatal EFE, donde se co-
cinaban relatos edulcorados de lo que acontecia en
el pais. Pero era en el café Roma donde, en una ter-
tulia de periodistas espanoles y corresponsales ex-
tranjeros, se destilaba lo mas florido y mollar de la
actualidad nacional.

John Organ se iba luego a su casa del barrio de
Fuente del Berro de Madrid a jugar con sus hijos y
nifios vecinos que le asediaban al grito de «Gigante,
¢donde esta tu espada?» como referencia a una es-
pada toledana que blandia en broma a veces para
asustar a los pequefios.
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Ante la prensa extranjera la prensa extranjera. Porque, en la prictica, ademas

de ante Dios y ante la Historia, Franco se veia obli-
gado a responder ante la prensa extranjera, que fuera

del sometimiento impuesto a la prensa nacional pa-
saba a suplirla en sus funciones criticas.

La prensa extranjera era, como la Virgen Marfa,
nuestra protectora. Las fuerzas de oposicién demo-
cratica estaban bajo su amparo. Que se diera noticia

1 preambulo de la Ley de Principios del Mo-
vimiento Nacional iniciaba con los térmi-
nos: «Yo, Francisco Franco, Caudillo de Es-
pana, responsable ante Dios y ante la Historia...», dos
instancias supremas que excluyen dar cuentas a los

de sus actividades, protestas, manifiestos 0 manifesta-
ciones en The New York Times, Le Monde, Frank-

espanoles, aceptar cualquier clase de emplazamiento furter Allgemeine Zeitung, Corriere de la Sera o

critico ante los medios de comunicacién o recono-
cer a sus conciudadanos el derecho a pronunciarse
como electores para otorgarle o negarle su aproba-
cién.Ademas, el problema de declaraciones enfaticas
como la anterior, sin posible réplica, es su contraste
con la realidad. Desde luego, los espafioles estaban
descontados, pero faltaba en la lista franquista una
tercera instancia que se introdujo sin pedir permiso:

Radio Paris marcaba la diferencia y convertia a sus
protagonistas en «no torturables». En todas partes
donde la prensa del pais deserta o estd impedida de
cumplir sus funciones criticas aflora y se multiplica
el protagonismo de la prensa extranjera, mientras
que cuando imperan las libertades ptblicas queda
relegada y pasa a ser irrelevante frente a la prensa
nacional.
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Falta de calor en el elogio

urante el franquismo no cabian en los me-
dios la critica ni la protesta y la Gnica for-
mula posible para el disentimiento consistia
en modular la intensidad de las muestras de afecto.
La portada de los diarios nacionales del 18 de di-
ciembre de 1970 son un buen ejemplo. En ellas se
daba cuenta de la manifestacion en apoyo a Franco
celebrada en la plaza de Oriente cuando el consejo

de guerra de Burgos

y tanto Arriba, como Informa-

ciones, ABC o La Vanguardia otorgaban a la noticia
la portada entera, presentindola como un aconteci-
miento multitudinario mientras que el diario Ma-
drid, en una clara muestra de su falta de sintonia, se
limitaba a incluir la informacion en la parte inferior
de su portada con el aséptico titular «La manifesta-
ci6én de ayer». Fue esa falta de calor en el elogio la
que acabd provocando la Orden de cierre cuyo 50
aniversario ahora se rememora.

DIRECTOR] ANTONIO Fonvin
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"or la liberacion del consui Beihl, secuestrado el dia 2

Un millon de dolares ofrece
pl Gobierno aleman afa k. T. A.

® Pero esta Organizacién quiere, ademas, otras concesiones

BAYONA. {De nuesira enviada especial.) —Se
da como segure en dreulos muy préximos a la
E. T, A en Bayona que el Gobierno alemin, a
trawés de la figura del seflor Sell, establecido en
San Juan de Luz, ofrece 2 la E. T. A. un millén
de délares—satenta millones de pesetas—por Ia
liberacidn del sefior Beihl, cdnsal honorario de Ale-

negociaciones, la amplia ¥ exige como condicidn
0o $8l0 el dinero ofrecido por el Gobiemao aleman,
o, ademds, la confirmacitn del Gobierno espa-
Bol de no ejecutar a ninguno de los dieciséis pro-
eeaados en Burgos v Ta liberncién de veinte miem-
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ENTREVISTAS

“Yo canto lo que une esencialmen

“Poemas dv la comsumaciéa™ es
ua libro mis lirico, Hay waa con-
sideracion del hombre en los dl-
timos afios de su vida. No es una
obra alegre, pero tampoco sin es-
peranea. Sus versos delatam una

fi en Ia continuidad de la
vida. Uno termina, pero los de-
mis signen.

—iSupone el libro una despe-
dida poética?

—Muchos lo ban creido asi, y
hasta he recibido cartas de com-

dolencia. No, ¢n absoluto. No me
despido de la poesin. La poecia
podrd despedirse de mi; pero yo
de ¢lla, en cianio pueds, no, Ten-

—iQué som, en sintesis, 168
“Poemas de la consumacion™?
—Cuando se Hega a ciertas ofa-

des el poeta tiene que expresar ¢l
zumo dltimo de la vida sentido

tas estd pldiendo im poco de sim-
patin. Yo siempre pienso en el
oiro. Rep do mi obra pued

mdvertirse dos partes, En la pri-
mera, ¢l “otro” es el Universo, Y
el hombre estaba alli como parte
del cosmos, En Iz segunda etapa,
s Naturaleza pasa a seguado pla-
wo, ¥ se adelanta la vida bumana,
¢l hombre. Ahora el fonde del
hombre es la socledad, con un
wentido ¢omiin de solidaridad.

go ya empezado ofro libro, que
tardard algin tiempo en publicar-
se, porque ¥o escribo despacio. Se
ttalard “Didlogos del conocimien.
to". Sigue una linea aproximada
a “Poemas de la consumacion™
pero la temdtica cambia. Este se-
ik un libro menos lirico, mds me-
ditativo. Intenta ser poesia de pen.
samieato,

ENGUENTRO GON

Dice Miguel Logroiio:

su primer libro, "Ambito” y se
han cumplido los cuarenta de su
generacitn, la de mil novecientos
velntisiete.

—En efecto, “Ambito” se pu-
blicé en mil novecientos veinti-
wcho, por 1a revista “Litoral”, que
fundaran Prados ¥ Altolaguirre.
Esfe era ¢l mis joven de todos
ceantos se integraron en ¢ grupo.
El mis vicjo era Pedro Salinas,
que nacié en mil ochocientos mo-
venta ¥ dos. Federico Garcia Lor-
ca, Dimaso Alonso ¥ yo estiba-
mos en una edad intermedia, pues
macimos en mil ochocientos no-
venta ¥ ocho.

—iCémo ve desde mil nove-
cientos serenta y nueve la penera-
cidn de mil novecientos wveinti-
siete?

—Nuestra generacitn se ha dis-
tinguido, sobre todo, por ser un
grupo deé amigos que ha mante-
nido su amistad a través de gue-
rras, revoluciones, crisis, etcétera,
Lo cual es un fendmeno curioso.

Un grupo
de amigos

La amistad, por encima de cual-
quier cosa, de cualquier barrera:
lejanins, viajes, exilios.. Hace
unos dias hablé por teléifono con
Guillén. Ayer tuve carta de Ra-
fael Alberti. Esti mumy bien, se
ha recuperado de la operacién
que le hicleron. Alberti naclé el
afio mil novecientos dos, Ha fe.
nido fa geatilexa de prologar su
lticaa edicién de “A In pintora”
con ¢l “encuentro™ que le dedi.
qué a él. Ya saben, se titulaba
“Rafacl Alberti, pintor”, ¥ es que
me lo presentarom como pimtor,

—35e cumplen ahora los cuaren-
ta mfios desde la publicacién de

do expuso en el Ateneo de
Madrid, EL u su vez, me presen-
i6 a Federico Garcia Lorca. Re-
cuerdo Ia fecha, el dia doce de

ociubre de mil novecientos

tisiete, en ol teatro Fontalba, du-
vante ¢l estreno de “Mariana Pi-
meda”, Asi mos ibamos comocien-
do todos ¥ entablando amistad.
-—Pero jeran amistades litera-
rias, de¢ quehacer comdn o sim-

plemente humanas?
—&¢ daban las dos cosas.

ra bien, destaco nuevamente gue
nuestra generacién mo lo fue en
¢l sentido de escuela literaria, s
no como un grupo de amigos que
comulgaba en una exigencia co-
min. Amigos de hacer vida jun-
tos, de vernos a diario, Y cuan.
do los destinos de cada cual mos
llevaban fuera, en los regresos
volviamos a reunirnos. Era una
cosa muy espontines. Por ello
no era una escuels, sino un grupo
nacido 21 calor de una amistad.
Que ha perdurado hasta Ia

muerie,

ESCRIBEN:

JUBY BUSTAMANTE Y MIGUEL LOGRONO

VIGENTE

terth

“En la colonia del Metropolitano,

en ese residencial Madrid nostdlgico
de Guadarrama, los poetas tienen sa
casa. Bien entendido que el propie-
tario ¢s une y muy singular sefor,
¥Yicente Aleixandre; pero la gala de
amistad que desde antiguo desmues-
tra hacia todos hace que las puer-
tas de esie Farnaso doméstice no
[ estén cerradas a nadie. No es necesa-

rio, tal vez ni siquiera prudente, pa-
ra lograr ¢l acceso presentar creden-
ciales de alla jerarguia em las letras.
Yo diria que basia con ¢l simple de-

seo de uma conversacién, de un in-  rED ¥ lo alto de los estantes,

tercambio de palabras. “:Qubén dice El maestro, elegante como un ale-
suresmsner e e

9 II n

vein-

Aho-

San Juan de la
Cruz

Lope, Quevedo y

—iQué ha significudo Ia

gene-

racién del veintisiete en la poe-

sia espafiola?

wsted que es?” “Nadie; una curio-
sidad”, “Adelante”.

Un venerable respete por los erige-
nes, una sincera devociom a las cau-
=a%, mantiene intactos el alre, el per-
fil ¥ los volimenes de las estancias.
Eslas ¥ aquellos parecen anclades to.
davia en 1927, fecha gque cito mo sé
s por azar o por una fidelldad poé-
tiva. En los muros del salin principal,
Lope de Vega, Géngora, Queyedo, Bau.
delaire, 108 compafieros ldos y los que
viven, unos en la plistica soledad de
los grabades, otrosen espirita, todos
en el suefio siempre caliente de los 1i-
bros, que se alinean con limpicza a lo
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PARTIDO POR 2

Dice Juby Bustamante:

“Al prncipio estaba en mi cabeza como la
asta de los Reyes godos. Venia en los libros de
texto ya casl al final, con letra pequefia—de Ia
gue no hacia falta aprender blen—, y formaba
parte de una llamada “generacién del 27", que
a ml me parecia perdida en las profundidades
de los tempos. Después supe que aln gueda-
ban alganos ¥ que, total, no eran demasiado
lejanos, Pero cuando quise conocerle, cuando
de verdad le consideré vivo ¥ cercano y hasta
me tentd pedirle autégrafo, Tue una tarde en
que lei un poema suyo titulado “Se querfan®.
Tenias dieclsiete afios, me temblaron las rodi-
Has 3 d= golpe senti todo eso que despuds supe
llamaban superrealismo, irracionalismo, pan-
telsmo erdtico ¥y no sé cuhntas cosas mis. De
golpe entendi o atisbé entender a Vicente
Aleixandre.

Miis tarde, ya en Madrid, su nombre se fue
haclendo cada vez mis familiar. En esta fau-
na y flora literaria, tan discordante, tan lrri-
table, tan celosa, tan enfermizantemente sen-
slble paca ! elogio al colega, Vicente Alefxan-
dre éra el nombre aparte. El punto que unia
a sociales y estetas, a Ia escuela castellans y a
1a andaiuza, a los jdvenes poetas de cada afio
con los ya premiados o los francamente vete-
ranos. “Vengo de Wellingtania™. “Voy a Wel-
lingtania”. “Tengo que ver a Vicente". Los
poetas provincianos ¥ velnteafieros recibian
cartas animosas e interesadas por su gqueha-
cer de un maestro intimo de Lores ¥ de Alberti,
premio Naclonal del 33, gran creador de escuela

literaria, santén de las letras, académico ilus-
tre, escrilor superconsagrado... Aleixandre re
cibia posmas de homenaje a su perro “Sirio™,
o & su cuarto de estar, a 5U persoifA o a su
obra, Algunos hablaban de su torre de marfil,
pero con puerta de madera por donde todos
entran. De su dificll comprensién hasta que
tentd al realismo, ¥ se le entendia igual. Con
su voz inconfundible. ¥ todos, eso si, todos, 18
admiraban,

Aver, por fin, le conoei. Acababa de moles-
tarle su coronaria, pero hizo un esfuérzo para
recibirnoa v hablarnos de su 0Oltimo libro, de
1z Luna, de su generaciém, de los amigos, la
ttica, la puesia y todo lo demds. Durante casi
dos horas habldé con gracia, narré con ameni-
dad, atendié con absoluta amabilidad ¥ le
chispearcn los ojos, muy azuies, muy jovenes,
muy penetrantes. Es un hombre alto ¥ pulcro.
Con un bigote fino, una frente inmensa, ma-
nos bomtas, modales perfectos ¥y un vocabula-
ric correchisimamente particular. Se expresa
tan bien como ningin otro puede hacerlo sin
resullar pedante, En €] es natural: “ Orglastl-
oo™, “Alln ro he cantado @ ln Luna®, “Lo dice
soberbiamente™... Mima las palabras Varia
para no desgastarlas. Claro que...

“Pues obedientes, ellas, las palabras, se atie-
a su virtud y déciles nen
s¢ posan soberanas, bajo la luz se asoman
por una lengua humana que a expresarlas se
aplica.”

Lo diee €1 En el primer poema de su libro:
“Poemas de la consumacién™.™
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Jjandrino—un verso de catorce sila-
bas, para que no haya confusién res-
pecto al apellido—, toma asiento en
¢l sofi. Desde su posicidn, ¥ en dia-
gonal, se vislombra un Joan Mird.
Una mesita baja, redonda, sin sepa-
raciones, ateniis &l embaraze de la
entrevista. Sobre la mesa, una hande-
ja con jerez ¥ cuairo vasos cilindrices,
minimos, antijerés. Buen elemenio
el vino para caldear con rubores pa-
ganos las sagradas emocionss que
suscita 1a poesia. Sirve Vieente Alei-
xandre.
En algiin apartade lugar, tad

del poeta. “;Saber es conocer? No te
conoxcs ¥y supe~Saber es alentar con
Ins ojos abiertos.—;Dudar..? Quien
duda existe. S6lo morir es clencia™.
Esos versos, producio de una consu-
macién, de setenta afios de atento
mirar ¥ cuarenta de hondo sentir,
nos consumen en un mondloge que
abarca desde ¢l alba de Andalucia
hasta el anochecer de Madrid, Arriba
una luzx tenue, sin matices, sin com.
promisos. Atardece en el exterior. 8o
bre los montes serranos, a [o lejos,
dice su adiés el dia. No es preciso so-

disereto como las grandes criaturas,
un libro: “Poemas de Ia consuma-

inigiaci ; istas d

porque si, & solas “jQué despacio,
sin humos, pasa el vieniol!™. O qué

El arte de preguntar

Nativel Preciado

ara hacer una buena entrevista son imprescindibles, al menos, dos condi-

ciones: curiosidad y poseer el don de saber escuchar. Si no te interesa la

vida del entrevistado puedes someterle a un interrogatorio, pero no logra-
ras crear el clima adecuado para mantener una conversacion digna de ser escrita.
Si, ademas, te gusta mas hablar que escuchar, caeras en el error de enrocarte en
tus prejuicios y no captar al personaje que, para el lector, es el Gnico que importa.
Porque si algo estd claro es que el periodista es un mero intermediario entre el
personaje y el pablico. Muchos cometen el error de olvidarlo y caen en un pro-
tagonismo fatuo, tedioso e insufrible.

Las buenas entrevistas del Madrid las hizo Juby Bustamante porque tenia todas
esas cualidades y ninguno de los defectos senalados. Sabia escuchar de una manera
activa, con auténtico interés por lo que le estabas contando.Y tenia, ademis, una
curiosidad infinita por los acontecimientos extraordinarios, pero también por las
pequenas cosas. Ella fue una de mis maestras en el arte de preguntar. Recuerdo
que un dia vino levitando después de entrevistar a Simone de Beauvoir y, sin em-
bargo, a la hora de transcribirla fue capaz de contener su entusiasmo y tomar la
distancia necesaria para retratarla tal como era.

Mis primeras entrevistas las hice en el Madrid siguiendo las pautas marcadas
por la que reconozco como mi primera maestra. Por entonces, todas las periodistas
sofidbamos con ser Oriana Fallaci. Tenia un estilo provocador, implacable, casi
pendenciero en sus encuentros con el personaje. Nunca evitaba el conflicto. Tuve
ocasion de conocerla en casa de Manu Leguineche y doy fe de que era tan im-
pulsiva y arrebatadora en su vida privada como en sus escritos. Dejé una larga
estela de discipulas entre las que nos encontramos Juby y yo.

Colombo, el celebrado autor de «Ultimas noticias del periodismo», decia que
la entrevista puede ser un favor, un pretexto o una trampa. En el Madrid nunca
fuimos de favores ni pretextos, aunque en numerosas ocasiones tuvimos que sortear
trampas gigantes. En aquellos tiempos, los jovenes periodistas del Madrid estabamos
sobrados de deontologia profesional y tenfamos un quintal de principios éticos.
Desafio al lector a que consulte en la hemeroteca para comprobar si digo la verdad
o miento.

cién”. Es el iltimo libro, por ahora,

raudeo."

e e

ns——

“No me qustan las torres de marfil, pues ad

—Mi generacion viene después
del posmodernismo, y frajo unz
nueva exigencia en el arte de es-
cribir poesia. Eso fue lo comiin a
todos. Fso explica también la afi-
cibn de Jos poetas, al comienzo
por Gdogora, por cnanio & fuve
de exigencia en In expresion poé-
tica. No quiere decir que Gongo-
ru fuese nuestro miximo ideal, el
iinico ni el mefor poeta; pero era
saludable exaltar su nombre y rei-
vindicarlo. Yo he tenido tres poe-
tas permanenfes: Béoquer, San
Juan de la Cruz y.. jeuidl es el
olra? No lo recuerdo ahora, pero
som tres, Mi pasidn por Géngora
fue transitoria. Loego descubriria
a Lope ¥ a Quevedo, Esios dos,
con San Juan de la Cruz, son mis
clisicos, Lope de Vega ¢s un pro-
digie de bomanidad: atento a
cuanto le rodeaba, penial, apasio.
naido, generosn, @ veces injusto;
pero siempre un hombre en -pie
expresado. En Quevedo, la ética,
0 posicién moral es imporianti-
sima. Hay épocas en las que se
jurga al poeta mis que por su
ob=a por la moral implicita que
Heva. Su posicién moral. Por eso
rima tanto Quevedo con los imte-
reses de nuestra época; tiempo en
el que mueren, han muerto unos
valores ¥ renacen otros. Esto Que-
vedo lo expvesa soberbimmente,
gue es 1o que cuenta. Com bue-
nas intenclones no se nutre la poe-
sia. Por bueno que séa &l conte-
nido, o 8o estd bien expresado,
mo estd dicho,

—Hiblenos de algunos de sus
Yencuentros”, Por ejemplo, Mi-
guel Herndndez,

—Miguel fue para mi tan que-

fido como un bermano, Le co-
voci coamdo publiqué “La destroc-
cién o el amor”. A los pocos dias
recibia vna carta suya, que, des-
graciadamente, he perdido, en la
que me decia que habia visto el
libro, pero que mo fepia dinero
para comprarlo. Recuerdo que fir-
maba la carta “Miguel Hernin-
dez, pastor de Oribuela”, Total,
quoe vino a mi casa, le regalé el
“libro ¥y comenzd la amistad. Mis
tarde me dedichd su libro “Viento
del pueblo”, que es una de las
cosas mis emocionantes de mi vi.
da. También me dedicé vn poe-
ma. Por clerto que se han reuni-
do en un libro los poemas escri-
tos sobre mi y sobre las cosas
que forman mi munde, Pues bien,
en esa relacidn, el de Miguel Her.
mindez s ¢l mds antiguo.

—Un nuevo “encuentro™, An-
tonio Machado.

—Qué les voy a decir. Fue el
primer poeta espaiiol que yo se-
gui con apasionamiento, Mis pri-
meros poemas, no publicados,
fueron machadianos. ¥ le tuve
tanta devocion, ain no interrum-
pida, que ¢s ¢l unico poeta es-
paniol del que sé poemas de me-

moria. De él ¥ de Rubén Dario,

También de¢ Rubéo fui un apasio-
nado, ¥ ¢l que me descubrié la
poesia, pero no me influyd. El
que me infloyé fu. Aotonioc Ma-
chado, Y loego, Juan Ramdén Ji-
ménez, mis dos maesiros de Jo.
ventud. En cambio, no conoci
munca @ Machado, El no irgtaba
nunca a la juventnd de enfonces,
El que si trataba a los jGvenes ern
Juan Ramdn.

“Nada de lo hu-
mdno me es
ajeno”

—Los homenajes, los poemas,
las dedicatorias a Vicente Alei-
xandre por parte de sos colegas
han sido incesantes. (A qué pien-
sa usted que se debe?

—Es cierto que son hos. En

el estar aparte ¢ indiferente. La
poesin es una forma de conoci-
miento,

—{Nunca “pocta minoritario”?

—Nunca, Ni en el treinta y
tres, cuando se levaban las mi-
noras, Ya entonces dije en una
entrevisiy que mi ideal seria que
me leyese la portera de mi casa,
Que yo cantaba lo gue une esen-
cial ne lo que refinadamen-
te separa. La solidaridad, con to-
do lo creado, deniro de los cam.
bios de estilo, ba sido uno de los
fundamentos de mi obra,

—iLe ha impresionado poéti-
camente la aventura lunar?

—Claro, logicamente. Si el
pocta es la expresion de la vida,
¥ de la vida homana, es impo-
sible no prestar atencidn hacla la

el libro que he citado, mais de
cien poetas figorarin a lo largoe
de coarenta afos. Y conste que
a ningune se le ba pedido com es-
te motivo, sino que todos fenian
ya escrito ¢l poema, JEl porqué?
Bueno, a mi me interesa lo bu-
mano. Y po he tenido, mi tengo
amistades literarias, sino persona-
les. Rehuyo las tertulias, me gus-
ta el didloge y creo que sélo
puede darse de persoma @ pPerso-
m, Ademcis, yo soy un hombre
curioso, Me imeresa ln labor de
todos. Y esto ha sido un lawo
cilido que ha hecho que con to-
dos tuviers amistad. La parte s
fangosa de la sensibilidad litera-
“ia me ha tocado un poco me.
nos, Pero esto bo quiere decir
que sea poro, eh? Soy hombre
¥, como dirfa aquél, nada de lo
humano me es ajenc. No me gus-
fan las torres de marfil, pues ade-
niis de ser una mecedad son uma
immoralidad. Acepto todo menos

avel fal que estamos vi-
viendo. La he sentido infensic-
mamente, Yo atn no la he can-
tado, pere no me despido de ha-
cerlo, Es un tema muy sogestivo:
el esfoerzo humano, gque es Ia
materia primera del poeta. ;Abre
una cantldad tal de fantasia..!
Suponge que los  astronautas
tamblén se senfirin poctas.. Por
cosa5 como éda es muy dificil
vivir sin esperanza. Esta época de
cambios, de crisis, no induce al
P ismo, sino al estimulo, @
creer en el fuluro, Es una chu-
Wicién de vida, de futuro inme-
digto. Lo male es goe quemamos
etapis tan de prisa que la moral
bumana flequea por el vértigo de
lo conseguido. El problema de es-
ta época esti en poner al mismo
mivel o moral homans v el vér.
tigo de la vida actual.

—iQué papel se le ha reserva-
do al poeta en este mundo de
técnica, de maquinismo?

—1Un papel principalisimo, es
evidente. El pocta abarca la vida
entera, y la técnica es un elemen-
to mis, Todo lo que la vida aso-
me, el pocta lo” asume.

No se frustrd
ningun
mercantilista

=S¢ sentaria usted, con ‘men-
talidad poética, ante la mesa de
las negociaciones sobre la paz de
Vietnam?

—FEs muy dificil sentarse a I
mesa vietnamita silo con menta-
lidad poética. Alli se tendria que
sentar el hombre entero. De cual.
quier manera, les diria que apre-
surasen Iz paz todo Jo posible, Es
lo que haria cualquier hombre
normal. Porque un poeta’ es un
hombre que ademis hace versos,
Uno de los “diilogos” de mi pri-
ximo libro esti inspirado em la
guerra vietnamita.

—{Trabaja usted mucho.en.la
Academia?

—Paes, miren, como soy homn.
bre de poca salud, he trabajado
poco. No he podido atenderly de-
masiado, Por eso no he podido
formar parte de las Comisiones,
que son las que trabajan.

emés de ser una necedad son una inmoralidad”

—iCree que en Espafia puede
hablarse de generaciones pofticas
después de la del veintisiete?

—{ren que son detectables va-
rigst-la del cuarenta, In del cin-
cuentz, Claro que atn no tiencn
Ia perspectiva que fa del veimti-
siete, ¥ es promio para hablar de
ellas.  Dejemos que pasen unos
coantos afos.

—Cémo ve ia poesia espafiola
mis joven?

—Creo que se esié acenivando
un cambio. Qe los motivos so-
cizles mo han cesado, pero lo “so-
¢ial”, como tema poético, esti
agolado ¥ mecesita una remova-
chim.

—¢Qué tal mercantilista foe
Vicente Aleixandre?

—En efecio, yo soy intendente
wercantil, aungque me esté mal !
decirlo. Fui encargado de cdite-
dra a los veinfidés aiios, ¥ expli-
caba legislacion mercantil. El te-
ma mo me gustaba, pero Ia ense-
fanea si, por lo que tiene de co-
municaciéon. De modo que com-
servo um grato recuerdo de aque-
He. Fui también periodista en un
periddico financiero. Y el primer
articulo- que se publicé com mi
firma no foe poéico, sino sobre
el problema de los ferrocarriles
en Espaiia.

—iCémo imagma usted al
hombre de empresa que pudo ha-
ber sido?

—No, mo, yo era mercomtilis.
ta, no hombre de empresa. Fran-
camente, no me veo Creo que
oo se Trosted nfooin mencantilis
ta gue mereciers la ponia. Nunca
he sentido nostalgias, aungue fue
una experiencia agradable.

(Fotos; Lépez Contreras,)
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ENTREVISTAS

“Para que una pueda hacer lo que le dé
la gana hay que tener ganas de hacer algo”

Carmen Martin Gaite nacié en Salamanca hace cuarenta y cinco afios. ("No me imporia nada que digas mi edad” |
Gand el premio Nadal de novela con “Entre visilles” hace algtin tiempo. Ha escrito ;:agxicr. featro, ensayo y fsmdtq~
histdricos, como ese "Macanaz" que el afio pasado obtuve lns mejores criticas. Es mujer de Rq]ae! ?dnci{ez Ferlosio
v madre de una hija de quince afies que, ademds, es su mejor amiga, Sosegada y discreta, sin ningun ruido ni alharacas,
ha conseguido que los términos de "intelectual” y "madre de familia”, dificilmente conciliables, se armonicen en esta
mujer menuda, dulce y vivaz a quien es frecuente encontrar en la biblioteca del Ateneo, en algin café rodeada de ami-
gos, por la Castellana tomando el sol, no ver durante unos meses, en los que se encierra a cal y canto en un gabinete de
trabajo pequefio ¥ azul, pulcro y recogido como ella. ]
Carmen, Carminia Martin Gaite, tenia que venir a esta seccién por derecho propio y por las muchas, profundas y origi-
nales cosas que podia contar referidas al tema. Y las contd. Si los periddicos espafioles ‘.ﬁgmemn la co.mfm_bre_ extranjera
de retribuir a los personajes por las ideas vertidas en una entrevista, pocas veces pod_na hacerse con mds Justicia que en
esta ocasion, en esa larga conversacidn mantenida con Carmifia y que daria pie a media docena de articulos.
Pero hasta ese momento en que la espita salté y la charla se hizo fluida, olvidando los papeles, hubo mucho que conven-
cer. "Que no me gusta verme en los periddices.” " jPero si ne hay razén de actualidad...I” “Pero si es que, ademds, las mu-
jeres...” ¥ poco a poce empezd a hablar...

Escribe: JUBY BUSTAMANTE
Fotos: WAGNER

o “El ser mujer nunca me ha

impedido hacer lo que me

gustaba: mirar y pensar”

1EN, puedo decirte que yo
me siento perfectamen-
te en mi piel siendo mu-
jer. Que desde nifia me
he entldoa gustoen tal
condicidn. Que nunca he
sufride ese “complejo de cas-
tracién™ de que hablan los psi-
coanalistas, ¥ que me miego a
COOPEFAT €0 es3d mania por mar-
ear las diferencias, por dividir

mundo en dos bandos irre-
conciliables, en los que no creo.
Puede que haya una razén pa-
ra esa agresividad y ese remcor
gue utilizan las feministas..,
puede gue !a haya, pero no lo
comparto. Creo gue insistiendo
en las diferencias, nada arre-
glaremos. A mi, el ser mujer
nunea me ha impedide hacer Io
que me gustaba, ni dedicarme a
1o que queria.

—4No serh o caso de situa-
cldn de priviesins? (e wmn
suerte especial?

—=8i, crao gue buena suerte s
queé he tenido. Porgue hay uns

disposicién a Ia  felicidad gue
unos tiemen y otros ne. ¥ yo
Ia tengo. No es que todo en la
vida me haya ido hien, pere
hay una especie de fuerza, una
capacidad de superacién que
no es privativa de los hombres.
A mi en Ia vida lo que mis me
divierts es mirar, observar 3y
pensar, ¥ esa capacidad recep-
tiva. nuncd ha estado refiida
eon mi condicién de munjer. En
eso he tenido suerte.

—No es una insclencia deelr
esto; yo parto de mi situaciin
personal, de mi oficie, que oo
es {anto escribir como no per-
der nada de lo gue ocurre al.
rededor, ¥ desde pequefia mi-
ré con tania avidez que Lenh
que acabar escribiendo, clar
Yo acabé escriblendo, pero ve-
mia  dado por ona predispoes.
cion anterior, por un inters
verdaders por lo que tenia alre.
dedor.
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MUJERES

e “A la mujer le han hablado
de «papeles», pero no de
intereses verdaderos”

—}..d

—8i, también tuve sumerte de
enteer a4 una familia dom-
de s¢ han dado dos vertientes
importantes: la de ser.provin-
clana (jouinto tiene que ver
eon el sosiege una infancia ¥
wna juventud provinciana!),
eom tnan lo que Ia pmlmia
¢ serenidad, de esta
falta d.e m-iua que siempre me
ha caracterizado, de ese sosle-
Ee que una mujer necesita, ¥y,
después, Ia vertiente de no ser
ajena al mundo de la cultura,
que en la provinela no se sue-
e dar, ¥ que a mi me ha ayu-
mucho, tenido libros
& mano desde que era pequefia,
mis padres eran ¥ son grandes
leciores, ¥ mi padre ha sido un
factor decisivo en mi edunca-
cibn; un hombre con aunténti-
eo amor a Ia libertad de los de-
mis. Estas dos caracieristicas
de mi infancia han sido deel-
sivas. ¥ mo suelen ir unidas.
Pero aguella educaciin que yo
recibi es la gue querria dar a
mi hija.

—No fol & coléglos nunea.
Hasta que no legué al Instita-
o me educarom en casa com
profesores particolares. En Sa-

no habia buemos co-
legios, ¥ mi padre comprendié
1o mejor era quedarme én
hasta que tuviers edad de
Instituto, ¢on nifias de to-
las clases soclales. Eso me
qué enriguiece muchisi-
En aguellos anes, en ple-
neru, no se podia ir a atro
¥ qué profesores tenfa
alamanca...! Ahora mis-
sont académicos: Fer-
Ram un  gramiti-
colosal, ¥ Lapesa. Ya ves
suerts...

18RIIRRIRET]S
P

—En Ia I'.Fn.ivm:d, en Ia
¥a los

smigos. Yo soy mna persona de
capacidad para la amis-
Esto yo lo entiendo como
Il posibili ad de sacar de-cm-
ds persons lo mejor que tiene.

©5 CONYVErsar, mis que

emvivir o contar confidencias,
Y asl, puede reanudar la con-
0N uns persona, des-

puis de adfios sin wverla, en el
tmlsmo punto donde la dejamos,
8l ti pones el acenio en rela-
clonarte con los ofros, en co-
municarie con las personas, lo
Tenge tal {e en la

i 1

gle no se_ busea donde hay que
usearia. Se busca la comunica-
clin en ¢l baruilo, en el sexo,
en lo superficial, en vex de bus-
caria en el sosiego, en Ia pala-
bra, eu la exigencia por expli-
carse bien. Es mis difieil, si,
pere es I dnien manera, Ya
gabes el cuento de la moneda.
Un sefior 1a buscaba domde no
o le habia eajdo, ¥ lo explica-
ba diclendo: “Es que aqui es
donde hay Inz".. Bueno, pues
por no pensar asi tengo tan-
tos amigos.

—Charlatana ¥ escuchadora.
También soy una gran escucha-
dora, Cuando eigo una conver-
saciin inleresanie me voy co-
mo las moscas a la miel, aun-
que no hable. Fijate si lo de es-
eochar es importanie que ya el
mujeres, cuando hablan de es-
to, se ponen como mujeres, ¥
lo desenfocan, Yo ¢reo gque el
padres Sarmiento decia: “La
elocnencia no esti en el que
habla, sino en e que ove. 3] no
precede esa aficidn en el que oye
mo hay retdrica gque alcance.™

=En general, la cosa cambia
LIN“ a las mujeres se les sue-
ensefiar, errdnea y tradiclo-

, a no ver mis que dos

salidas: o casarse, o la de ha-
cerse una bachillera (como se
Ias Hlamaba entonces, ahera se
llaman pedantes), Y estas dos
eran solpciones contrapuoestas.
se ofrecian enfrentadas porgur
quizh sea dificll hacer las dos
eosas con alegrin. Se vefan co-
mo irreconciliables, ¥ cada ves

se tienden mis a ver asl Pe-
ro yo te digo gue cuando umna
cosa se hace com Interés, el In-
terés se propaga a todo. Esto,
ctando el interés verdadero ha-
cin el objeto ¥ no hacla Ia fi-
FUra que se COMPORE.., POr-
que tamblén ocurre que las mu-
jeres tiemden a la aﬂel&n mi-
mética, pera mo hadia &l tema
de verdad. Son intereses fingi-
dos, en definitiva, eseaso inte-
rés. ¥ por eso abandonan.

—ila de aficiones
"ﬁ"‘"‘a’”u'..' Tajcees. También
vativo de m ambi
les ocurre a los hombres.
Cuantas veces, en esos hombres
trionfalislas que parece que se
comen ¢l muhde, rascas vy en-
coentras e no hay opada de
50, que no hay tal segoridad.
Yo esa falta de aficiones pro.

das o veo com® un descon-
tente general, comin al géners
humano en una época de crisis,
¥ la apariencia de seguridad se

reparada para
ella como un hombre. Es on
problema sobreé el gue he pen.
sado mucho y sobre el gue al
he escrite. Quiza sea por la &
caciin sentimental lzue las mu—
jeres han recibide desde siem
pre..

—5i que me da pena que se
denpﬂr'ﬁh:ie tanta mahe de obra,
tanto talento femenino. ¥ crea
que es precisamente a vausa de

x0s que la sogiedad tiens con los
nifios desde Ia cuna. A'la mu-
jer,se le inculca menos interés
por el estudio, se la orienta ha-
cla Ja belieza, la vanidad, e as-
peclo externo.. Por eso, si se
Mlm conseguir gue en las
familias atendieran menos al
!!“. que wuunn menes en
del qm yo

rita

lemice, Mirando c'l“pi obimw
con ojos humanos, que, em de-
finitiva, son 105 mismos en mu-
jeres que en hombres. Pero las
mundo de una mujer es tan ri-
o0, ¥ tiens tantos datos sobre el

espo porque, desde lue,
co es que caiga del
galo de la serenidad

, Hmpo.
elo el re

bt T T
—A mi me parece que desde
el punto de ta de la imteli-

gencia 50y asexuada. Compren-
do las limitaciones, per® ma
nim a diferenciar. ¥ mis boe

amigos wvarones se deben
I.n'nhldn & que en cuanto entra
I dialéctica, n mi se me olvida
tode lo demis, Al aclarar entre
dmmm algo ajeno a la re-
1 personal s cuando sar
ge una verdadera relacién ho-

mana.

—Ahora e5t0y tratando de es.
tndiar los comienzos del males.
tar w:ulmm:t en Espafia. !;s—

o Ia r
bre-mujer s iravés de la corres.
pondencia, panfletos, literatura
de los reinados de Carlos TII y
Carlos TV. Me va a servir como
tesis docloral. Llevo ya tres afios
trabajando en esto.

—Deduzco gue la mayoria de
los viclés apuntan a que cuando
empicsa a poder msan
de su libes un pecd, wo sabe
qué hacer con ella, le vieme
grande. Esto &5 a des ras-
£os, en resumen, claro. Pero s¢
ve muy bien gue habia estado
tan maltratada en &l Sigle de
Ore, en la época anlerior, gue
en cmanto la dan libertad deri
va hacla el sexo, hacia la muo
jer objeto, El cambio fue tan
brusco que mo estaba preparads
para eflo.

—Esa ¢5 1a ventaja de los es
todios histérices: te traen a la
winalidad. Coando te alejas de
los problemas, los ves. L0 gue
pasa ahora, en esta realidad es-

estamos asiade me.
tidos en esle ecaldo como parn
reflexionar sobre ello. Pero co

i d plralqﬂm
i hlbl}o tiene ese interés, =i

Nativel Preciado

La mujer en el Madrid

ace mas de medio siglo las mujeres tenian escaso protagonismo en las

paginas de los periddicos, asi que habia que abrirles paso a codazos. A

pesar de que Franco estaba decrépito y la dictadura daba sus altimas y
violentas sacudidas, todo seguia prohibido. Los calabozos se llenaban de estudian-
tes, curas obreros y feministas que firmaban manifiestos vindicativos. Para llevar
a cabo actividades tan elementales como establecer un negocio, abrir cuenta en
el banco o pedir un pasaporte era indispensable que la mujer pidiese el permiso
al padre, al marido y al Ministerio de la Gobernacién, sometidas a un triple au-
toritarismo molesto, arbitrario y ofensivo. No obstante, existia un activo movi-
miento feminista que iniciaba la lucha por la igualdad juridica, la independencia
econdmica y, a partir de la aparicién de la pildora, la liberacién sexual. Reclama-
ban nada menos que igual salario por igual trabajo, la ley del divorcio, la pildora
anticonceptiva y la posibilidad de abortar sin tener que hacerlo clandestinamente.
De dichos asuntos hablaba (en voz baja y entre lineas para esquivar la censura)
Juby Bustamante en su serie de entrevistas reservadas solo para mujeres. Por sus
paginas desfilaron las mejores de su generacién: pintoras como Maria Antonia
Dans o Maruja Mallo, actrices como Emma Penella, Maruja Asquerino o Terele
Pavez, escritoras como Ana Maria Matute, Josefina Aldecoa o Carmen Martin
Gaite. Todas ellas fueron precursoras de la libertad.

ra del soye.. jAbsurdo? Pues
es real. ¥ es que hay ese peli-
gro también, la alienacion del
trabajo. El trabajo por el tra-
bajo es tan aberranie como es
tar mane sobre mane. ¥ e} oclo,
al fin, siempre puede propor.
clonar alglin pensamlent. utll
pero un irabajo sin sentidp, ni
siquiera. ¥o creo que =i al he

cho de sstar cuidando a tu hijo
le sacas alegria, puede ser ian
provechoso como oOtra cosa, El
campd de experimentacion ra
la inteligencia no tiene limites,
¥ ana mujer debe saberle, no
debe Léner fronteras ni escéna-
rios tipicos de nada. La tela pa-
ra la inteligencia puede sacarse
de cualquier trapo. Psicologica-
mente una mujer es moy rlea;
entonces no creo que tenga me
nos campo que un hombre para
bueear ¥ observar la realidad
Eduncar a un hijo, lomade con

6% l0f FAsSEOs CaArcAturéscos
Que los padres sean menos du-
oritarios, 1as madres menos sa
crificadas, que mo esién los pa-
peles Lan dividides, porgue esto
8 agobiante. Es el caricter de
las personas, no el sexo, o qoe
defing la cnestion, Contzeo mu-
jeres com enofme cardcter ¥
hombres muy dulces. jPor que
forzarse en ‘“camplic® con el
perstmaje? Begin cada uno ses
asi funcionarian 1as c0sas me-
jor_ Y mo pasar facturas, jeh?
¢ “¥o hice”. “Tu dejaste
dc hacer”. Cada uno hate lo
que puede ¥ quiere No hay mis

—iPotas creadoras? Péro no
e2 salo ¢n Espaia. ¥ no por ra-

e “Creo que la inteligencia |

es asexuada”

® ‘la incomunicacion se da
porque no se busca en la
palabra, en el sosiego”

® “Todo lo que sea revancha
Yy competencia me
horroriza”

asunto, que se podriin aclarar
muchas cosrs =1 hablasen y mo
ladrasen. Preclsamente porque
es un tema que me apasiona
culde mucho € hablar de &L
Hay que hablar con imparciali-
dad, sin gritar,

=54, creo que la ca dad de
rencor, como el mi a kn so
ledad, es mayor en las m
ries que en los hombres. Hay mu-
jeres de Sesenla anos hablando
del pasade con lania exaspera
chin como sl acabara de ocu
rrir. El renca: y la exaspera
clén son compoensiblés, perd ne
fastos, Hay gque hacer esluerzos
para superar la agresivi ¥la
compulsién. Hzy que luchar por

Por desgracla, entonces fme co-
mo dar un petardo & un loco,
Errores liglcos, por no uur
preparadas

mo, Jo que suelo decir con irl—
enencia: “Para r lo que a
uulledﬁhmnlh: me i
ner ganas de hacer algo

—=&§i, ahora & mis complica
do. Por una parte, un deseo
muy grands ¥ positive de justi-
ficar la wvida, de irabajar, de
hacer cosas. Pero también, uns
tendencia a desorbitar |3 cue
Lién que no tiene pies nl eabe
. Fijate el caso de seiora qu:
¥o comdci: Lrabajaba culdande
nifics ajenos
mil pesetas ¥y

ara cobrar tres
o5 & la nifie-

. puede ser muy diver-

—lodo lo qoe sea cara al ex:
terior. al brillo, a la revancha
me horroriza. YO ne soy un mi-
nistro ni un predicador de mo
ral ¥ costumbres para saber eo
mo resolver el problema, pero
yo quitaria del lengoaje, del
munde externd, todo lo
marcase diferencias entre
sexds. Por supuesio, excepto en

I terreno sexual. Pere todo |
(ue sea revancha, alegato, con
pelencia me parece una estups

que borrar las diferen
cias, obrar como si no existie
ran. Deben limarse a ‘o5 pape

zones de esencia. Te repito que
a la mujer siempre le han dado
vela en el mundo medianie su
5ex8 o su funcién a desempe-
ﬂar fm o que no le Lan dade
sido interés wverdadero por
las cosas, A la mujer oo se le
ha despertado su aspecto muis
notable: su capacidad de con
centracidn, de reflexién. Le han
hablade de “papeles”. pero mo
de intereses. ¥ esto consie pien
0 que & hombres les pasa
casi igual, Creo gue a las mujo
res habria que decirles que com-
batleran desde su redus
0, que de la limtacién tambiér
ouede salic algo, Puede que ses
wedic much®, pero si una muje
@ onera desde so condicion, =
o estd congraciada con ella, oo
7erd nada. No hay que pedis
peras al olme, perd s sombra.
Fuede que haya campos que a

una mujer e sea dificil conse
gulr, pero mientras poede ir sa
cande muche partide de la si-
toncién, De iodas las situacio
e puede sacarse algo.

—
(T1]

—=Clare, ¢lare que la sociedao
na gtilizade muchos trecos para
limitar a las mujeres & on 30l

terreno, ¥ gque en este no ha
sldo mal aliade Ia biologia, pero
4no es bonito burlar los obs

uwulm’ La gracia esth en da

el guiebro, y algo quoe te exi
gen hacerle por uhllmién ha
cerlp por devoclén ¥ con ale
grin. Vamos, yo te digo esi
porque como ne se itene ma
quoe una vida, ¥ es bastante cu
ire, echémosle qu inacion par:
mejoraria. Hay guien no pueds
hacerlo, pero ! otm ue i
nen medios ¥ tam o ha
een, No le hablo, e luego
de la mujer del campo, ni de las
chabolns, eso seria olro.cantar
Te hablo de Ins mujeres con nr
cierio. acceso a la culiura, ¥y qur
se pasan la vida renegando =i
hacer nada serio

—=jCoémeo no va a haper inper
rerido mi vida de madre de fa
milia en mi profesién_ . .! Claro
?u si, pero tamblén esa inte:
erencia me ha enriguecido, No
s¢ pretende vivir en gna eam
pana de cristal. Las interferen
cias som  wida, v benditas
sean...! A foerza de quererias
vencer sale la invencida y
imaginachin, !marurir ¥ has.

condicionar. jClaro que mi
vida esti ewd.le{lmndn rom
historia! (¥ la de quien no?
Pero todo ha sido vida. De todo
sacas algd. Esa, ya ie lo dije a!
principio, 8 ona lendencia qur
tengo

—i8 no me hubitra ecasade
oot un escritor? Pero es que sox
incapaz de imaginar lo que no
me ha pasade. Soy tan fiel a
mi historia, que me parece im-
posible imaginar otra. Sdle por
haberme pasado, la doy hue.
na. Ademis, lo de “eseritor” me
Suena a mvmemnr n papel.
Digamos que por exigente, me
ha ayudade mucho, ¥ volvien
da ;I principlo de ia pregunts,
Io gue no puedo imaginar es
haberme casado con algulen que
no me fuera afin. 8i tengo una
gran capacidad de eleccidnm en
las amistades (nunca “me es
igual este que lo oiro™), jedmo
0o Iba a teperla para casarme?
Para mi, la relacion dialértic
que. ya te he dicha lo impo:iz
e .que g, £0N la g
nis goiero sp omwe ity
vomo con uadie S0 poedes |
grar que hablar de una terce
ra cosa ile el "
remiesco, es 'Lﬂi: ufa conguista,
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ALY E
ONOR (1-1)

EL GOL PARA EL QUE LO TRABAJA

Ocho suplentes del Atlético no pudieron con los cinco del Ajax

Campo: Estadio del Manzanares. Unos rtreinta mil
espectadares en la noche apacible.
Marcador: Atlético de Madrid, 1 (Irureta); Ajax, 1

(Swart).
Alineaciones:

Atlético de Madrid: Zubiarrain; Colo, Tayo (a los cua-
renta minutos, Mariano), Calleja; Baby (a los cuarenta
minutos, taya), Eusebio; Herndndez, Irureta, Clares (én
la segunda parte, Lamara), Mele v Leirds.

Ajax: Bals: Huishaff, Pronk, Vasovic, Suurendok;
Nuninga, De Hann; Swart, Danielsson, Muhren y Piet

Keizer,

Arbitra: El colegiado portugués Salvator Garcia, Pro-
bablemente se haya eguivocado en no conceder un pe-
nalty a favor del Aflético en una falta hecha a Hernin-
dez dentro del drea que cambis por libre indirecto, en
medio del griterio de la aficidn,

Mo brillé demasiado en el en-
cuenlco. Pero fue eficiente, gris ¥
puntual. El yugoslavo. Vasowvic,
defensa de cierre y Uinico extran-
fero en el Ajax holandés, pasé
casi inadvertido, pero, moralmen-
te, In serema supericridad del
equipo flamenco sobre el Atléti-
co fue obra suya. Vasovie aporté
& S CONjUNio UNG COSA MY im-
portante para jugar al fitbol: la
ideologia. Segin ella, el balon de-
be pertenecer a todos los compa-
feros v nadie debe retencrlo en
su poder, Hay que pasarlo al mis
necesitado, Bajo la mirada  del
yugostave Vasovie, el Ajax des-
arrolld un fitbol socialista que
produjo su fruto a los cuarenta

minutos de trabajo con:um gol
conseguido por Swarf después de
recibir un  centro  del extremo
Keiser. Fue un gol de autoges-
tidn.

La concepcidn del mundo del
Atlético es individualista. En su
plantilla hay grandes jugadores
que han gozado de inmenso pres-
ligio ¥ s¢ han desviado hacia un
error imperdonable en el fitbol:
el culio a la personalidad. Ei en-
trenador rojiblanco, Miguel, hom-
bre de fino instinto, intuyé algo
de lo que podria ocurrir s en-
frentaba un equipo lleno de figu-
ras contra un equipo colectiviza-
de y tratd de poner remedio a sus
cerieros  presagios sacando un
equipo proletario, un equipo for-

mado, en su mayor parie, por ju-
gadores todavia no corrompidos
por la gloria personal. Hernindez,
Mariano, Lamata, Clares, Leirds,
HBaby, Melo, Eusehio se encontra-
ban en las perfecias condiciones
psicologicas para presentar bafa-
lla a Vasovic ¥ sus camaradas,

Pero las malas ensefianzas son
dificiles de arrancar. Sobre todo
si silo se dispone para ello de
noventa minutos. Los debutantes
del Atlético cayeron con prestéen
en los vicios de sus mayores, To-
dos querian obtener su gol, a ve-
ces desde distancias inverosimi-
les, que hubieran requerido la
ayud- de Von Braun para esta-
blecer la trayectoria aproximada
de la-pelota. Todos pretendian re-
gatear a sos contiarios en busca
del ficil aplauso de la generosa
galeria. El gue mejor entendid el
modo de jugarle & los holandeses,
el que dio el gol, con un pasc
en profundidad a Melo, para que
#ste cediera a Trureta, ¢l que, en
olra ocasion, puso la pelota a los
pies de Melo para que lanzara un
soberbio disparo, que pegd en el
poste con el portero batide; el
que mis ripidamente comprendid
la necesidad de socializar el jue-
go del Atlético fue Eusebio, un
muchacho mnatural de Badajoz,
una de las provincias con la ren-
ta “per capita” mAs baja de Es-
pafia.

El Ajax planted el encuentro
con un claro cuatro-tres-tres, al
quie habian incorporado sus con-
vicciones democriticas, es decir,
cueando atacaban, atacaban fodos,
y para defender, lo mismo, Aun-
que no dieron la sensacidn de em-
plearse a fondo, todos bregaron
por igual. El Atlético desarrolld
Ia misma tdctica, pero con la fun-
damental diferencia de que los de-
fensas se desentendiam, en muilti-
ples ocasiones, de los apuros de
sus delanteros, ¥ viceversa. Asi
llegd el gol holandés, cuando
Swarf, abandonade por Calleja,
que habia corrido a defender el
centro del firea, rematld de cabe-
za solo ante Zubiarrain.

Los sistemnas de vigilancia mu-
tua fueron sencillos. Clares era
marcado por Hulsoff; Herndndez,
por Prosk, ¥ Eusebio seguia los
pasos de Danielson. Los rojiblan-
0% empezaron con huen tono, pe-
ro en seguida se desmoralizaron
ante el juego ordenado, razonable
v moralmente superior de Vasovic
v sus camaradas, Al iniciarse el
segundo  tiempo  volvieron a Ia
carga ¥y, durante algunos minu-
tos dieron impresidn de peligro,
hasta que de nuevo flaguearon en
sus conviceiones de victoria. A los
cuarenta minutos de la primera
parte, Baby fue sustituido per
Mariano ¥, ya en el segundo tiem-
po. Clares por Lamata. Pero eén
mejord o  situacion del

l{l?ccl Atlético destacaron Eu-
sehio, jugador frio y construcior;
Colo y Leirds, aungue éste incu-
rrid en el defecto de repetir hasta
¢l infinito la misma jugada. Por
] aunQue en un  equipo
ado no debieran hacerse
wes, se distinguid la for-
¢ intelectual de Vasovic
3 e del extremo Keiser. El
Arbitro portugnés, Salvador Gar-
wit, Tue abroncado por el respe

table al transformar en libre in-

Escribe: FRANCISCO CERECEDO

directo, & los ochenta v ocho mi-
nutos, una falta de la que fue vic-
tima Herndindez dentro del frea,
que semejaba.un penalty.- Por lo
demds, estuvo ligeramente case-
ro, aunque no recuerdo que al-
guna de las cliusulas del Pacto
Ivérico le-obligara a elio.

En ¢l dltimo minuto del parti-
do, el Atlético aprendid la leccidn
del yugoslavo Vasovic, quien, co-
mo un buen maestro orgulloso de
sus discipulos, permitié que se lo
demaostraran pricticamente y de-
#6 intencionalmente suclto a Iru-
reln pira oune recibiers el pase d-

Eusebio, via Meio, marcara el
gol del empate ¥, con esta expe-
riencia, s¢ le quedara grabado pa-
ra siempre el principio de que ¢l
balén pertenece a todos los com-
pafieras por igual, El instrumento
de produccién no es propiedad de
nadie en particular y nunca debe
ser utilizado con fines individoa-
les. Es el dnico camino del pro-
greso en el marcador. Porque el
gol es para el que lo trabaja.

tFatps de Angoital)

Cosa de Montescos y Capuletos

Alfredo Relaino

o es facil escribir bien de fatbol. Digo bien y con respeto al fatbol. Con-
tando el fatbol, escarbando en sus sensibilidades con devocién y humor,

respetando al aficionado, entrando en su magia, su ciencia, su absurdo y

su comicidad sin romper nada, admitiendo como buena la gran verdad: que no

hay nada mas importante mientras el partido se juega, pero que una vez terminado

nada ha cambiado. Ni nos bajan los impuestos ni nos vuelven los cabellos caidos.

Comparto con Cuco Cerecedo —al que nunca llegué a conocer sino por sus

articulos y por los testimonios entregados por quienes si lo hicieron— todo mi
ideario futbolistico. Cuando habla bien de Velizquez, de los extremos, de Enrique

Collar, de Amancio, de aquel Luis que marcaba goles en el Manzanares, pienso
que me hubiera gustado estar sentado junto a él en todos aquellos partidos, para
compartir esas filias y para aprender de sus conceptos.Y también para compartir
las fobias: contra los linieres «con espiritu de lider», contra los que por entonces
empezaban a exterminar los extremos y hoy puede decirse que lo han conseguido,
contra los que buscan sistematicamente el empate, «que es como desear que el
partido no se juegue», y contra los «corrompidos por su gloria personaly.

Lo que escribié Cuco es la historia del fatbol de siempre. Como escribir de
fatbol no es facil se ayud6 lo mismo de Von Braun que de Jorge Manrique, de
Gregorio Maranén que de Diaz Canabate, de Massiel que de Aquiles, de sir Law-
rence Olivier que de Samuel Bronston, de Carlos Oroza que de Onassis, de Cal-

der6n que de Solana.

El fatbol es un universo en si mismo, una cuestion de Montescos y Capuletos,

o de las culturas verdes contra las culturas pardas. Pero sobre todo es una cuestion

de atrevimiento, de imaginacion, de riesgo, de aventura. Como lo es el fatbol de

la Copa, el que a él le gustaba y a mi me sigue gustando, frente al lento paseo mo-

nétono de la Liga. El fatbol es fuerza, genio y clase individual, no es tictica de

vencidos, tictica vencida.
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TOROS

Ayer, en
las Ventas

Un auténtico encierro
de Carreros

El Hencho (tres orejas) y Beca Belmonte (dos),
sin estar a su altura salieron a hombros

Plaza Monumental. Cinco y media de la tarde. Toros
salmantinos de Carreros (don Juan Carlos y don

Fernando Martin Aparicio),

de excelente presenta-

cion, con casta, poder, y aplaudidos cuatro de ellos
en el arrastre, para los matadores Joaquin Bernado,
de nazareno y oro (pitos y pitos); Juan Carlos Beca
Belmonte, de morado y oro (pitos y dos orejas) , Flo-
rencio Casado (El Hencho), de azul y oro (oreja y
dos orejas), con vuelta a hombros, al igual que su
comparero anterior. Calor de tormenta y chaparrén
grande durante la lidia del quinto toro. Casi lleno. con
claros sélo visibles en las localidades altas

Pesos de los carreros: 505, 522, 561, 570 v 516 ki-
los. En el pendltimo, de 570 kilos, Beca Belmonte su-
frid una aparatosa cogida, con contusiones y erosio-
nes multiples, de prondstico leve.

Dadas 1as muchas ¥ buenas
relaciones de los ganaderos ti-
tulares, ¥ sobre todo de don
Juan Martin, con Pefias y afi-
cionados, hace dias que s co=
mentaba en los medios taorines
de Madrid 1la magnifica presen-
tacibn del encierro que aguéllos
habian enviade a las Ventas,
¥ ciertamente que los comenia-
rios resultaron conf

que los seis tores salmantines,
hondos, con cuajo, dures ¥
genio, hicieron una excelenti.
sima pelea con los montados, re-
cibiendo enire los seis nada me-
nos que dieciséis puyas, lo qua
casl supone un récord en estos
tiempos de 1a vara finica e in-
Iamln.aﬂe Fl recio castigo hi-
naturalmente, gue ol tercio
de banderillas saliera nh'lwdt-
cfflo, razon por Ia cual la “aa-
danada eotestataria™ del oche,
gque ¥a apunia sos wviriles exi-
gencias reglamentarias para el
San Isidro inmediate, pidié =l
presidente, sefior Pangunas, una
¥ otra ver y a grandes voces los

tres pares de rigor. En el aiti-
mo tercio, en fin, los carreros
tuvieron ya desigual comporta-
miento de lidia, anngue cuatro
de ellos fueron también exce-
lentes para los diestros de a pie,
resultando foertemente aplau-
didos en el arrasire. En el bur-
ladero de mayorales hubo ple-
no de vagueros ¥ pléno asimis.
mo de chaquetillas cortas y de
sombreros anchos: que no en
balde estin ya en la Venta del
Balin siete corridas de la do-
cena ¥ media que han de Jidiar.
se ¢n la Monumental a partir
del préximo dia 14.

De proposito nos hemos dete-
nido en Ia valoracidn estimati-
va del ganado para resaltar, en
lo que cabe, la actuacién de los
diestros, ¥a que al tratarse de
toros-toros con genio ¥y semtido,
todos,  meluse los mas mobles,
como el quinto, tovieran mucho
gque {orear. A Joaguin Bernadi
le correspondieron “Capuchine™
¥ “Canario™, negro bragao aqueél
y listén éste. Con “Capuchino™
Joaquin anduve seguro ¥ hasia

Incorruptible Urrutia
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pinturero, notindosele I inten-
sa campaha que ha desarcolla-
do en América. La espada, sin
embargo, sigue fallindole nota-
Memente, escnchando pitos in-
justos o Ia hora del veredicto
popular, ya que =i el catalin
habip matado mal—de dos pin-
chazes y estocada caida—, Ia
faena fue decorosa y aseada.
Con “Canarlo”, por el comira-
rio, Bernadd no supo quoé hacer,
exirafiandonos mucho cémo un
torero de sus hechuras ¥ con
quince afos de alternativa a sus
espaldas no dispone de mis re-
cursos de lidiz ¥ toreo que los
pobres que exhibis, aungue el
toro tuviera sus dificoitades,
que si las tuvo. Maté también
ahora feamenie, de sablado ¥
varios pinchazos y deseabellos,
¥ volvld a escuchar, acrecidas
ampliamente, las mismas mues-
tras de desagrado que antes. Lo
mejor de su labor, dos quites
por chicuelinas,

Idénticas muesiras de exira-
fieza nos depard Beca Belmon-
fe en so primero, el foro mas
dificil y peligroso del encierro,
cuande el joven diesiro se ade-
lantd a los medios para brindar
su muerie al respetable. La fae-
na—e¢lare es—no correspondio
en absoluto al brindis—, porque
Juan Carlos se guite de enci-
ma al carrero de un. bajona-
7o atravesado v olras agresio-
nes traidoras semejantes. En el
quinte cambidé, por fortuna, la
decoraclén. * Coralo™, que asi se
lamaba, ¥ que results el de ma-
yor romand de la eorrida. con
sus 570 kilos sobre los lomos,
tenia wun p]lon izquierdo que
era una auténtica mina de oro,
porque pasaba por ese lado con
nobleza extraordinaria. Pronio
Beea se dio cuenta de tal clir-
cunstancia ¥, echindose la mu-
leta a la zurda y desealzindose
de las zapatillas porque arrecia-
ba entomces la lluvia, tored al
natural a “Coralo™ con pases
hondos, largos ¥ cefiidos que
fue una bendicidn. Debiera ha-
ber insistido el diesiro por ese
Iade, Pero embalado ante el éxi-
to presentide ¥ con el ansia na-
tural de complacer al piblico
hasta el maximo, cambié de
mana pars obtener ahora unos
redondos—meritorios {ambién—,
un preciose afarclade ¥ un
cambie mis por la espalda, a
cuyo remate salié cogido apa-
ratosamente. El accidente durd
largo rato. Prendido de las as-
tas de “Corale”, ¢l nieto de
Juan recorrio mis de veinte me-
tros en terrencs del siete para

r:nemﬂrlur cngula de Beca Belmonte, que rcwlid por foriuma, com suenie

La Nuvia deslucié el festejo. He aqui ol ex matador de toros Pedres
v al popular conserje de la empresa, Julian, defendiéndose del diluvio
con capotes de los matadores. (Fotos Botavre,)

guedar inmavil en la arena, des-
garrado por media docena de
gosturas el traje de loces. La
especlacularidad de la cogida
impuse un angustiade silencia
en las masas; silencio se que
troed en griterio de jobile cuan-
do inesperadamente el herido se
desagia de las asistencias que
Ie llevaban a la enfermeria pa-
ra hacer cuadrar seguidamente
a “Coralo™ y herirle mortal-
mente de madia estoeada delan-
terilla entrando a ley. Aumgque

se precisaron dos golpes mas de
verduguillo para gue doblars
el toro, las buenas gemies de la
Monumental, gue aguantaban
impividamente Ia lluvia de
agquel momento, estimaron gne
el pundonor de Juan Carlos me-
recia las dos orejas de so ene-
migo, concediéndole las dos. La
sepunda resulto a todas luoes
excesiva, aunque los conlradic-
tores—y el presidente, gque re-
tardé el pafuelo, enire ellos—
supieron encajaria conm elegan-

¢ia en recuerdo del ilustre ape-
ido del diestro triunfador.

Finalmente, también triunfé
El Hencho con su loie salman-
tino, pero—ésta es la verdad—
sin la brillantez que suponen la
oreja de “Saltador” y las dos
orejas de “Alcotamo™ que le
concedié e pilblico. “Saltador™
salid a la arema desafiante ¥
bravueén, ¥ en la lidia de los
dos primeros tercios persigui
de cerca a los despavorido peo-
nes de Florencio. Este. sin em-
bargo, se plantd de rodillas an-
te ¢l salmantino para erguirse
después en vertical y traerlo a
mandamiento con cinco dere-
chazos a media altura. Pocas
veces hemos wisto una iransfi-
guracion bovina mis eompleta
¥ radical. Porgque ef descom-
puesto “Saltador™ se {rocd de
pronto en un tore suave y de
bandera que metia la cabeza
noblemente en cuanto E1 Hen-
cho le mosiraba el engafio. Lo
malo fue que Florencio, en vex
de templar los pases, tored pre-
cipitadamente ¥ sin lentitud,
desluciendo una faena positi-
va, e£o £i, pero que podia haber
rubricado con las exquisiteces
del arte. No foe asi, aungue el
cordobés conquistara merecida-
mente un apéndice cuando tum-
bé a “Saliador” de media en su
sitio ¥ un par de descabellos.

A favor de corriente. ¥y iras
las ingidencias de Beca Belmon=
te ocurridas en la lidia del quin-
to toro, Florencio volvid a in-
currir en ¢l sexto en so ioreo
precipitado y de rifagas. “Al-
eotano” aceptaba con buen son
lag suertes del espada, ¥ hubo,
por tanio, sin el necesario aco-
plamiento, varias tandas de re-
dondos y naturales aprovechan-
do la embestida de agquél, ¥ ei-
tes a distancia, aguantande
bien el diestro, ¥ adornos ¥ €5-
paldinas en eadena. Todo con
un sello artesano muy digno de
alabar, pero que hubiéramos
preferido en la linea del arie.
Al matar de una estocada arri-
ba, Florenecio conguists otras dos
orejas, la segunda—como en el
caso anterior-—en un momenio
de bemévola condescendencia
del piiblico, El ¥y Beca Belmon-
te, que acababa de abandonar
la enfermeria, fTueron alzados a
hombros de ese gropoe de com-
parsas gue se lanzan al roedo al
terminar ecada corrida para ser
paseados o hnm‘hrnl: por el re-
dondel,

La lHuvia habia eouncluido; la
corrida, también.

Rubén Amoén

ulio de Urrutia fue un cronista independiente

y honesto. No deberian destacarse uno y otro

rasgo en circunstancias normales, pero la trayec-
toria del critico taurino del diario Madrid repre-
sentaba una extravagancia entre los colegas sobre-
cogedores. Era el adjetivo al uso que caracterizaba a
los periodistas «trincones». No es que estremecieran
con sus escritos. Lo que hacian era coger sobres, per-
cibir la mordida en envoltorios, normalmente de los
toreros, pero también de empresarios y de ganaderos.

Urrutia tenia su manera de aislarse de la corrup-
ci6n circundante.Y sostenia que el critico taurino de-
bia evitar incluso establecer contactos personales con
los toreros. Respetarlos, claro. Admirarlos cuando
procedia. Pero asumir y aceptar «que lo peor que
puede darte un torero es su amistad».

La incorruptibilidad era un rasgo no menos elo-
cuente que el conocimiento y la buena escritura. Son
amenas las cronicas de Urrutia. Destacan por su en-
jundia y por su reputacién en las paginas del diario
Madrid, especialmente cuando sobrevenia la feria de

San Isidro. Por eso tiene sentido evocar la ltima isi-
drada que llegb a tiempo de contar la seccion tauri-
na del periddico, no ya fascinante por la proliferacion
de los toreros americanos que comparecieron en tro-
pel —Curro Girén (Venezuela), Lomelin, Curro Rive-
ra, Eloy Cavazos (México) y El Puno (Colombia)—
sino porque se lidiaron por vez primera ejemplares
de un hierro mexicano: Mimiahuapan.

No habia mucho publico en los tendidos, entre
otras razones porque Palomo Linares se encerraba a
la misma hora con seis toros en plaza madrilena de
Vistalegre, pero Urrutia respeta la hegemonia de Las
Ventas y expone los méritos que contrajo Victoria-
no Valencia en la lidia de Amistoso.

«Amistoso llegd a la muleta de Victoriano tras pa-
sar de forma descompuesta en cuatro ocasiones dis-
tintas por el trapo rojo de un espontaneo, que es el
primero por ventura que hemos visto lanzarse al rue-
do con corbata.Valencia no se arredrd por tan desa-
lentadores comienzos, antes bien, y dindose perfecta
cuenta de que se hallaba ante un toro bravo y cin-
queno y, por tanto, de mucho sentido, lo trasted por
bajo con unos doblones extraordinarios, para exhi-
bir después toda la gama del toreo en redondo que

fue lo mejor de la tarde...»

La novedad de las reses mexicanas se traté como
un exotismo que Urrutia explico a sus lectores con
menos entusiasmo que los faenones de Paco Cami-
no y de El Viti. El primero cuaj6 una faena de épo-
ca a un bellisimo «pablorromero» (Serranito), mien-
tras que Su Majestad desorejo a un «atanasio» gracias
al magnetismo de la mano izquierda. Tenia buen
gusto Urrutia en sus favoritismos y predilecciones.
Conocia bien al toro.Y adquiri6 un equilibrio ins6-
lito entre la erudicion y el instinto periodistico.

El triunfador de aquella «altima» isidrada fue An-
tonio Bienvenida. Evoca la cronica de Urrutia la na-
turalidad y la donosura con que el maestro se sobre-
puso al contratiempo de una cornada de AndrésVaz-
quez. Toreaban mano a mano.Y Bienvenida hubo de
lidiar cinco toros. El premio de las cuatro orejas sirve
de pretexto a una cronica inspirada y entusiasta de
Julio de Urrutia. Estaba sobrecogido.Y no porque
le hubiera llegado a casa un sobre con billetes ni con
entradas, sino porque la cronica que lucia el ejem-
plar del diario Madrid trasladaba el apasionamiento
y cordura de un cronista taurino que se mantuvo in-
corrupto en la era de gloria de la corrupcién.
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en el “pop

Pocos han sido los grupos o cantantes de primera fila que, en algiin momento, no han pro-

bado los efectos desgarradores de la droga. Con el nacimiente del “pop”, alld por los afios se-

senta, y hasia la mitad de esta dltima década, desde los Beatles, a Bob Dylan, y los Rolling Sto-"

nes, entre oiros muchos, han dedicado muchas de sus letras al ensalzamiento de la “hierba” y
el “deido”. Los Beatles y los Rolling, mdximos exponentes en aquellos afios de “la nueva miisica”,

se vieron envuelios en numerosas ocasiones en redadas policiacas contra
londinenses, Su influencia se extendid. a Norteamérica, y la “costa Oeste

g upos de drogadictos
—California—se po-

bl6 de jévenes de largo cabello, consumidos por los efectos, mortales' en ocasiones, de los estupe-

facientes.

Mick Jagger, lider de los Molling

Stones: en nUMETosas ocasiones se

ha visto covuelto en redadas po-

liciacas contra drogadictns, Hoy,

parece haberse olvidado del
“hcido!

Sunday Times", Este Indorme se
reatizd con la ayuda de més de
duﬁizﬂm dlbumes de misica

H‘ub;)mmomantoenqnell

Por ROMAN

John Lennon: de ser vn firme partidario, ha pasado a ser uto de los
miis duros fiscales de la droga

® Bob Dylan y John Lennon, primero
defensores y ahora fiscales

nonl, & incluso canciones com
titulos como “Legalizad la ma-
rthuana”, “Tengo alguna hier-
ba” y “Enséfinme 8 estar “sto-
ned”, En aquellos afioe—de los
00 & lus E mferenels.s ala

" gran claras y direc~
ta-& Nada se hacia en contra
de ellas.

En camblo, las referencias al
deldo—LED—mascal (“peyo-
te™) ¥ psilobicina (" champifidn
miégico™) son mucho mAs cir-
.cunspectas. Ha habldo en Jas
referencias a estos productos un

marcade camblo de actitud, ya
que se ha hecho patente, por
general, la' posibiidad de

mal viaje™,

Bob Dylan, en “Mr. Tambou-
rine man”, hablé claramente
del * problema, creando esta
composieidn como espocie
de hunena}e al "g-u_ta" Veamos
o que dice:

Hola, Mr. Tambourine; invita-
[me a un viaje

en tan bareo migico y turbu-
[lento...

Los también norteamericanocs
—nacidos en San Frascisco mu-
sicalmente—Jefferson Alrplane,
en su cancion " Conejo blanca™,
utilizan frases fomadas del
cuento “Alicla en el pals de las
maravillas*:

Una pildora te hace erecer.
Una pildora te hace menguar,
Pero las que te da tn madre
no te hacen nada.

Pregntale a Alicia cuando ha-
[ra crecido diex pies
Eecuerda lo que el ratén porte-
(ro le dijo:

“Alimenta to cabezxa, alimenta
[tu cabeza...”

Mucho més explicitos eran
Country Joe and The PFish—a
por S par-
Festival de
w —, quicnes en su can-
cién “Cuerdas de bajo™ decian:

Tan “high"—allo—esta vez.
Nunca bajaré... i
Ahora sélo un viaje mis
¥ siempre estaré “high”.

OROZCO

Ataque alLSD

or fortuns, én la segunda
mlvtad de 1a década de los 60 se
inicia un fuerte atague conira
el feido ¥ sus consecuenclas.
Podemos verlo, por efemplo, en
la canclén *Agid Q‘ueen" det
grupo britdnico Who:

Soy la gitana, 1a reina deida.
artiré tu alma; soy 1a gitana;
festoy garantizads

para romper in pequefio cora=
[zbn.

Los misicos que habian “via-
jado™ en alguna ocasién de la
mano de esta terrible “reina
gitana™ querian con sus can-
clones advertir al mundo ente-
ro de los peligros del “dcido™.
Comienza entonces un, periodo
en ¢ que los musicos quieren
distinguir claraments las dro-
83 consideradas como “ suaves™
de las més “fuertes™ y peligro-
528, norteamericanos
ponwolf, en la canciém
pusher™, decian:

“The

que mi up&mqfnﬁdim des.
Tiruir,

Es declr, Steppenwolf rechaza
ablertamente ¢l consumo de es-
tupefacientes que orean habito
¥ que incluso llagan & ser mors
tales, como la heroins. La can-
clén continis haciendo una cla-

a distincién entre ¢ vendedor
de marlhums—drﬂga consides
rada como “suave"—y el trafi-
cante de heroing. Del primero
dicen: “El hombre con la dul-
ce ¥ amada “hierba” en Ia ma-
no”. Del segundo, “un monse
truo maldito sea &l traficante;
maldito sea el traficante..™

Cuando los miisicos se encons=

oplas carnes los
peligros nefastos de ells, volvie-
ron su grito de la a la s0-
cledad pidiendo ayuda, El tam-
bién grupo britdnico Love, en
la caneién “Signed DC", expre.
gg: este grito de deaeawm—

Mucho mds aterradar L
erito del grupo The Velvet Un-
derground en su cancién “He-
roin™: Ia misica comienza sua-
vemente, hasa convertirse en

una cacofonda infernal, & fin de
expresar la agonia del adicto:

[
Cuando ahoga el cusllo del in-
[yectante,
Cuoando estoy préximo a la
[muerte,
iGracins, Dios mio, porque no
[me doy cuenta!

La heroina seri mi muerte.

John Lennon,
paladin antidroga

Quizd el caso mis espestacu-
Inr, por la categoria profesio-
nai de su protagonista, hays n-
do el de John Lennon. El “bea
le" casado con la japonesa Yokn
Ono pasd de ser uno de los més
entusiastas defensores del "dol-
do"—él mismo ha deglarado gue
s¢ burlaba de Paul Mac Cart-
ney porgue no queria tomarlo—
a uno de sus mis firmes ata-
cantes, Una ves comprobados los
efectos antinaturales ¥ mons-
triosos d}.glm“ ic!dnt:élaqzm Len-
non eser una bella canclén
tkﬂm "?ﬂ?t& frin®,
m rpretada en un princl-
pio por sus eriticos. Parecia que
John Lebmon habia escrito esa
cancién pensando en un enamo-
rado solitario. En realidad, el
mis espeotacular de los “beat-
les™ atacaba con dureza al L8D,
Son noventa segundos de gri-
toa desgarradores que detal

la agonfa del adicto sin droga.

Mi cwerpo sufre. oca. gramo,

No pued nadi dt?-m
o o ver a ei de

F solo,

Treinta y seis horas nlaniin.
[dome de dolor.

Eogandoe a alguien: “iLibérame
rd.e nuevol”,

Beré bueno; por favor, ponme
[bueno,
Te prometo lo que quleras,
pero sicame de este infierno.

Contra una socledad
ln]usta

ungque posteriorments coms
;rohu.ron queé no éra ése el me-
lor modo de expmnr rebel-
dia, los misicos “pop™ tomaron
la droga como desscuerdo con
una sociedad injusta. Los Sto-

Il6n de adultos que toman dro-
g8, como son las andetaminas y
barbitiricos:

Aunqgue no se encuentira real.
mente enferma
bay una pastillita amarilla.
Y corre en busea del refugio
de su madre, pequefio ayundante,
¥ le ayuda su cometido
para que pueda pasar un dis

ar
pero en cambio deje en lbertad
& los que consumen’ toneladas
de elgarrillos, barbitdricos y al-
whul.

Las drogas, en ocaslones, sir-
vieron @ estos misieos para ol-
vidar el mundo materinlista de
5us mayores. Bob Dylan diria-
“Es ficHl ver gue mo hay nada

{Continia en la pig. tercera.)
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La droga, en el “pop”

(Viene de la pig. anterior.)

sagrado.” Los Birds, en su
"Q‘iinta dimenslén”, decfan:

Vi tambalearse mi mundo ¥
[pensé que habla muerto.
Pero adverti que mis sentidos
[szg:uan trabajando.
T abri mi corazim a todo el
g umiverso,

¥ adverti que amaba,

Los Birds, que seglin e texto

m'lmdo que habian conocldo an-
tes, “¥ vi el gran disparate que
habian hecho mis profesores.
Delirio clentifico, locura.”
Afortunadamente, los autores
de estos textos han decidido
renunciar & ellos ¥ & io que re-
presentaban. Las frases “deja

de pensar, relijate vy flota en
la corrlente”, de los Beatles, o
aquelle en que Bob Dylan pide
& su “Mr. " qgue lo
lleve “lejos del alcance del lo-
co dolor, & fin de que pueda ol-
vidar ¢ dia de hoy hasta ma-
flana™, ¥& no significan nada
para ellos.

Por fortuna también, Dylan
ya no fimmarfa una sentencia
como ésta: 5t 1os suefios de mi

janko se pudleran ver,
seguramente mi cabeza acaba-
ria en la guillotinag™. Su mente
estd hoy lberada del “écido”.
Por ello vive y plensa como una
Persolia.

Las canclones “pop™ tamblén
se han liberado. Con ello gana-
mos todos, Ojald que nunca mas
desde ellas se haga propagan-
da de la nefasta “reine aclda”™
8 la que machacaron los Who.

Rock con R de Revolucion

Roman Orozco

You say you want a revolution

Well, you know

We all want to change the world
[Dices que quieres una revoluciéon
Bien, sabes

Todos queremos cambiar el mundo]
The Beatles

ohn Lennon le puso apellido al rock and roll en

agosto de 1968: R evolution. R evolucién. Su ma-

sica no podia estar ajena a lo que sucedia a su al-
rededor.

Los adoquines volaban en las avenidas de Paris
lanzados por los estudiantes a la policia; los tanques
salian a las calles de Praga para reprimir a quienes pe-
dian libertad; en la costa californiana se quemaba la
bandera de las barras y las estrellas en protesta por la
guerra deVietnam; en la Plaza de las Tres Culturas los
estudiantes mexicanos eran baleados por el ejército...

Mas timidamente, los estudiantes espafioles pro-
tagonizaban revueltas y encierros en contra de la
dictadura. El 18 de mayo del 68, el cantautor valen-
ciano Raimon gritaba Al vent, en un abarrotado
vestibulo de la Facultad de Ciencias Politicas: Al
viento del mundo / buscando la paz. En el campus,
los grises patrullaban a caballo. Muchas veces car-
gaban contra los indefensos estudiantes.

Aquella oleada que sacudi6 al mundo era para
Lennon una revolucién. No se equivocaba. Jévenes
de todos los paises se sumaron a la revuelta. Busca-
ban un nuevo orden. En todos los sentidos. Incluido
el de la propia imagen: desde la longitud del cabello
a la brevedad de la minifalda, todo se puso en solfa.
Nunca mejor dicho. Porque en buena parte, los li-
deres de aquella revolucion eran los rockeros.

El diario Madrid no podia estar ausente de esta
transformacién social provocada por el rock&roll.
Asi nacid la seccion La nueva muisica, de la que me
ocupé. Un escaparate al que pudieron asomarse ma-
sicos, compositores, cantantes, que en muchos otros
medios (por no decir la mayoria) no tenian hueco,
eran duramente criticados e incluso insultados. Sus
canciones, censuradas. TVE vetd a Serrat durante
seis anos y durante tres aVictor Manuel. Ambos tu-
vieron que exiliarse una temporada en México.

Los vetos televisivos se daban en otros lares. En
febrero de 1971 me dijo en Barajas Pete Seeger, uno
de los mas grandes de la musica folk: «Estoy censu-
rado en las cadenas de television americanas porque,
al parecer, mis canciones no sirven para entretener.
Puedo cantar siempre que mis canciones no sean
ofensivasr. Firme defensor de los derechos civiles,
resumi6 su credo: paz, libertad y trabajo.

Por ROMAN OROZCO
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COM_NEIL DIAMOMD, EL CANTANTE-AUTOR MAS SENCILLO DEL MUNDO
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Doors, su
personali-
dad es fan
fuerte como
la de Llen-
nor o Mick
Jagger

Elemental Cat Stevens

® Sus exites: “Lody d'Arvanbille”, "Wild World” y “Tues-

day's dead”
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anpansatiles”, Ea Cat §bevens.
mond="Sweel Caroking”, "Yo soy. ..,
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Los Beatles afiadieron el amor. En 1967, mas de
700 millones de personas escucharon en directo por
television la cancién All you need is love [Todo lo
que necesitas es amor|. Los hippies la convirtieron
en su himno oficioso: «Paz y amor». Los manifes-
tantes contra la guerra de Vietnam gritaban: «Haz el
amor y no la guerra».

Paz, libertad, trabajo, sexo-amor..
ment de Woodstock.

Las drogas, especialmente la marihuana, eran en

.y drogas: el

aquellos sesenta el desayuno espiritual de miles de
jovenes antisistema. Sus lideres, los rockeros, las en-
salzaron en algunas canciones. Sex, drugs and rock-
&roll, titularia Ian Dury una cancién en la que afir-
ma que «es todo lo que mi cerebro y mi cuerpo ne-
cesitay.

Pronto descubrieron algunos el peligro de esas
endiabladas substancias, en especial el acido y la he-
roina.Y dejaron pinceladas de condena en algunas
canciones. Cantan The Who: «Soy la reina acida /
estoy garantizada para romper tu pequefio corazon.
The Velvet Underground: «La heroina serd mi muer-
te». John Lennon: «Te prometo lo que quieras / pero
saicame de este infiernon.

Y los espafioles? Nuestro rockero mayor, Mi-
guel Rios, que habia abrazado el espiritu del Aower
power, bautiz6 su nueva gira Conciertos de rock y
amor.Y advirti6 en su canciéon Un caballo llamado
muerte sobre el peligro de la heroina: «No montes
ese caballo /.../ Mira que su nombre es muerte /Y
que te enganchardy.

El abrumador éxito del Himno a la Alegria, adap-
tacion de la Novena Sinfonia de Beethoven, disco
del que vendié mas de siete millones de copias, le
granje6 a Rios durisimas criticas, recogidas en este

periddico. Cristobal Halffter: «Me parece un robo».
Esteban Sanchez, pianista: «acrilegio, caricatura,

aberracién y latrocinion.

Miguel respondié en La nueva muiisica, precisa-
mente el dia en que se estrenaba la seccioén (20-3-
1970): «Triunfo en el extranjero y aqui me acusan
de robo».Y emprendié su especial autoexilio en Ca-
lifornia. «Voy a aprender de los grandes». Por ejem-
plo, de Neil Young, uno de los genios que pasaron
por estas paginas.

Cuando Miguel llegé a Los Angeles, a comien-
zos de 1971, su admirado Young triunfaba con su
tercer dlbum en solitario, After the Gold Rush [Des-
pués de la fiebre del oro]. Disco que mantuve en mi
personal lista de «imprescindibles» durante dos me-
ses. Me parecia excepcional. No me equivoqué. Las
publicaciones mas prestigiosas lo incluyen entre los
100 mejores discos de la historia del rock.

Ha pasado medio siglo y aquellos musicos por
los que aposté no solo siguen en activo, sino que son
considerados ejemplos para varias generaciones. Mi-
guel y Victor estin otra vez en la carretera. Siguen
en el blues del autobiss. Joan Manuel celebra el cin-
cuentenario de Mediterraneo, la mejor cancién es-
pafiola de este medio siglo. Neil ha publicado 13 al-
bumes con tres bandas distintas y 56 canciones
inéditas en los Gltimos cinco anos. Los cuatro, y otros
muchos que visitaron La nueva musica, han estado
presentes durante este medio siglo en todas las ba-
tallas: libertad, pacifismo, feminismo, ecologismo.

Siguiendo el consejo del viejo Young: Rockin”
in a Free World [Luchando en un mundo libre]. Para
la Iibertad, sangro, lucho, pervivo, cantara nuestro

Joan Manuel. Todos al vent, con Raimon.Y en eso
estamos, 50 afios después.
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No cabe doda de que su hijo tiene una gran
personalidad. Cuando todos estin alrededor del
ielevitor atendiendo a un programa, a él se le
ocurre que el programa del otro canal es mis
interesante. Cuando todos estin de acuerde en
salir de excorsidn al campo, él decide que tiene
que estudiar... o salir con .chicas.

Hasta cierto punto, es natural todo esto. Ya
va teniendo vida propia. Demuéstrele que, sin

Ese hijo, tan independiente...

gero televisor portdtil (se sostiene con wn dedo).

Ocupa el espacio de tres o coatro libros. Que-
da bien en cualquier sitio: en la mesita de noche,
sobre unassilla del jardin, sobre su mesa de es-
tudio...

SONY va con baterias o conectado a la red
o a su coche. Su hijo podra llevarlo de excur-
si6n con los amigos, o ponetlo en su tienda de
camping... Siempre escuchard el programa que

La publicidad en el diario Madrid

Carlos Chaguaceda

abdicar de su autoridad, wsted sabe respetar su
independencia.

Haga una cosa. Regilele un
SONY. Un magnifico televisor
portitil SONY de 9 pulgadas,
para su nso personal e indepen-
diente. | Se imagina con qué entu-
siasmo lo recibiri? SONY sdlo
pesa 4 kilos y medio. Es el ms k-

% l¢ interese y no otro.
ficm: una imagen clarisima. Triple control
= | de sensibilidad. Antena telesco-
i pica orientable. Veintiseis tran-
sistores constantemente frios,
Esti fabricado con procedi-
mientos japoneses. Es el més fa-
moso del mundo. jRegdle ahora
un SONY asu hijol

) La ilusion

SONY

el mas ligero televisor portétil
(se sostiene con un dedo.) %

Deélegacién ¥ asistencia téemicd: GALILEQ, 55, bajos, Teléifono 44897275, MADRID

', {EL VIERNES ES VIGILIA

PESCADOS
MARISCOS

CORUNESAS
SON UNICOS

Esmerado servicio a domicllie

.~ (Calle Recoletos, 12 @ T° 226-13-09
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iGRAN EXITO!
La historia de un grupo de suicidas que prepard
el desembarco en Normandia

el
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JACK PALANCE

LA BRIGADA De LoS CONDENADOS

BALTMANCGLOR
ROBERT HUND&F'WOLFANG PREISS -HELMUTH SCHNEIDER
¥ LA PARTI CIBACION BF CURD JURGENS tangrron: UMBERTO LENZE

VENTA ANTICIPADA DE LOCALIDADES

1 dia que lo iban a cerrar el diario Madrid se levant6 a las 5:30
E de la manana, o algo asi podria decirse rememorando aquella cro-
nica que Garcia Marquez escribi6 de Santiago Nassar. O el alti-
mo dia de su vida, el Madrid decidié tomarse unos tequilas de mas bajo
el volcan decrépito de la dictadura que acabarian costandole la muerte.
Pero no. El 25 de noviembre de 1971 en la portada consagrada a pu-
blicar la Orden de cierre que lo abocaba a la desaparicion, el diario Ma-
drid eligi6 el camino del humor negro, tan espanol, tan de sus humoris-
tas, tan propio de su redaccion a modo de protesta o de burla, si se quiere.
Abajo a la izquierda, fileteado y recuadrado en negro, vemos un anun-
cio del cine Proyecciones con un titulo que no precisa de un alto coe-
ficiente de agudeza para leer como un dardo lanzado con gracia hacia
el estipido verdugo. La brigada de los condenados era el titulo y, por si
no quedaba clara la intencion, ahi va el subtitulo que desarrolla la idea:
la historia de un grupo de suicidas que prepar6 el desembarco en Nor-
mandia.

El equipo del Madrid fue, junto a otros, la avanzadilla del desembarco
esperado de la democracia en Espana, como aquellos que saltaron en
paracaidas la madrugada del 6 de junio de 1944 para preparar la hasta
entonces mayor operacion militar de la historia. Un afo menos tres dias
después de este anuncio la parca se llevo al monstruo que guardaba el
paramo desierto y la democracia (no sin problemas y esfuerzos) acabd
germinando.

Y ahora la pregunta para la que no he encontrado respuesta: ;fue este
anuncio una humorada, una casualidad, un duende de la imprenta o una
maniobra de precisiéon quirtrgica? Estamos avisados, que diria Miguel
Angel, gracias a Paesa de que todo anuncio por palabras puede esconder
un mensaje y que tu propia esquela puede significar que estds mds vivo
que nunca, pero en este caso creo que cualquier Comisién Warren aca-
bara sembrando mas dudas que certezas, como hizo la original.

De tenerlo, este anuncio es tan certero en su dnimo de burla que na-
die repar6 en ¢l y de esto da fe José-Vicente de Juan, que dirige la Fun-
dacién y no es sospechoso de tibieza, sino todo lo contrario, en su defensa
del proyecto, su idea fundacional y su equipo humano. Cuenta que un
dia, muchos anos después, viendo la reproduccién de esta primera pagina
enmarcada en su despacho, repard en el anuncio, al modo de Sospechosos
habituales, donde las notas fragmentadas del tablon de anuncios de un
policia sirven al malo para construir una historia y su coartada.

Puede que asi fuera, pero también digo que este anuncio no hubiera
sido permitido por la censura en China, que en tiempos de Obama pro-
hibi6 los dibujos de Winnie the Pooh porque decian que la pareja Tiger
y Winnie asemejaba en exceso a la que formaban Barack y Xi Jinping
y resultaban una burla a la dignidad de su lider supremo.

Lo mas extrano de todo es que, como en las operaciones que sélo se
desvelan pasados 50 afos, nadie reparara en la coincidencia reivindica-
tiva. Quiza éramos todos mas inocentes e Internet no habia llegado a
nuestras vidas. Recuerdo que cuando Coca-Cola sacé los primeros en-
vases de Zero pude leer que en las latas se recogia la caida de las Torres
Gemelas, por no hablar de las teorias conspiranoicas sobre el peso del
colectivo homosexual en la denominacion de productos (pensar que
cero —calorfas— en inglés se escribe con «z» seguramente les parecia ra-
z6n de poco peso).

Me habian pedido que hablase de la publicidad y ahi veo que éramos
todos mas inocentes, mas conflados, menos interactivos y algo machistas,
pero en el fondo los caminos para conectar con el lector, con el ciuda-
dano, son similares a los que vemos hoy. De hecho, un reproductor de
musica se vende hablando de calidad, de responsabilidad social (incluye
beca de estudios) y de espanolidad. O un conac recurre a un James Bond
(anterior a la sacudida «Me Too») como influencer antes de que se hu-
biera inventado tal profesion.

Y cémo no mencionar el formato publicitario «coche del afo», tan
atil que pervive y que abre un debate con la Wikipedia, que asegura
que «Coche del ano en Espafia» existe desde 1973, cuando en 1967-68
el 850 coupé habia sido elegido «coche del afio» en Espana.Ahi lo dejo,
pero en plena dictadura el galardon fue concedido «por votacién po-
pular», lo que nos lleva a la idea de que, antes que a la politica, la demo-
cracia llegd al marketing, sin 4nimo de mezclar ambas.

Quiza podria haber investigado, buceado en la hemeroteca para ver
si el anuncio se publicé también en dias anteriores, pero ;para qué? Re-
cordemos El hombre que maté a Liberty Balance e imprimamos la le-
yenda. El Madrid y la democracia lo merecen.
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,Amor sin gambas... ' Roger...
no es amor! : c.(lue tiene esta hotella

TXANGURRO | U MO tengan las demas?

Dr FLEMING, S4(MADRID}

“e MARISQUERIA
-..:'/ Reparto a domicilio sin cargo adicionat =

Abierto hasta las 3 de la madrugada

Telélonos: 458 19 28, 45818 78 y 458 10 33 B
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- pero el

POLLO-POIL0

siempre «cae» de miedo

LA"GADITANA

BARCELONA, 2 y 4 * MESONERO ROMANOS, 17

LES OFRECE SUS FAMOSOS POLLOS-POLLOS

Tiene 103’
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NO HABLE
POR HABLAR

A partir del dia 15 de julio, sus
conferencias felefonicas urbanas
se tarifaran por periodos de
tres minutos.

Midxima distincién obtenida
por aclamacién popular

i L, %COMI_{AIS_]&_’I‘_]:} EFONICA NACIONAL DE ESPANA
han sido las bases de esta eleccion [ajojojojofajolo] EEEDEEEEBE{]EEE}EEEEBBBB
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“SEGUN LA UNESCO, EL PERIODISMO
OCUPA EL SEGUNDO LUGAR ENTRE LAS
PROFESIONES MAS PELIGROSAS"

OPINION

LOS PELIGROS
DEL PERIODISMO

(ESPECIALMENTE CUANDO SE EJERCE EN ESPANA)

EL PELIGRO DEL
“SOBRE"

Uited es un periodista joven
¥ combativo, usted desea cam-
blar ¢l munde eon su ploma,
usted se hace carge de una
seccién eritica, por ejemplo, la
taurina; pues bien: no pasard
mucho tiempo sin gque wusted
se tope com esa institociém fan
espafiols lamada “sobre”. El
sobre es tan hispinico como
las oposiciones o como la im-
puntualidad, ¥ no se limita al
mundille taurino, pese a lo que
comunmente se cree. El sobre
es un peligro que acecha al
periodista  en cualquier faceta
de su actividad, aunque en
ocasiones mo se presente bajo
Ia forma de sobre. Poede ad-
guirir Ia forma de un chegue,

o ds un sutemérll, o ds cusl- T A mﬁ“}n T Mafians, domingo, 5,5 tarde
quier otro regalo que se salga SR DA DE RN ja no tlene plumero que 901~ nario, funclonario y periodis- el et EXTRAORDINARIA
de Jo normal. Para simplificar o I‘ u R MU R BE  nadic se lo descubra, Por eso  th, periodista mis que funcio- s-eﬁ-:r conde de Rulsefiada, CORRIDA DE TOROS
le Hamamos “sobre”: Sobre en Inglaterra no se ven plu-  narie, funcionario mis que pe- pars De nuevo el gran trignfador

deportivo, sobre teatral, sobre
cinematogrifico, sobre politi-
vo-social.. jQué gran peligro el
sobre, dado que, hoy por hoy,
el perlodista espafiol medio no

M/ | i -
anda demasisdo sobrade de ApKIR e e I im0 20 salo sitie s v ehiyade.n onr Apdanada 15 ptas. (EL PEPE)
soeldo...! bés. lentario en dos.. Grada .. .. 25 SEIS tors de dan Eugento

EL PELIGRO BELICO

Recientemente, un ooleéga
“de provincias™ gque se dirigin
al despache de su director para
entregarle una mnoticia de la
Agencia France Presse refe-
renite a la guerra de Vietnam,
pisd una ciseara de plitano,
reshald ¥y se fracturd una pler-
na, ;Otra victima del Viet-
cong! La crdmica relataba el
rapte por los guerrilleros viei-
namitas de una periodista
francesn. De Ias peripeciag de
esta dliima s¢ habléd mucho en
toda Ia Prensa mundial; el
accidente de noesiro compa-
fiers apenas iraspasé los i-
tes de la Redaceion.. jCuida-
do, periodisias espafioles! ;En
épocas de guerra los riesgos de
nuesira querida profesion se
incremenian de modo motable!
iMedid vuesiros pasos, no va-
¥ilz a pisar eriidamente
r:; criminal cascara de pli-

0!

MIRAFLORE

l:nln nar L
Informacian

GO, Puerta el Sol 9, 3.0

EL PELIGRO DEL
PLUMERO

A weces se oye comentiar:
“Fulane es un buen periodis-
ta. pero se le ve el plumere,™
En estos casos, yo siempre in-
gquiero: “;Quiere usted deeir
gue se le ve el plumere ¢ gue
s¢ le ve la pluma?” “No, no:
el plumero. Usted ya me en-
tiende...

iClare que entiendo! Este
s el pais en el que s¢ ven
mis plumerss. Unos, con ra-
zém; otros, sin ella. El plume-
ro-es gno de los mas graves
peligros que amenazan al pe-
riodista espafiol, ya que, si lo
muesira de vn modo flagran-
te, lo mias probable es que lo
desplumen.,

Yo he meditado mucho so-
bre el fendmeno del plumero,
¥ bhe llegado a la conclusién
de gue lo mejor ez no tener
plumero. El plumers ¢s un lujo
que &e pueden permitic los
periodistas ingleses, italianos o
franceses. Si un periodista in-
glés simpatiza con las ideas

meros,

Aqui, 1o mejor es no tener-
lo. Al periodista que todavia
In tenga le aconsejo que lo
deje en el coarto trastere de
5U casa ¥ gue empiccs a es-
eribir sobre- ¢l paraiso mara-

EL PELIGRO DEL
BURQCRATISMO

El peligro del burccratismo
es un peligre muy serio. Con
los afios, se puede terminar
siendo un funcionario en lu-
gar de un perlodista. Un fun-
cionario en el Interior del pe-
riédipo y un funcionario en el
exterior. JEn &l interior?
Siempre la misma mess, slem-
pre loz mismos cajones, siem-
pre las mismas tarcas slempre
las mismas formas de enfo-
carlas, siempre los mismos td-
picos (“.. ¥ al final fue muy
aplandide™). :En el exterior?
Como con un sele sucle no
llega, hay que enconirar un
segundo, lo gque supone, en Ia
mayoris de los eases, un se-
gundo trabajo. JEn wn minis-
terio? (En el Apmtamientd!
sEn la Diputacién? Dos . tra-

riodista.. Hay un serio peli-
gro de acabar me siendo ni
funcionario ni periodista., si-
no tan sélo un burdcrata. Tn
buréerata que en logar de
“calentar un sillén™ én un

EL PELIGRO DE LA DESESPERACION

Mejor es que tengan
la bomba dos, que no

que la tengan veinte

Y mejor es que no 1l
tenga ninguno, a que
la tengan dos.

LA LLAMADA

PAGINA
HUMOR

Texto: MONCHO GOICOECHEA
Dibujos: ABELENDA

PLAZA de TOROS
DE MADRID
Madfiana, dominge 5 tarde
Un‘mwlﬁu de ﬂ Jaral de In
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piblico: Hoy, sabado, de §
& 9. Damingo, de 10 a 4

Tendido . ... 35 "

vIsra
ALEGRE

PACO PALLARES
L]
FACp HERRERA

¥
Jose Luis Teruel

Taguillas;: Victoria, 3

B el plano moral, €] mayor peligro que acosa @l periodista
aspafiol es el de la desesperacién. 86 de mis de un profesional
que, después de creer durante afios que =us articulos eran leidos
por media Espafia, se derrumbd totalmente al comprobar que
sus lectores no pesaban de dos docenas. En vano se le decia:
"Ko te desesperes, hombre, ain tienes demasiados. Yo no tengo
miis que tres lectores § me considero colmado...” Ya era tarde.

¢Quién lee la Prensa en Espafia? ;A quién se lee? Resulta
muy conveniente plantearse estas preguntas al comenzar a ejer-

cer la profesion. Cualquier profesional lucido llegard a uns con-
clusion realista. ¥ ya nunca se desesperard. Si le empiezan le
yendo cuatro personas, su alegria serd enorme cuando descubra
que s¢ ha incorporado al grupo una quinta,

Todo es vilido, clare estd, en el caso de que se pretends
hacer un periodismo mAs o menos ambicioso. Si° 36lo se aspira
ae Ir de fruslerias los lectores podrin contarse por millo-
nes, lo cual excluye automdticamente el peligro de la desespe-
racion.

EL PELIGRO DEL SOL Y DE LAS BELLAS MUJERES

Mo s6lo de pan vive el hombre.. ¥ no s8lo de turismo vive un
pais. Turismo equivale & sol, a alegria, a “fiesta”, 4 bellas mu-
Jeres, a pandereta, a flamenco.... a lo que yo' llamaria “topical
Spanish”, Bien esta que un pais tenga todo ess, pero no basia
Hacen falta obras cosas més importantes. El peligro “periodis-
tico” que mos ocupa consiste en juzgar todo com el rasero del
*s50] ¥ las bellas mujeres”. ;Tenemos s0l ¥ bellas mujeres? jQué

EL PELIGRO

El peligro del Codigo consiste en olvidar que existe un Codig
¥. puesto que existe un Codigo que sanciona, ;eémo olvid
de la existencia de dicho Codigo? Amigo periodista que empie-
a5 o amigo periodista que terminas: si deseas evitar el peligro
del Codigo, familiarizate con el Codigo. Estadialo detenidamen-

gran pais! (No tienen ustedes =0l ¥ bellas mujeres? ;Pobre peis

el de ustedes! Se empleza cantando, dia tras dia, las alabanzas
del 50l ¥ de lps bellas mujeres ¥ S8 termina perdiendo’ todo sen-
tido critico, creyéndose que se vive en el mejor de los paraisos,
A quien emprenda este camino no le debe extrafiar gue lo des-
tinen pars el resto de sus diss a ponerles “pie” a las fotos que
legamde la Costa Brava o de lx-del Sol...

DEL CODIGO

L A artes conlige, constltalo tantas veces cuan-
1as sea precis ribas una linea sin tenerlo al alcance de
lo anano. Y si, pese a ello, dudas, abre tu corazon al redactor-
jefe o, si puedes, al director...

b a todas
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Moncho Goicoechea (José Ramoén Lopez
A Goicoechea) se le vefa poco en la redaccién,
porque solia enviar sus articulos desde fuera
y porque no le interesaba nada esa rutinaria maqui-
na de llenar papel que es un diario. Era un hombre
del norte —navarro—, atipico, ingenioso, chispeante,
y a la vez tremendamente serio. Era de izquierdas y
no sé si cuando empezo a publicar en el Madrid, o
quiza antes, se creia que militaba, quiza sin afiliacién,
por esas zonas politicamente cada vez mas con-
curridas en aquellos tiempos.Vino al periddico en el
68 y siguid escribiendo hasta el final en el 71. Qui-
z4 algunos de nosotros les pareciamos unos «reaccio-
narios» liberales. Los conflictos con el ministerio no
le alcanzaron. El era listo y habil, ademas de exce-
lente escritor, rico en recursos. A veces sus «colum-
nas» eran dialogadas y siempre estaban impregnadas
de gracia y de intencién.
Moncho cultivaba una critica sociolégica y po-
litica de actualidad. Los problemas de Espana y la

Moncho Goicoechea:
claridad sin sana

Antonio Fontan

insuficiencia de las respuestas que se daban a ellos
desde el poder quedaba claramente puesta de ma-
nifiesto con divertida claridad pero sin sana. Podria
decirse que ponia en practica el adagio latino «par-
cere homines, dicere de vitiis», que todo el mundo

entiende sin necesidad de traduccién al castellano. La
suya era una escritura moderna y muy de la calle. Los
didlogos eran hablados y los rasgos de humor nunca
pesados ni empalagosos. Pero uno de los mas visible
y salientes rasgos de sus articulos, era el realismo y
la actualidad de los asuntos y de su tratamiento. El
criptolenguaje de la politica de la época, las cues-
tiones estudiantiles que se planteaban a unas gene-
raciones nuevas, la necesidad de la europeizacion,
los problemas internacionales, la modernidad que en-
traba a este pais por el turismo y las salidas al exte-
rior, la débil e incompleta apertura informativa, etc.

Las columnas de Goicoechea constituyen una ga-
leria de retratos de la sociedad espafiola y de la ne-
cesidad de los cambios que los espaioles mas lacidos
consideraban urgentes. Muchas de las cosas que se
reflejan en sus articulos podrian servir de documen-
tacién socioldgica a los estudios de la Espana de
aquella segunda mitad del decenio setenta de nues-
tro pasado siglo XX.

[Texto publicado en 2007

r——————Un divertido concurso de PAGINA P

LA PROKIMA JOYER

ATRAGADA EN MADR

h de humonr

por Moncho Goicoechea

# Estari situada en el distrito de ......ccveeevenann n
¥ Fl afraco se efeciuard aproxi- (1) Senalar uno de los diferen-
madamente a las ..... horas. tes distrilos de Madrid (Ver lista de
# Los ladrones levarin ammas ............c..... (2 farmacias de guardia).
3 (2 Indicar si armas de fuego.
¥ Las joyas robadas tendrin un hlancas o de juguete.
H valor aproximado de ........................ pesetas (31 Afadir “si" o “no".
®xOY ... {3) se hallarin aacgu:adl.s. {4y ldem,
(5) Senalar s1 aspecto distinguido
Ed :H es!:bledmi:a!o ...... (4) tendré aparatos de o aspecto corriente (caso de haber
testigos, claro).
¥ Los ladrones tendrin aspecto ................. [L1]

Las personas que deseen concursar ne tie
nen mds que rellenar el cupon y enviarlo, po
eiemplo, al gremio de joveros. Quizd les ha
gan un obsequio por demostrar interés hacia

CORTESE POR AQUI

Hos. Por st acase, mdndenio sin firmar, no
ava a ser cosa que acierten verdnderamente
londe, como v rudndo verd el prdximo
“golpe”..

RESUMIENDO:

A ESTE PASO, EN EL VIETNAM,
NUNCA MAS COMERAN PAN...

SALDO DE “SLOGANS"

Comeo sefialaba un “lector™ en la pligina de
humor del pasado sibado, & pais estd falto de
“slogans™.

Ne hay mis gue asomar las narices & Ia calle
para percibir el aire de desconcierlo que domina
en la opinidn.

Nadie sabe si debe amar a su préjimo o sl debe
machacario; sl debe circular por la derecha o potr
donde pueda, ¥ ete, eic, efe,

JHacen falia “slogans”™? Pues ahi van unos
cuantos, con el deseo de que puedan ser tdtiles &
algiin Organisme oficlal.

LA MEJOR TERNERA, EL BACALAO... (Para
el gue quiera, o no tenga oire remedio, pigue.)

NOSOTROS VEMOS “SHOW" DEL SABADO,
(Para pepularizar el nnevo programa de varieda-
des de Television Espafiola, convenciende a los
nostilgleos del antiguo,)

HAGA SU PLAN PARA EL IT PLAN, (Para di-
fundir la jdea de que con el nueve Plan de Des-
arrollo el mivel de vida se va a pomer por las
nubes.)

EN TODOS LOS REBANOS HAY UNA OVEJA
NEGRA. (Para tranguilizar a las familias que
tiemen algiin hijo estudiante de vanguardia y que
se creen las mis desdichadas del mundo.)

LA *TELE” LE DICE LO QUE USTED QUIE-
BE OIE. (Para fomentar la escucha de los es-
pacios Informativos televisados, moche mids agra-
dables que Ia “problemddiica® Prensa.)

(" OPINION

L AGRARIA

UNA GOLONDRINA NO HACE
VERANO, Y UN MARQUES
EXPROPIADO NO HACE REFORMA

Después de una gran victoria...

Yo no soy de los que creen
que el finico balance positivo
que para nosotros ha tenido la
QOlimpiada de México haya si-
do el descubnr ,que México se
escribe ‘con “x” y no con “3”
(o e, al menos, los mexica-
nos prefiereni la “x” a la “§”,
que, en. definitiva,.es lo umco
que-debe importar).

Y -como- yo no-soy de los
que creen, etc., nada mis ter-
minarse los-J. O. me he pues-
to ‘en contacto con.uno de los
diréctivos que acompafiaron a
México a nuestros atletas.

—;Satisfecho?—Ile he pre-
guntado.

—~{Satisfechisimo! Si mos hu-
bieran- dicho antes de salir pa-
ra México que fbamos a hacer
nn papel tan brillante, no se
lo hubiera creido mnadie. Los
rnsultados, sin embarge, no de-
jan Jugar-a’ dudas,

—Desde luego.

~Ya pueden buscar el nom-
bre de nuesiro pais en ¢l “pal-
marés” de medallas obtenidas
que " no aparecemos Wi por
error;

=~Ni.por errata, pudiéramos .

degir...

=Eso: es: mi por errata.
sCusntos paises: hay en Ja Hs-
ta? Cuarenta, creo, Pu¢s bus-
que . usted, busque...

—Ya he buscado, ya, como
todo el paxs...

—¢A que no nos ha encon-
trado? - ;Satisféchisimo, le he
dicho ‘antes? ;Orgullosisim:
le digo shora. Hace falfa ser
unos- tios: pars no aparecer ni
por: asomo <n una lista de cua-
renta: paises., {Cree usted que

cabe  una. mayor fidelidad al -

fdeal ohmplca que, como fo-

do espanol sabe, ¢ Io va-a sa-
ber-sin tardar mucho, expresa’

en todas las lenguas que “lo
importante es participar”? Yo

_-creo gue no. Pocos paises pue-

den estar a estas horas con la
cabeza tan alta €omo nosotros,
Quién mads, quién menos ha
sucumbido a la tentacién cho-
vinista y, en vez de limitarse
a participar, se ha lanzado a
acaparar dvidamente medallas.

~~iQué se puede espeérar de
tantos vy tantos paises!

—Todavia se puede explicar
que las grandes potencias, lle-
vadas de su ‘desenfrenado or-
gullo, hayan pensado mas en
ganar que en participar. Otre
tanto se puede decir de mu-
chos paises que, sin ser “su.
pergrandes”, estdn  alfamente
desarrollados. iPero  que’ pe-
queiios paises, con menos tra-
dicion; y con menos cultura, y
coit Menos habltantes, ¥ con
IMENOS TECINSOs: que -NOosotros,
pierdan la cabeza por conse-
guir siquier2 sea wna medalla
de bronce, es algo incompren-
sible!

-Tiene usted toda Ia ra-
z6n.

—Pues ya lo ha visto usted:
hasta Uganda, que nadie sabe
dénde esti en ¢l mapa, -se ha
vuelto a casa con su medallita
de bronce.., Uganda, y Cores,
y Formosa, y Jamaica, ¥ Mo-
golia, -y Nueva Zelanda, y
Etiopia, y Persia, Y Turquia...
iHasta Kenia! (Se imagina ns-
ted Kema, con tres medallas
de oro, cuatro de plata 'y una
de ‘bronce?  ;No le parece &
usted nn escandalo?

—Un escandalo descomunal,
por no decir algo peor...

—No 1o haga. La -victoria
no debe hacernos perder 1a ¢a-
beza. Debemos ser mifis gene-
rosos - con ¢l vencide que
nunca..
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El cainonazo final

RETIRARSE A TIEMPO:

No al ¢

Si estamos o no en los co-
mienzos de una nueva Revolu-
cidn francesa, el tiempo lo dird.
Pero lo que ha quedado claro
¢s la incompatibilidad de un
gobierno personal o autoritario
con las estructuras de la socie-
duad industrial ¥ con la menta-
lidad democritica de nuestra
época en el contexto del mun-
do libre. Aun en los mismos
regimenes socialistas del Este el
culto a la personalidad, carac-
terfstico del periodo staliniano.
ha tenido que desaparecer.
Tampoco el recuerde de figu-
ras como las de Hitler y Mus-
solini ha logrado revestirse de
la leyenda que hizo perdurable
la gloria de Napoleén. En los
regimenes democriticos, inclu-
50, grandes personalidades, co-
mo Churchill ¥ Adenauer, fue-
ron objete de duras criticas ¥
se vieron obligados a abando-
nar ¢l Poder por los electores
que en otros momentos les ma-
nifestaron entusiasta adhesidn o
un simple reconocimiento de
sUs servicios,

El régimen més o menos au-
toritario de De Gaulle se en-
cuentra ahora con que ha acu-
mulado todas las desventajas y
los inconvenientes de los autd-
cratas y estadistas citados. La
principal caracteristica de sus
diez afios de Presidente de la
Repiiblica ha sido una exage-
rada personalizacién del poder.
Ha gobernado prescindiendo de
la opinién y consejo de casi
todos los politicos o incluso en
contra de ella. Ha menospre-
ciado a los partidos, los Sindi-
catos y la Prensa. Por iltimo,
se ha encontrado ya anciano y
queriendo mantenerse en el Go-
bierno con una crisis que pue-
de acabar con él sin haber abor-
dado a tiempg ni la organiza-
cidn del partidy que pueda con-
tinuar su obra ni la preparacién
adecuada del posible sucesor.

Por RAFAEL CALVO SERER

Son demasiados los actos per-
sonales de Gobierno ejecutados
por el general para que ahora,
en unos dias. semanas o meses,
pueda rectificar con medidas
de emergencia. Su politica ar-
gelina, acertada desde un pun-
to de vista internacional, le ene-
misté con gran parte del Ejér-
cito que le llevd al Poder y con
la extrema derecha francesa;
su politica contra la Europa
unida quebrantd una de las mds
fundadas ilusiones y esperanzas
de la juventud; su hostilidad a
la Mato y a los anglosajones
e llevé a acercarse a Rusia ¥
fortalecié a los comunistas fran-
ceses, que estin en la oposicién:
su actitud contra Isracl le va-
lié 1a hostilidad general de los
intelectuales; los viajes al Ca-
nadd y a Polonia motivaron
nuevas irritaciones fuera y den-
tro de Francia.

De Gaulle quiere lograr de
nuevo y directamente del pue-
blo el apoyo para sus medidas
y decisiones personales. Quizd
pudiese conseguir una ligera
mayoria por ¢l miedo que
produce una alternativa en
la que el partido mis fuerte
puede ser el comunista.
Pero podrd seguir adelante
el anciano general cuando ya
o es capaz de escuchar ni
de rectificar? A este respecto
recuerdo aquella aguda ohser-
vacién de Lequerica, en su des-
pacho de las Cortes, cuando €&l
mismo se consideraba como vi-
cepresidente con derecho a su-
cesidn, sobre el triste sino de
los gobernantes que se hacen
viejos en el Poder, Son sus mis-
mos éxitos los que les traicio-
nan, porque se aferran a lo que
en otras ocasiones les fue fa.

vorable, aun conira la opi-
nidn de quienes les rodeaban,
Pero al cambiar las circunstan-
cias. ese inmovilismo resulta fu-
nesto. Me citd el caso de Car-
los X de Francia, Lo mismo hu-
bieran podido decir del viejo
Bismarck, al que el Emperador
s¢ vio obligado a hacer dimitir
por su incapacidad de retirarse
a tiempo,

El resultado de las eleccio-
nes presidenciales de 1965 ya
fue una advertencia a De Gaul-
le. No quiso escucharla y se
ratifico en las legislativas de
1967: casi la mitad del pueblo
francés mostrd su disconformi-
dad con la politica personal del
general. ;Va a reaccionar aho-
ra como Leopoldo de Bélgica?
El Rey gand el plebiscito, pero
ro comprendié que no podia
reinar contra una mitad del
pueblo que englobaba precisa-
mente a los obreros. De Gaulle
pidié a Johnson un gesto dra-
mitico que hicicra posible la
paz en el Vietnam. El Presiden-
te americano lo hizo retirando
su candidatura a las elecciones.
({Qué puede ahora hacer el ge-
neral en el mismo sentido? jRe-
nunciar a su “force de frappe”
y acometer la reflorma univer-
sitaria, la social y la econdmica?

La primavera de 1968 nos
ha traido una avalancha de no-
ticias que se suceden sin dar
tiecmpo a asimilarlas. A la re-
nuncia del Presidente Johnson
ha seguido el asesinato de Lu-
tero King; el atemtado contra
Dutschke; las manifestaciones
estudiantiles en toda Alemania;
¢l ensayo de la libertad en Pra-
ga, las conversaciones sobre el
Vietnam, sin interrupcion de los

eneral DE GAULLE

bombardeos; y ahora la accién
de los estudiantes, los Sindica-
tos y las izquierdas contra De
Gaulle.

Todos estos acontecimientos,
especialmente los franceses, in-
ducen a la reflexion. Espafia
mantienc una semejanza de si-
tuaciones sociales y politicas
con el vecino pais. Si a Fran-
cia se le presenta ¢l problema
de la sucesion de De Gaulle
y del régimen de la V Repibli-
ca, también con especiales ca-
racteristicas estd planteado en
Espafia. Mientras el general
francés ha realizado una poli-
tica exterior izquierdista, pero
conservadora en el interior, la
politica exterior espafiola ha si-
do de otro signo y en el inte-
rior estd por hacer la reforma
de las estructuras econdmicas y
sociales,

Si el movimiénto universita-
rio v el obrero son de oposicién
radical al régimen personal de
De Gaulle por la falta de par-
ticipacién de los gobernados en
los niveles econdmico, social ¥
politico, los espafioles no hemos
resuelto la plena participacion
democratica cuando, segin las
leyes, se dan por terminados los
periodos totalitario y autorita-
rio del Régimen.

Esta es la cuestion clave. En
la via de su resolucion se plan-
tean estos interrogantes précti-
cos y urgentes: jcomo puede
formarse un Gobierno para en-
frentarse con las nuevas reali-
dades?, jcudl serd la organiza.
cidn politica mds adecuada pa-
ra que este Gobiemno pueda
contar en sus decisiones con la
mayor participacion individual
o asociativa? Y, por dltimo, en
el momento de producirse la
vacante previsible, ;quién ha
de ser el Jefe del Estado que
reina las mejores condiciones
para la accidn de aquel Gobier-
no ¥ para contar con la méxi-

ma adhesion popular?

Modemno derecho de pernada

Miguel Angel Gozalo

a voladura del edificio que acogia al diario

Madrid, con la desoladora apariencia de un

terremoto o un bombardeo —imagen que me-
reci6 la gloria péstuma de ser portada de periddicos
de todo el mundo— se ha convertido, por su carga
metaférica (vean como nos las gastamos aqui con la
prensa levantisca) en la sintesis de aquella larga y de-
sigual batalla de cinco anos entre el tardofranquismo
y unos predemocratas que todavia no tenian nom-
bre. Pero eso pasd meses después, con el diario muer-
to y enterrado. Cuando conquisté su epitafio y des-
encadend las necrologicas fue antes, el 25 de no-
viembre de 1971: el dia del «ya no va mas», se aca-
baron las bromas y el toreo de salon, después de un
cierre anterior de cuatro meses y muchos expedien-
tes y multas. Esta es la cronica de un deceso prego-
nado (para esquivar el topicazo de copy-right cari-
beno).

Estaba cantado. Los expedientes eran como las
campanadas de un reloj, a la espera de la Gltima y
definitiva, y todo el mundo lo veia venir. A mi mis-
mo me lo habia proclamado el ministro Fraga en
persona, personalmente, cuando fui a saludarle, por
obligado protocolo ante el gran visir gubernamental
de la informacién, que habia traido a la vida espa-
fnola una ley de prensa con freno y marcha atrs. En
la entrevista, un rapido «hola y adids», me dijo que
celebraba que después de dirigir Informaciones me
hubiese fichado el Madrid (qué raro suena esto para
un seguidor del Atleti) pero que les advirtiese a mis
amigos del periédico (el presidente Calvo Serer y el
director Antonio Fontin) que tenia el canén a pun-
to y que lo dispararia en el momento oportuno. La
preparacion artillera (un libro de conversaciones con
él, escrito por Eduardo Chamorro, se titula El canén
giratorio) fue una de las caracteristicas de Fraga, que,
admirador de los Estados Unidos, hacia suya la re-
comendacion del presidente Wilson: hablar bajo, pe-
ro con un garrote a mano. El lo hacia a gritos, aca-
riciando el canén.

La munici6n definitiva lleg6 cuando Calvo Serer
tuvo la ocurrencia de escribir un articulo titulado
«Retirarse a tiempo: No al General De Gaulle», que
se leyd al trasluz, como se leian algunas cosas enton-
ces. Los leguleyos encontraron los resquicios para el
cierre. Amando de Miguel, un distinguido colabo-
rador del periédico, y yo, que esos dias ejercia de di-
rector del periddico por ausencia de Fontan, que-
riamos, insensatamente, suprimir el nombre de De
Gaulle y titularlo «No al General». Nos disuadié de
ello el asesor juridico, el catedratico José Maria De-
santes, un nombre de leyes que no queria mas lios.

Cuentan que Fraga, al ver el articulo, dijo: «Los
he pillado a los dos, a Calvo y a Fontan». Pero a don
Antonio Fontan sus latines le habian llevado al ex-
tranjero y al frente del periddico estaba un modesto
gacetillero, rodeado de una tropa talentosa y desar-
mada.

Lo siguiente es conocido. Pero hemos llegado has-
ta aqui para recordarlo. Como dice el poeta: «<Han
pasado lentos los anos / pisando como paquider-
mos...Y luego, y luego, y luego, y luego, / es tan lar-
go contar las cosasy.

Los expedientes son ya papel mojado y no hay
que leer nada al trasluz. Aquello forma parte de un
pasado que nos ayuda a avanzar. De Amando de Mi-
guel es esta reflexion sobre el periddico: «Cuando
se cerrd el Madrid, cada mochuelo se fue a su olivo.
Pero antes, el tinico olivo era el diario Madrid».

A quienes se esforzaron por combatir aquel des-
afuero, gracias.



3-1-1967 / 4-4-1967 / 26-10-1967 / 31-10-1967

Diario Madrid

Retirarse a tiempo

Xabier Fortes

n 1970 en Pontevedra tenfamos bastante con

el descenso de nuestro equipo a Segunda Di-

Visién como para preocuparnos por un pe-
riddico que se llamaba Madrid y que apenas hablaba
del Haiqueroelo. Por entonces yo tenia cinco anos
y ya me empezaba a asomar a las retransmisiones de
los chiripitifliuticos por la pequefia pantalla y a
acompanar también a los mayores en el salén cuan-
do discutian sobre algtin partido retransmitido desde
Pasaron. Fue justo el ascenso a mediados de los sesen-
ta lo que habia permitido por fin vencer las reticen-
cias de mi abuela a aquel engendro satinico para po-
der colocar en el salon un receptor Philips de val-
vulas en el que Matias Prats narraba las andanzas de
los granates.

Mi padre era por entonces capitin de infanteria,
pero habia ejercido a principios de esa década de te-
niente de la policia armada, justo cuando el Ponte-
vedra empezaba su etapa gloriosa. En mas de una
ocasién tuvo que intervenir para evitar el lincha-
miento de un arbitro al que la grada de preferencia
queria colgar de las torres de iluminacién por un
quitame alla un penalti o un gol anulado por fuera
de juego posicional. Si un «gris», pistola al cinto, im-
ponia lo suyo, tenian que ver a mi padre con sus pa-
tillas a lo Harry el Sucio.

El problema es que a mi padre ademis del futbol
le interesaba sobre todo la politica. Lo primero era
admisible, incluso recomendable en aquellos tiem-
pos del franquismo crepuscular. El descenso del Pon-
tevedra en los setenta debi6 dejarle demasiado tem-
po para la politica y la lectura, y eso si que era per-
nicioso en la milicia. Un dia a sus reclutas comenzo
a recomendarles una serie de lecturas prohibidas e
incluso abrié una biblioteca un poco heterodoxa,
que incluia algtin tratado sobre el marxismo. El Faro
de Vigo titul6, «Revolucién cultural en el CIR». Le
call6 una semana de arresto.

Justo durante aquel arrestd, y con mucho tiempo
para la lectura, fue cuando repar6 en un articulo que
se titulaba «Retirarse a tiempo». Segiin he podido
saber lo escribi6 Rafael Calvo Serer, al parecer pro-
ximo al Opus, pero que en nada se parecia a los del
Opus que se movian por Pontevedra, que eran mas
franquistas que Franco. Lo he vuelto a leer estos dias
y la verdad es que el tio debia expresarse también al
«galaico modo», como encriptando un mensaje, por-
que segin mi padre escribia una cosa pero en reali-
dad queria decir otra distinta. Resulta que se le ocu-
rri6 escribir sobre el general De Gaulle, que a la sa-
z6n era el jefe del Estado de Francia. A mi padre le
dio por pensar que en realidad se referia a otro ge-
neral, gallego de Ferrol por mas senas, que también
era jefe del Estado en Espania, y que lo de retirarse
a tiempo iba con segundas.

Eso mismo debié de pensar otro gallego que era
ministro de Informacién y Turismo, Manuel Fraga
Iribarne, que acert6 a «desencriptar» también el
«mensajer. Unos aflos antes, en el 66, Fraga, entonces
considerado un aperturista a base de llenar Espana
de suecas en bikini, habia sacado adelante una ley
de prensa que abolia oficialmente la censura previa
a cambio de que los directores de cada medio
aplicasen la «censura a posteriori», 0 autocensura,
que asi era todo mas moderno y limpio. Para enton-
ces era ya demasiado cante aquello de un espacio en
blanco en medio de las paginas de un periddico, tras
haber sido en el Gltimo momento retirada de la ma-
quetacion en talleres una informacién comprome-
tida. Mejor era que el propio director ejerciese de
controlador y censor para evitar que se produjesen
esas «informaciones perniciosas» o los no menos
«perniciosos espacios en blanco». De lo contrario él
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mismo asumiria la multa econémica y el posible cie-
rre del periddico.

Aquello de la censura previa no casaba bien con
el aperturismo y nuestra solicitud de ingreso en la
CEE. Si Europa queria una democracia, Espafia acep-
tarfa la democracia..., organica, por supuesto, sin
elecciones, sin libertades, sin partidos politicos y con
presos politicos, pero no nos ibamos a poner estu-
pendos con esas menudencias. Por algo el propio
Fraga habia inventado el lema turistico de «Spain is
different», y vaya si lo era.

El problema fue que en este caso el director del
periddico fue también el autor del propio articulo
y seguramente pensé que el mensaje encriptado no
seria detectado por las altas instancias, o que al me-
nos seria tolerado. Grave error. Menudo era Fraga
desencriptando mensajes. Asi que lo que hizo no so-
lo fue cerrar el periddico sino incluso hacerlo saltar
por los aires, y encima filmarlo para el NODO para
que sirviese de escarmiento. Que en Espafna no ha-
bria censura previa, pero lo que es dinamita...

En fin, que todo aquello dej6 a mi padre un po-
co confuso y empezd a escuchar en la onda corta
emisiones que venian de no sé qué lejana estaciéon
pirenaica. Cogi6 carrerilla y de ahi paso ya ala BBC
y a Radio Francia Internacional. Yo ya tenia nueve
anos cuando una noche de finales de abril del 74 se
encerré en su cuarto a escuchar una retransmisiéon
en portugués que hablaba de unos fusiles cargados

de claveles, de un tal Otelo, Salgueiro Maia, Rosa
Coutinho o Vasco Lourencgo, que habian derribado
una dictadura mas antigua que la espanola, que mi-
ren que era dificil eso. Pocos dias después se despla-
zaba a Oporto de incognito y de paisano a contactar
con el capitin Martelo, un oficial de enlace del MFA
(Movimento das Forcas Armadas), para iniciar los
contactos con la UMD (Unién Militar Democrati-
ca) que él mismo habia ayudado a fundar de forma
clandestina en Espafa junto a otros oficiales como
Busquets, Otero o Martin Consuegra. Como siem-
pre mi padre metiéndose en lios...

Parti6 un billete de 20 escudos por la mitad, una
parte para un oficial portugués y otra para un militar
espanol de la UMD. De forma secreta deberian lle-
var una semana después una gabardina color beige
(loviese o no) y un ejemplar de Cambio 16 bajo el
brazo a una cita concertada bajo la estatua a Don
Quijote en la plaza de Espania de Madrid, sacar cada
uno una parte del billete y que casasen las dos mi-
tades. Normal que con semejantes métodos los aca-
basen pillando y enchironando a todos.

Han pasado ya muchos afios desde entonces, mas
de medio siglo, y aunque poco después la democra-
cia se instalaria por fin en Espana, no sin sobresaltos,
seguimos sin embargo esperando atn a que refun-
den el diario Madrid'y sobre todo a que el Ponte-
vedra ascienda a Primera Division. Pero me temo
que para eso atin queda mucho tiempo.
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Senderos incomodos...
y costosos

Carlos Barrera

scribié Antonio Fontan que la andadura del

diario Madrid independiente no fue facil

porque decidi6 transitar «por los incomodos
senderos de la discrepanciar. Incomodidades, desde
luego, no le faltaron, y de ello dan fe, aunque no fue-
ran la nica muestra, los expedientes sancionadores
que le abri6 el Ministerio de Informacién por sus edi-
toriales, articulos o informaciones, que de todo hu-
bo. Se agruparon en dos periodos especificos: de oc-
tubre de 1967 a mayo de 1968, antes del cierre por
cuatro meses, y de febrero de 1970 a octubre de 1971,
antes de la suspension definitiva. En esos momentos
de especial persecucion los expedientes servian co-
mo amenaza para enfriar la linea critica del diario.

En estas paginas aparecen varios del primer pe-
riodo que responden a la tipologia senalada: un ar-
ticulo en pagina tres, que encendio las iras de la Or-
ganizacion Sindical; un contundente editorial, titu-
lado «La ley del silencio», critico con el proyecto de
Ley de Secretos Oficiales; una revista de prensa que
recogia una carta al director aparecida en el sema-
nario Mundo; dos informaciones relevantes sobre
conflictos de la actualidad universitaria en Madrid; y
otra, en portada, sobre un rumor acerca del aumen-
to en el precio de la gasolina. Salvo el primer articu-
lo y la revista de prensa, ambos de diciembre de 1967,
el resto se concentrd entre enero y febrero de 1968.

En su devenir juridico y en su eco publico co-
rrieron suerte diversa. El expediente del articulo de
José Juan Forns, un funcionario del Instituto Nacio-
nal de Estadistica, fue finalmente sobreseido, no sin
antes levantar polvareda. El vespertino sindical Pue-
blo titul6 al dia siguiente: «El diario Madrid miente»;
el motivo eran unos calculos, de los que el propio
autor del articulo se retractd, acerca de los ingresos
de los sindicatos. Algo muy distinto sucedié con «La
ley del silencio», editorial sin firma cuya autoria co-
rrespondia a José Maria Desantes, colaborador ha-
bitual del periédico. La multa de 50.000 pesetas por
falta grave fue recurrida al Supremo, que en senten-
cia del 14 de junio de 1971 dio la razén al diario por
no apreciar falta al debido respeto a las personas e
instituciones en la critica realizada. Fue una inespe-
rada victoria moral contra el régimen.

Paraddjicamente lo que resultd decisivo para cas-
tigar al discolo Madrid fue la publicaciéon de las in-
formaciones universitarias: una sobre la renuncia de
dos profesores franceses al doctorado honoris causa
en la Complutense, y otra sobre la reapertura y nue-
vo cierre con incidentes de la Facultad de Econo-
micas, ambas del 15 de febrero. Este expediente, que
parecia dormir en el limbo de los justos, se reactivd
por sorpresa el mismo dia, 30 de mayo de 1968, en
que Calvo Serer publicé su célebre articulo «Reti-
rarse a tiempo. No al General De Gaulle». Se hizo
con el tnico objetivo de suspender inmediatamente
el diario por falta muy grave, a lo que se anadié una
multa de 250.000 pesetas.

En su recurso, el periddico alegd que el Gobier-
no habia dictado «una resolucién de urgencia, que
fuera ejecutada con urgencia». De nada sirvid, por
mas palmaria verdad que fuera. El propio Fraga lo
confesd en sus memorias, dejando entrever el ver-
dadero motivo del cierre: «Ya no cabian mas ruegos;
no sabiamos cémo iba a terminar lo de Francia, y
mejor que perder la Ley de Prensa, era aplicarla, con
todas las consecuenciasy. Asi se las gastaban entonces
en el poder.
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ue un crimen de lesa prensa.Y un error, por-
F que maté el saludable efecto producido por

la Ley de Prensa e Imprenta de 1966, que tu-
vo a Fraga por autor intelectual y politico. Esta ley
acab6 con la censura previa, lo que era abrir la puer-
ta al periodismo de verdad, colonizado desde 1938
por el Gobierno, y devolvi6 al empresario la facul-
tad de nombrar al director de la publicacién. A cam-
bio, colocé el articulo dos, que ponia limites a la
libertad tan inseguros como abstractos y genéricos;
y dio al director un poder tipico de representacién
del empresario para obligarle en todo lo concer-
niente al ejercicio de su cargo.

El cierre del Madrid fue el punto mas negro de
la referida ley. Ocurri6 por resolucion del ministe-
rio de Informacion y Turismo de 25 de noviembre
de 1971, cancelando su inscripcion en el Registro de
Empresas Periodisticas por irregularidades y omisio-
nes de datos.

El diario Madrid lo fundé en 1939 el veterano
periodista Juan Pujol. En 1966 lo vendié a FACES.
Esta nombré director a Antonio Fontan, que montd
una esplendida redacciéon orientada inequivocamen-
te al aperturismo. Entre los afios 1967 y 1971 el dia-
rio sufrié nueve sanciones por distintas infracciones
del articulo dos. Particular irritaciéon produjeron al
Gobierno dos articulos: «Retirarse a tiempo. No al
general De Gaulle», firmado por Rafael Calvo Serer,
y «Derecho y vida real. Ni gobierno ni oposicion»,
sin firma. Estos textos, calificados de infracciones
muy graves del articulo dos, fueron sancionados con
sendas penas de dos meses de suspension del perio-
dico. Mientras la redaccién aguzaba su ingenio para
escribir entre lineas, en el consejo de administracion
de la empresa pugnaban dos tendencias politicas dis-
tintas, encabezadas por Calvo Serer y el financiero
Valls Taberner, circunstancia que aprovecho el Go-
bierno para quitarse de encima el tibano vespertino.

El periddico dio la noticia en primera pagina de
la que seria su tltima edicién. En la misma pagina el
director decia «Adios». En la tercera pagina, Miguel
Angel Aguilar, Jaime Echegaray y José Luis Souto
resumian los fundamentos de la resolucion. Las de-
mas paginas eran las de un dia cualquiera. Ni lamen-
tos ni acusaciones. El «adiés» de Fontan recuerda por
su serenidad la muerte de Socrates. El tltimo parrafo
roza lo sublime.

Tras la muerte de Franco, la prensa hizo un es-
fuerzo titinico para ejercer su funcién en libertad y
contribuy6 a la Transiciéon animando e iluminando
los caminos. En poco tiempo situd alguno de sus
periddicos entre los diez mejores del mundo.

:Coémo esta hoy la Prensa?Ya no hay periddicos
del Estado, pero hay prensa estatal. No se ha dotado
a RTVE, a la Agencia EFE y a las televisiones auto-
némicas de los correspondientes estatutos de auto-
nomia que los defiendan del manejo gubernamen-
tal. Lo mejor seria que desaparecieran, como en Es-
tados Unidos, para que la Prensa fuera un verdadero
contrapoder emanado directamente de la sociedad
ante los poderes del Estado. Pero atn, esta irreem-
plazable funcién queda en entredicho cuando las
empresas periodisticas son controladas por poderes
econdmicos y financieros con el objeto de favorecer
sus intereses.

La revolucién de Internet ha causado una nueva
crisis de la Prensa: todos los medios se afanan por
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El Ministerio de Informacion cancela la inscripcion
de nuestro periédico o La resolucién no es
firme, pero es ejecutiva a partir de mafiana

Se basa en imeqularidades de | la empresa periodistica MADRID Diario

F.ACES. en cuanfo a flinan- | de la Noche, 5. A.. ajena a esfa cuesfion,

ciacion y filularidad de acclones  inferpondrd los recursos y las acciones
bajo fiduclaries judiciales perfinentes

asimilar las nuevas tecnologias y hallar un nuevo
modelo econémico. Es una situacion que pone en
peligro su independencia. [tem més, las redes socia-
les, convertidas en mentideros, han danado la fun-
cion profesional mediadora entre el periodismo y la
opinién publica. Al tiempo, la imprescindible publi-
cidad ha entrado a saco en algunos medios hacién-
dose cantar por los propios periodistas que informan
y critican. Esperemos que la necesidad no los obli-
gue mucho tiempo a tragar ese sapo.
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El espiritu del Madrid

José Oneto

No habia un duro

Jesus Picatoste

n noviembre de 1971 el Ministro de Informacién y Turismo del general Franco,

Alfredo Sanchez Bella, clausuraba el diario Madrid, el primer proyecto perio-

distico en plena dictadura que intent6 forzar la caduca Ley de Prensa de 1966
para dar una idea de la Espafia real, esa Espafia que durante muchos afios estuvo secues-
trada por la censura, la consigna obligatoria y la mordaza.

En 1973, el edificio del periddico, situado en la calle General Pardifias esquina a Mal-
donado, era volado y reducido a escombros. Sin embargo, el espiritu del Madrid, la can-
tera de donde han salido lo mejor de esta hermosa profesion (los Aguilar, los Miguez,
los Sanchez Gijén, los Ysart, los Bustamante, los Logrono, los Gozalo, los De Juan, los
Lazaro, los Orozco, los Anciones...), ha conservado intactos los principios bajo los cuales
el periddico llegd a ser uno de los baluartes de la defensa de las libertades en una Espana
donde todo era dificil y meritorio.

La transicion espafiola comenz6 con la muerte del general Franco en 1975 pero, antes
de esa muerte y de ese proceso politico, en el periddico Madrid se pusieron las bases mi-
nimas sobre las que afos mas tarde se construiria el transito de un régimen autoritario
a una Monarquia Parlamentaria.

En aquellos anos trabajar en el Madrid no solamente era un orgullo, sino probable-
mente una de las Ginicas formas honradas de ejercer una profesion prostituida, despreciada
y utilizada. Fue mi primer trabajo, cuando yo todavia militaba en el Felipe y fue también
mi primera aventura periodistica, que termind pronto en el paro y, en parte, en la margi-
nacién porque aquella redaccion, la redaccion del Madrid estuvo anos estigmatizada y
marginada. Afortunadamente, el espiritu que animaba aquel proyecto, que era algo mas
que un proyecto periodistico, no solamente sigue vivo, sino que sobre ¢l es todavia posible
aunar nuevas ilusiones, y nuevas metas.

De ese espiritu debe quedar algo mds que esa placa de bronce en «<homenaje a quienes
trabajaron en el diario Madrid defendiendo las libertades», que fue colocada en donde
se intentd volar toda una forma de entender la convivencia en nuestro pais, y ese mere-
cido homenaje que recibié Antonio Fontan, director del peridédico, cuando en el afio
2000 fue declarado uno de los Cincuenta Héroes de la Libertad de Prensa por el IPI
(Instituto Internacional de Prensa) en la Asamblea celebrada en Boston.

De ese espiritu, del «espiritu del Madridy, debe quedar algo més que un recuerdo,
mucho mis que la pura nostalgia.

[Texto publicado en 2001]

0 habia un duro. Frente a la competencia de presupuesto oficial ili-
mitado, que desplegaba los mejores técnicos, que no escatimaba en
papel, que podia cubrir todas las noticias con abundancia grifica,
que desplazaba varios enviados especiales a un acontecimiento, nosotros, los
«del Madrid», nos debiamos ajustar a unos minimos econémicos que siempre
parecian insuficientes. No habia victimismo, habia envidia profesional y mucha
ilusion. Sabiamos donde estibamos y lo que queriamos, por mas que las dis-
ponibilidades financieras impidieran cualquier tipo de alarde informativo. Por
mi puesto de redactor jefe, tenia que discutir a diario con las agencias el precio
de reportajes y fotografias, a sabiendas de que luego el administrador alzaria
la voz. Creo que nunca he chalaneado tanto como en aquella época, ni en mi
carrera ni en mi vida personal. Algin gol le pude meter al administrador
cuando comprobé que un colaborador grifico habitual cobraba por foto pu-
blicada, o sea, por pieza y no por reportaje completo; me las ingeniaba para
incluir alguna fotografia pequena y compensarle asi el trabajo realizado. De
todas formas, la gerencia me lo paraba casi todo y la vaselina a la escuadra
siempre era desviada a corner. Durante mi estancia en Roma y Vaticano como
corresponsal nunca abandoné el farolillo rojo de peor pagado entre mis com-
pafieros. Pero la ilusion y el celo profesional superaban los contratiempos.
Los «fotografos del Madridy, en su inferioridad numérica y técnica, sabian
muy bien que habia que trabajar el doble para estar a la altura de las circuns-
tancias en la pugna con la competencia. Los horarios no existian, habia que
exprimir el modesto laboratorio, era preciso contener los gastos, apenas si
cabia la especializacion.Y asi se las arreglaban Manolo Urech, con su expe-
riencia y bonhomia; Fernando Wagner, puro nervio y vocacién; o Barahona,
dispuesto a lo que fuese con su sentido periodistico; y colaboraciones espo-
radicas de «Anteno», De Pablo o Guerrero. Los jefes y los plumillas siempre
les llamamos «fotégrafos» en tono coloquial (o incluso, «foreros») pero ellos
se sienten mas reconocidos en su labor si se les denomina «redactores graficos»,
porque verdaderamente lo son y nunca constituyen un elemento ajeno a las
inquietudes y vaivenes de la redaccién como si de un postizo se tratara.Vaya
para ellos el homenaje de estas lineas melancélicas.

[Texto publicado en 2001]

La voladura del Madrid, por Onésimo Anciones
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Desde fuera de la pecera

Federico Ysart

Una travesia de cincuenta anos

Antonio Campuzano

1 diario Madrid es un precedente singular,

aunque no el Gnico, del proceso que desde

los restos de una dictadura nacida de la alti-
ma guerra civil construyd nuestra democracia cons-
titucional. En cinco anos un diario con medios es-
casos proporciono a los espanoles una perspectiva
nueva de la realidad social, politica y cultural; crite-
rios nuevos para la formacién de una opinién publi-
ca mas cercana a las aspiraciones de la gente y a los
pardmetros al uso en el resto de Europa.

Fue un faro aislado dentro del sistema informati-
vo que, a trancas y barrancas, desde el nacimiento de
aquel régimen, sobrevivia bajo control gubernamen-
tal. Hoy resulta inconcebible el hecho de que una
orden ministerial pueda silenciar un medio infor-
mativo; entonces también, pero ocurrié. El Madrid
lo sufrié de modo escalonado, primero durante cua-
tro meses y finalmente para siempre en el otofio de
1971.

La libertad no formaba parte de los cimientos de
aquel sistema, ni siquiera de sus usos y costumbres.
Precisamente para abrirle las puertas y allanar el ca-
mino del cambio un viejo diario nacido en 1939 se
refundo6 al término del verano de 1967. Acudi a la
llamada de su flamante director para ocuparme de
las paginas de politica nacional, anulando el pro-
grama que me esperaba en la Universidad de Co-
lumbia, sugerido meses antes por el propio Antonio
Fontan.

Aquel papel, nuevo, que salia a la calle a primera
hora de la tarde, aportaba independencia y un cierto
sentido del humor que rompia la circunspeccion
con que, en otros medios, se trataban los deportes o
la tauromaquia, también afectados por el aliento adus-
to de los censores. Ademas, los lectores advirtieron
la ausencia de ditirambos y otras manifestaciones del
halago debido a las autoridades.

Como responsable de la informacién nacional
me acostumbré a observar la actualidad politica, la-
boral, universitaria, etc. como quien contempla el
interior de una pecera desde fuera. Puedo asegurar
que sentirse al otro lado del cristal es la mejor garan-
tia que se puede brindar al pablico.

La independencia, tanto en las informaciones co-
mo en las columnas de opinion, es un deber ético del
periodista, tanto consigo mismo como ante los lec-
tores. En aquel régimen politico, progresivamente
ajeno a la sociedad que lo soportaba, ser indepen-
dientes era una cuestion de principio para inmuni-
zarse frente a lo establecido, que no era otra cosa
que el resultado del compadreo de autderatas y oli-
garcas.

Claro que éramos conscientes de nuestro papel,
como también de que no éramos los Gnicos empe-
nados en la modernizacion del sistema, torpemente
porfiado en su pervivencia frente a las manifestacio-
nes de los sectores mas avanzados de la sociedad y
preocupados por su futuro.

Claro que muchos tenfamos vocacion politica, y
algunos la llegamos a realizar ya en la democracia,
pero eso no sesgd al Madrid ideolégicamente. Na-
die pudo adscribirlo a corriente alguna, ni a nada
que no significara reformismo vy libertades ptblicas.

Seis anos después de nuestro forzado silencio los
espanoles pudieron votar en libertad, al fin. Sus re-
presentantes pactaron la Constituciéon de una mo-
narquia parlamentaria dentro de un nuevo Estado
democratico de derecho, al fin. Por eso pugnoé el
Madrid durante cinco afios, ni mas ni menos.

Realmente no fue demasiado tiempo, pero si
fértil la empresa que hoy, cincuenta anos después,
recuerdo con orgullo.

ace ahora cincuenta anos las rotativas del

diario Madrid dejaron de engrasarse. No

tenfan periddico que tirar. Una orden de
cierre gubernamental lo impedia. Desde entonces
se sucedieron muchos de los cambios que preconi-
zaba el Madrid pero el periédico desaparecido que-
do6 excluido, sin poder participar en ese proceso.

Pretextos administrativos fueron invocados para
clausurar el Madrid el 25 de noviembre de 1971.A
partir de ahi, comienza una andadura empresarial
llena de dificultades, con compromisos ineludibles
con la plantilla y con los proveedores, acreedores y
letrados. Tras un insolito expediente de crisis donde
los trabajadores y la empresa estuvieron representa-
dos por dos abogados del mismo bufete se fijaron las
indemnizaciones minimas a los integrantes de la
plantilla que se abstuvo de nuevas reclamaciones por-
que entendia como parte contraria al régimen que
habia decretado el cierre. Pero las deudas apremian-
tes desembocaron en la liquidacion de los activos, y
el 7 de febrero de 1972, 1a sociedad editora anuncid
la venta de gran parte de su patrimonio. Para cul-
minar esta forzada enajenacion, el 7 de marzo de
1973 tue necesario vender el edificio de la calle Ge-
neral Pardifias, nimero 92, esquina a Maldonado. En
59 millones se fij6 el importe del solar.

La empresa habia presentado recurso contencio-
so-administrativo contra la orden ministerial de cie-
rre en el que se desestimé que los trabajadores fue-
ran parte.Y entonces comenzé un largo recorrido
judicial tramitado con muchas instancias publicas y
corporativas en plenitud de poder ante las que com-
parecia en franca inferioridad una sociedad editora
desposeida del mas valioso medio para ser tenida en
cuenta a la hora de hacer valer sus derechos, la cita
diaria con sus lectores.

El 24 de abril de 1973 los nuevos propietarios
del edificio que habia sido sede del periddico orde-
naron la demolicién del inmueble, sobre cuyo solar
en chaflan, la empresa «Sagar» construiria un cente-
nar de apartamentos de uso residencial. Se eligié pa-
ra el derribo el sistema de voladura controlada que
hizo asi uno de los primeros ensayos de ese proce-
dimiento en Espana. Toda la prensa nacional e in-
ternacional estuvo pendiente de la destruccion fisica
de la sede del periddico que anadia notas de visible
crueldad a la aniquilacién administrativa del diario

decretada afio y medio antes. En tanto que la dids-
pora laboral de sus redactores y empleados se pro-
rrogd durante varios afios porque su reacomodacioén
profesional fue dura, dificil y en algunos casos im-
posible, una vez que habian sido incluidos en las lis-
tas negras del sistema y que contratarlos significaba
malquistarse con el régimen.

Después de una singladura judicial moteada de
dilaciones y recursos con la falta de diligencia ima-
ginable, la Sala Tercera del Tribunal Supremo dicto
sentencia favorable a la empresa del Madridy con-
dend a la Administracion por danos y perjuicios
ocasionados por el cierre, al tiempo que obliga a re-
poner la inscripcion en el Libro Registro de Empre-
sas Periodisticas.

La ejecucion de sentencia sufrié un nuevo retra-
so por un recurso del primer gobierno de la Mo-
narquia atin preconstitucional ante la Sala Especial
de la Revision del Tribunal Supremo, que resolvid
con la confirmacién integra de la sentencia anterior,
el 14 de junio de 1977. Transcurridos cuatro anos
sin que hubiera sido ejecutada la sentencia, la com-
pafiia editora tomé medidas dinamizadoras con el
proposito de llegar a término del proceso enojoso
para fijar la indemnizacién pendiente.

Paralelamente, se acudié al Tribunal Constitu-
cional por una infraccion del Tribunal Supremo en
la concesion de una prorroga. Los distintos gobier-
nos de la Unién de Centro Democratico, por unas
u otras razones, abandonaron la idea de la transac-
cidn, la del acuerdo para reponer a la empresa en
condiciones que permitiesen la reanudacién de su
objeto periodistico. Las conversaciones para la ob-
tencidn del acuerdo que pusiese punto y final al
contencioso nunca llegaron a cuajar, y la Sala Tercera
del Supremo, enauto de junio de 1983, fij6 en 580
millones de pesetas la indemnizacion.

En diciembre de 1984, el Consejo de Ministros
aprob6 un crédito extraordinario, que se demostrd
pagadero en abril de 1985. Es decir, que el diario Ma-
drid experiment6 desde 1971 a 1985, durante cator-
ce aflos, una peripecia en una doble dimension, ju-
dicial y administrativa, que quebrd todo su potencial.

En 1985, se adquiri6 el edificio abandonado del
desaparecido diario Informaciones, en la calle de San
Roque, en Madrid. El Ayuntamiento denegé las li-
cencias precisas y entonces se enajend. Dos afos mas
tarde, en 1987, la editora del Madrid se hizo con la
propiedad del inmueble que habia sido sede del dia-
rio El Sol en la calle madrilena de Larra, que se en-
contraba en estado ruinoso. Su rehabilitacion requirid
recursos que iban agotando las reservas econémicas.

Ahora, cuando se han concertado al unisono la
editora y los trabajadores de la antigua plantilla, que
han visto reconocida su valia en posiciones de pres-
tigio profesional, se anuncian los nuevos proyectos
de la Fundacién Diario Madrid a la que han deci-
dido entregar la suma de sus participaciones. Unos
nuevos proyectos situados en el ambito de la pro-
mocién de estudios sobre la profesiéon periodistica
y los medios de comunicacién.

La voladura del Madrid
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LA REDACCION DEL MADRID

ecuerdo la primera vez que accedi a la
redaccion del periddico en el esquinazo
de las calles General Pardinas y Maldona-

do. Era septiembre de 1966. Estaban en el arranque
de la escalera Telmo y Luis sentados detras de sus
mostradores, en huecos simétricos a derecha e iz-
quierda. Hablo de Luis Sanchez Pardo, Luisén, an-
tiguo maquinista del Heraldo de Madrid, que se
imprimia en la sede de la calle Marqués de Cubas.
Alli estaba, en su puesto, al atardecer del martes 28
de marzo de 1939 cuando una escuadra falangista
encabezada por José Maria Sanchez Silva —Marce-
Iino pan y vino— hizo de avanzadilla, arma al brazo,
y procedié a la incautacion del periddico.

Me fue asignada una mesa en la planta noble co-
mo colaborador del equipo de la pigina tres y en-
cargado de seleccionar una intencionada revista de
prensa, que aparecia en la pagina dos. Enseguida ba-
jaria a la planta de redaccion donde ya habian sen-
tado plaza José Vicente de Juan, Juby —joven, joven,
Jjoven Nueva York—y Miguel Logrono, que firmaba
con ella las entrevistas del «Partido por dos». Luego
se irian incorporando Pepe Oneto —todavia mili-
tante del Felipe (Frente de Liberacion Popular) y en-
trenado en la Agence France-Press—, Nativel Precia-
do, Roman Orozco —procedente de Gaceta Uni-
versitaria— o Cuco Cerecedo —y Fraga cogi6 su fu-
sil-. Para diseno y confeccioén, Anciones —fha coin-
cidido la medida de Anciones!, tha coincidido!, jha
coincidido!-, para las vifietas de la pigina editorial,
Chumy Chtimez.

También se incorporé Jean Pierre de Gandt —ca-
paz de corregir el anuario pontificio y de formar la
lista integra de los 76 varones, espanoles, de estirpe
regia, mayores de treinta afios y catdlicos, que cum-
plian las condiciones para ser llamados a suceder a
Franco en la Jefatura del Estado a titulo de Rey—,
Ana Zunzarren —de tal palo, tal Carolina—, Manuel
Pizin —;por qué has puesto Seiior alma de mariposa
en este cuerpo pesado de burgués?, quejandose de
que Pravda le copiara una y otra vez los editoria-
les—, Alberto Miguez, Hugo Neira, Félix Lazaro, Fe-
derico Ysart, Antonio Sanchez Gijén, David Solar,
Javier Valdivieso, Heras Lobato, Jestis Carnicero, Félix
Lazaro, Moncho Goicoechea —H de humor, con
ilustraciones de Abelenda—, Maria Antonia Estévez
o colaboradores como José Maria Desantes, Julian
Castedo, Manuel Vicent, Jos¢ Maria Ballester, Eduar-
do Fungairifio —inolvidables sus comentarios sobre
asuntos militares firmados como Alfonso Romera-
les—, Joaquin Bardavio —con su encuesta sobre la mo-
narquia—, Enrique Sopena —desde Barcelona—, An-
tonio Burgos —desde Sevilla—, el grupo amparado
por el pseudénimo Juan Ruiz —da caza del uroga-
llo»— donde formaban de a tres Miguel Herrero de
Mifién, Juan Antonio Garcia Diez, Manuel Diez
Alegria, Andrés Amoros, Francisco Condomines,
Eduardo Martinez Pisén, Carlos Espinosa de los
Monteros, Eugenio Bregolat o Enrique y Luis Ma-
ria Linde. Mas alla, Salvador Paniker, Amando de
Miguel, Francisco Burguera, Javier Carvajal, Alfredo
Gogalvez, Javier Calderén, José Maria Gironella,
Baltasar Porcel, Jaume Miravitlles, José Luis Garcia
Delgado, Santiago Roldan, Juan Munoz, Enrique
Barén, José Miguel Azaola y compania.

Encontramos en la direccién a José Manuel Mi-
ner Otamendi, investido por la Ley de Prensa de
1966 del poder de veto sobre todos los contenidos
y susceptible de ser sancionado si desagradaba al mi-
nistro Manuel Fraga. Por preferir la obediencia al
ministro, Miner fue destituido el 15 de abril de 1967.
Asi llegaba Antonio Fontan que en diciembre se
traia a Miguel Angel Gozalo como subdirector para
confort de todos. Alli estibamos injertados en otro
equipo de mas edad que venia de otras batallas, co-
mo Rafael de Vega, Fernando Castan, Juan Ignacio
Funes, Aurelio Pujol, Julio D. Guillén, José¢ Roble-
do, Manuel Garcia, con su Divisién Azul, Elias G6-
mez Picazo, Sanchez Rubio, Manuel Sinchez Co-
bos, Montero Alonso, José Robledo, Julio de Urrutia
—quien bajo el titulo «Un encierro de auténticos

Los de entonces
dimos la cara

Miguel Angel Aguilar

Carreros» sefialaba en su cronica taurina del 10 de
mayo de 1971 que la faena del diestro Juan Carlos
Beca Belmonte no habia correspondido en absolu-
to al brindis «porque Juan Carlos se quitd de encima
al Carreros de una estocada atravesada y otras agre-
siones traidoras semejantes»—, Juan Ignacio Funes,
Alejandro Heras Lobato, Jesus Pardo —en la neblina
londinense, que a su vuelta nos retraté como los ex-
traterrestres—, Juan Bellveser —en Paris de los pari-
ses—, Pedro Mufioz —en Bonn—, Jests Picatoste —en
Roma—, Ramén Vilaré —en Bruselas—, Charles Rey-
nolds —en Rio de Janeiro—y Benitez de Castro —en
Buenos Aires—, Anteno —Noches de Madrid—, Pedro
Rodrigo —para el cine, el tiempo y el horéscopo—,
Marichu de la Mora —la moda al dia—, Ramén Mel-
con para el balompié, Rafael Rienzi en deportes,
Aurelio Pujol en tribunales, Manuel Urech, Wag-
ner —pendiente de don Jests Gil y Gil en Los An-
geles de San Rafael—, Alejandro Barahona y Julio
Anguita, entre los fotografos y al archivo Mariano
Barcenillas —shif el ripido—, Conesa y aquel oficial
balgaro que se propuso dejar todas las fotos del mis-
mo tamano recortandolas conforme a una plantilla,
por poner algunos ejemplos. Bajemos a talleres para
vernos con Victor Macias, Tomas Tirado, César Gar-
cia Elejabarrieta, o a la administracién de Yllera, Pa-
co Cerrillo o Silvestre Arana. Asi hasta completar un
censo que con la Orden de cierre quedé declarado
a extinguir, como algunas escalas de la administra-
ci6n publica o la Confederaciéon de Excombatientes
de la Guerra Civil, que presidiera José Antonio Gi-
ron de Velasco.

José-Vicente de Juan era quien se ocupaba de to-
do lo relacionado con la educacién y la universidad,
seccion que registraba cuanto ocurria en un drea a
la que los servicios de inteligencia definian como
sismografo del futuro. Junto con la informacion la-

boral a cargo de Jests Carnicero, lideraban dos sec-
tores clave a los que el periédico prestaba atencion
preferente en momentos en que los dos tmicos ban-
cos de pruebas de la politica de oposicion al fran-
quismo eran los obreros y los estudiantes. Temprano
madrugd la madrugada y el primero de los 16 arti-
culos merecedores de que se incoaran expedientes
sancionadores al diario Madrid fue el editorial «La
protesta no es siempre moralmente condenable», apa-
recido el 30 de enero de 1967, que ademas origind
la interposicion por el fiscal de una querella criminal
y el procesamiento por el Tribunal de Orden Pa-
blico, una vez que me declaré autor del texto. Asi
que nunca hemos pasado la cuenta por estos gajes del
oficio en tiempos de silencio, pero tampoco acepta-
mos lecciones porque dimos la cara en primera linea
por nuestros companeros y mantuvimos una lealtad
critica hacia Rafael Calvo Serer.

Era julio de 1968 y me cupo el encargo de entre-
gar cartas y memoranda a los ministros alojados en
el Hotel Maria Cristina de San Sebastian que iban
a reunirse en Consejo el viernes dia 26 en el Palacio
de Ayete, donde acordarian un segundo cierre por
otros dos meses del periédico Madrid justo en vis-
peras de cumplirse los dos meses de suspensién im-
puestos el 31 de mayo, viernes, al dia siguiente de
que apareciera el articulo «Retirarse a tiempo: No al
general De Gaulle, firmado por Rafael Calvo Serer.
Porque la autoridad competente lo habia leido co-
mo si el requerimiento estuviera destinado al gene-
ral Franco.

La gravedad del castigo requeria un plazo para
que la editora pudiera presentar alegaciones, pero de-
seando actuar de modo fulminante procedieron a
resolver con multa y suspensién temporal del pe-
riddico por dos meses el expediente que habia sido
incoado tres meses y medio antes por informaciones
publicadas en el nimero del 15 de febrero de 1968
referentes a la renuncia del profesor Lwoff al docto-
rado honoris causa de la Universidad Complutense,
a la reapertura y nuevo cierre de la Facultad de Eco-
noémicas y a las declaraciones del rector de la Uni-
versidad de Salamanca, el profesor Balcells, por Fe-
dericoYsart. También hubo secuestro preventivo de
la edicion del 30 de mayo y se abrié expediente por
el articulo de De Gaulle, que mereceria otros dos
meses de cierre en agosto de 1968. Llovia sobre mo-
jado aquel noviembre de 1971 en el que nos que-
damos agarrados a la brocha mientras nos quitaban
la escalera.

Visita de Rafael Alberti a la redaccion del diario Madrid
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LA FUNDACION DIARIO MADRID

La herencia del Madrid

José-Vicente de Juan

1 rigor intelectual, la defensa de los va-
(( E lores humanos permanentes y la promo-
ci6n de las libertades puablicas y privadas,
asi como la busqueda de una notable exigencia pro-
fesional y de un buen estilo literario, se atnan en el
enfoque tolerante y abierto que promueve la Fun-
dacién Diario Madrid para el ejercicio del perio-
dismo y la comunicacién y para todos los espacios
de la vida publica de nuestra sociedad. Unas coorde-
nadas que dinamizan el didlogo 4gil y respetuoso
entre pareceres diversos, favorecen la expresiéon de
las propias opiniones en libertad y permiten crear
los consensos que tanto aportan a la convivencia.
En ese amplio contexto, los miembros de esta
Fundacién y cuantos colaboran con ella, intensa-

mente vinculados al mundo de la comunicacion,
contribuyen en nuestros dias a formar nuevas gene-
raciones de periodistas, a fomentar su actividad cul-
tural y a desarrollar la competencia técnica que re-
quieren las nuevas tecnologias de la informaciony.

Con estas palabras describié SM El Rey, enton-
ces Principe de Asturias, en 2007, la labor de la Fun-
daciéon Diario Madrid, heredera de los restos de
aquel naufragio que supuso el cierre del periddico
VESPErtino Cuyo aniversario ConMmemoramos.

Fue ese espiritu basado en los principios de inde-
pendencia, pluralismo y respeto a las ideas el que
alumbr6 el nacimiento de la Fundacién Diario Ma-
drid y son esos valores los que la mantienen alerta
en la defensa de las libertades ptiblicas y en el empe-
o en mantener viva la mejor memoria del ejemplo
que supusieron los cinco anos del llamado Madrid
independiente (1966-1971),y proyectarlos hacia un
futuro que demanda el mejor periodismo.

Como acostumbra a decir el presidente de la Fun-
dacién, Miguel Angel Aguilar, en el Madrid apren-
dimos que, sin libertad, la prensa de consigna dege-
nera en propaganda y que cuando los sistemas de-
niegan la libertad obligan a los periodistas a acampar
fuera del sistema.

También sabemos que cuando un sistema se basa
en libertades la prensa no puede ser indiferente y
que su compromiso y su combate deben de estar

centrados en luchar contra la perversion de esas li-
bertades. Porque las libertades no nos fueron rega-
ladas y porque somos conscientes de que no las ob-
tuvimos de una vez para siempre, sino que precisan
de nuestras atenciones y cuidados para evitar su de-
terioro.

Ese empeno nos ha llevado a fomentar en nues-
tra sede de Larra 14 numerosos debates, publicacio-
nes y exposiciones vinculados con la profesion pe-
riodistica que atienden a los retos que se le presen-
tan y a los riesgos que la amenazan.

De entre todas esas actividades destacan los Pre-
mios de Periodismo Diario Madrid, nacidos en 1999,
cuya némina de ganadores la integran algunos de los
mas ilustres referentes de la profesion, tanto espanio-
les como extranjeros, como Javier Marias, Francesc
de Carreras, Masha Gessen, Katharine Viner, Juan Vi~
lloro, Giovanni di Lorenzo, Rafael Jorba, José Maria
Ridao, Mario Vargas Llosa, Philippe Nourri, Hugh
Thomas, Francisco Pinto Balsemio, José Javier Uran-
ga, Carlos Sentis y Guillermo Luca de Tena. Todos
ellos prestigiosos periodistas, todos ellos defensores
de la libertad de expresion y de prensa.

Compartamos con ellos nuestro propdsito, que
es también nuestra razén de ser como Fundacién,
de continuar defendiendo la dignidad de los profe-
sionales del periodismo vy la libertad de prensa sin
la que la democracia se antoja imposible.

CHY M

CAAALE Lo

Los Principes de Asturias visita el archivo de la Fundacién Diario Madrid / Placa conmemorativa diseniada por Julio Lopez Hernandez / La voladura del Madrid, por Chumy Chtmez
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LARRA 14: EL EDIFICIO

a sede de la Fundacion Diario Madrid es his-

I toria construida del periodismo en Espana y

de la arquitectura madrilefia. Larra 14 ha al-

bergados varias redacciones, algunas de las mas re-

levantes de cada momento histérico, y en ellas han

intervenido algunos de los arquitectos mas caracte-
risticos de cada periodo.

El edificio original iba a servir de sede del sema-
nario ilustrado Nuevo Mundo, en el que publicaron
Unamuno y de Maeztu, y la revista mensual de via-
jes Por esos mundos, ambos fundados y dirigidos
por el periodista y diputado José de Perojo. Para el
proyecto contrat a Jestis Carrasco-Mufoz, uno de
los arquitectos mas prolificos de principios del siglo
XX, autor del hotel Reina Victoria, que ubicé la im-
prenta en la planta semisotano, la redaccion y la ge-
rencia en baja y primera, e incluso una vivienda para
Perojo en segunda. Imité para la fachada el gran ar-
co rebajado de la Casa Thomas, del modernista Do-
menech y Montaner, y cre6 un espacio de trabajo
diafano, con estructura de acero, y bien iluminado,
con una doble altura central con lucernario y entra-
das de luz por los extremos a través de patios. Desa-
fortunadamente, Perojo no llegd a ver acabado su
edificio, ya que fallecié en su escano del Congreso
en 1908. En el nimero del Nuevo Mundo en el que
se publico la crénica de su funeral se incluia un re-
portaje, «La casa del Nuevo Mundo», donde se ex-
hibia con orgullo la moderna maquinaria de la im-
prenta y el luminoso espacio.

Tras la muerte de Perojo, Nuevo Mundo sufrié
una escision. En 1911, Mariano Zavala, uno de sus

Escrito en piedra (y acero)

Alvaro Ardura

telado adelantado sobre la fachada original (a la que
resta protagonismo) sobre la alineacién de la calle. E1
proyecto se le encargd a Ruiz de Arcaute, autor del
edificio de la Camara de Comercio, y Pedro Mugu-
ruza, quien después ganara gran relevancia, primero
por el Palacio de La Prensa (1924), y después como
«arquitecto de cabecera de Francoy, al asumir tras la
guerra la Direccién General de Arquitectura y ser
procurador en las Cortes.

Las empresas editoriales de Urgoiti siguieron en
expansion un tiempo. Fundé la editorial Calpe, la

periodistas més destacados, fundé Mundo Grifico,
aunque acabarian reunificindose cuando ambas pu-
blicaciones acabasen bajo el control de Prensa Gra-
fica, del empresario papelero Nicolas Maria de Ur-
goiti. En 1917, tras un intento fallido de controlar el
diario El Imparcial, de la familia Gasset, Urgoiti fun-
da El Sol. Cuenta como principal inspirador intelec-
tual con José Ortega y Gasset, que abandono el dia-
rio de su familia para convertir EI Sol en el principal
diario renovador de la época. Para este lanzamiento
se remodel6 por primera vez Larra 14, ampliando
un piso la crujia posterior con proyecto de Mendoza
Ussia y Aragon Pradera, quien luego remodelaria
también la redaccién de Informaciones.

Apenas dos afios después, Urgoiti se lanza a una
nueva aventura, editar La Voz, un vespertino de ca-
racter mas popular que EI Sol, al que pronto superara
en tirada. Para ello ampliara la segunda planta en 1920
también en su zona frontal, con un gran pértico adin-

imprenta Tipografica Renovacion, que editaba los
titulos de Calpe con la maquinaria de EI Soly La
Voz, y la agencia de noticias Febus. Diversas crisis
derivadas del precio del papel hicieron que dimitiera
como director de Papelera Espaniola (1925) pero si-
gui6 invirtiendo en ampliaciones de Larra 14. En
1926 modernizo los talleres de sotano con proyecto
de Ignacio Mazeres, que también habia firmado el de
las Serrerias Belgas, y se realiz6 una ampliacion par-
cial en tercera planta, proyectada por Sinchez Arcas,
uno de los miembros mas vanguardistas de la «gene-
raciéon del 25».

En 1931, apena semanas antes de la proclama-
ci6én de la Republica, Ortega public6 «El error Be-
lenguer» en El Sol. Los accionistas monarquicos de
Papelera Espanola, que eran mayoritarios, destituye-
ron a Urgoiti, que acabaria fundando una nueva re-
vista junto con Ortega, Crisol. De estas fechas hay
noticia de otro proyecto para el edificio, de Arniches
y Dominguez, también de la «generacion del 25»,
conocidos por el hipédromo de la Zarzuela realiza-
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do junto a Torroja, actuacion de la que no se conserva mas informacién. EI
Sol se sigui6 editando en Larra hasta el final de la guerra, cuando fue incautado
por la Falange, que lo convertiria en la sede de su 6rgano Arriba, donde per-
maneceria, compartiendo espacio con otros diarios como Marca, hasta 1963,
cuando se trasladaria a una nueva sede, obra de Asis Cabrero. En esta época
parece que se cubrid la doble altura central. Desde entonces y hasta 1985, el
edificio permaneci6 abandonado.

En 1985, la Comunidad de Madrid remodel6 Larra 14, ruinoso, antes de
que pasara a ser propiedad de la Fundacién Diario Madrid. En linea con su
época, la obra tenia un caricter postmoderno y se incluyeron «falsos historicos»
como los vidrios coloreados y el recubrimiento de los pilares metalicos a modo
de columnas octogonales. La actual reforma del edificio como «Casa del pe-
riodismo» ha buscado despojarle de todos los aditamentos superfluos y recu-
perar la planta diafana de la imprenta, para volver a su espiritu original: un es-
pacio moderno y luminoso.

LARRA 14: SEDE DE PERIODISTAS

Notas para la historia

Maricruz Seoane

e los 18 diarios que se publicaban en Madrid el 17 de julio de 1936,

solo continuaron en la posguerra ABC, Ya e Informaciones. Pero en

alguno de los talleres de los desaparecidos, incautados, se editaron
nuevos diarios. La inmensa mayor parte de ellos pasaron a formar parte de la
Prensa del Movimiento. En los locales incautados a la empresa de El Sol y La
Voz, en este edificio de Larra (entonces nimero 8), se instald Arriba.

Madrid fue un caso singular de un peridédico nuevo, surgido de las ruinas
de uno antiguo, que se concede a un particular, Juan Pujol, en premio a sus
servicios a las causas de los vencedores. Los talleres incautados a la empresa del
vespertino Heraldo de Madridy el matutino EI Liberal, en la calle de Marqués
de Cubas, le fueron cedidos en alquiler, para ser la primera sede de Madrid,
hasta que en 1947 se trasladé al hotelito de General Pardinas de tan triste cuan-
to estruendoso final. Los bienes de Heraldo pasaron entonces a Falange y el
edificio, posteriormente, al Banco de Espana.

Habia nacido aquel diario en 1890 con la declarada intencion de ser «liberal
por los cuatro costados, muy literario y muy madrilefio». Fue, en efecto, muy
liberal y muy madrileno, a través de sus maltiples vicisitudes empresariales. En
la Republica fluctué entre simpatias lerrouxistas y azafistas y tras el triunfo
del Frente Popular estuvo inequivocamente a su lado.

Estaba pues el diario destinado irremisiblemente a la desaparicion en 1939.
José Maria Sanchez Silva relaté, con ocasiéon del XXV aniversario de Arriba,
aquella agitada jornada del 28 de marzo de 1939, en la que un grupo de en-
tusiastas falangista, del que él formaba parte, recorria Madrid, de redaccién en
redaccion, incautando periddicos. Bajo el vibrante relato del vencedor, no deja
de transparentarse el conmovedor patetismo de la situacién de los vencidos.
Los reductores de Heraldo de Madrid habian puesto un cartel en el edificio
que decia «incautado por FET y de las JONS», a ver si colaba y evitaban asi la
verdadera incautacién. Pero claro, no colé. Cuando entraron pistola en mano
en el edificio, temiendo alguna imposible resistencia, se encontraron a todo el
personal del periddico sentado ante la larga mesa de la redaccion, comiendo
pacificamente un plato de lentejas.

De Heraldo de Madrid hereda Madrid la maquinaria, y con ella ciertas ca-
racteristicas morfologicas. Hereda también parte del titulo, aunque aquel era
conocido abreviadamente como Heraldo. El nombre de Madrid se puso, segun
decia Juan Pujol en su primer nimero, como «titulo simbdlico de la ansiada
ocupacion de la capital... simbolo evocador de estos duros afios de dolor y de
gloriar.

Madrid hered6 también algo del espiritu de Heraldo. Obviamente no en
el terreno politico, pero si en el tono agil, ligero, como correspondia a su ca-
racter vespertino. Eso lo eximia, en la medida de lo posible, de excesivos dis-
cursos doctrinales en aquellos primeros anos, pues como decia su director en
1944, frente a la formacién politica de los ciudadanos, que competia sobre
todo a la prensa del Movimiento, «periddicos de empresa como Madrid pue-
den ejercer con predileccién una amena educacion de las costumbresy». Basta
compararlo con la mayor parte de los otros periddicos para hacerle al Madrid
la justicia de que fue, en aquella inmediata posguerra, un periddico relativa-
mente independiente y relativamente poco vengativo.
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25 de noviembre de 1971 — 25 de noviembre de 2021

UN ANIVERSARIO Y UN FUTURO

ras anos de tensiones y dieciséis expedientes

sancionadores, el 25 de noviembre de 1971

el Ministerio de Informacién y Turismo
del Gobierno franquista decretaba el cierre del dia-
rio Madrid. Cincuenta anos después, la Fundacion
Diario Madrid, heredera de aquel espiritu de lucha
por las libertades, y la Asociacién de Periodistas Eu-
ropeos, con el imprescindible patrocinio de la Secre-
taria de Estado de Memoria Democritica (Minis-
terio de la Presidencia, Relaciones con las Cortes y
Memoria Democratica), han ideado un ambicioso
programa de actividades conmemorativas del aniver-
sario que pretenden abordar el estado de la profesion
periodistica, sus retos y amenazas partiendo del ejem-
plo de lucha por las libertades demostrado por los
redactores de entonces, de manera que aquel perio-
dismo sirva como estimulo para quienes ejercen en
la actualidad la profesion periodistica o quienes se
preparan para hacerlo.

Este programa inicia con las paginas de este pe-
riddico conmemorativo que, respetando el formato
con el que en su momento salia a la calle el Madrid,
selecciona algunos de los articulos y editoriales mas
relevantes que se publicaron entonces comentados
por periodistas actuales.

En el mes de diciembre se inaugurari la exposi-
cién Sobre la libertad de expresion que recogera en
56 vinetas las visiones incisivas y complementarias
que Chumy Chtimez y El Roto, dos de los mejores
humoristas graficos de nuestra historia, realizan so-
bre el periodismo, sus usos y abusos, las manipu-
laciones y la falta de libertades. Los 28 dibujos de
Chumy Chumez fueron publicados en la pagina tres

El Madrid del siglo XXI

Juan de Onate

del diario Madrid entre 1967 y 1971, los de El Roto
en El Pais entre 2016 y 2021. El nexo comtn entre
todas las vifietas es la aproximacion critica e inteli-
gente a la informacion y a su némesis, la propaganda.
Incitan a la reflexion desde una mirada conceptual
que, apoyada en la distancia critica y el sosiego, logra
superar la inmediatez de la noticia efimera y eviden-
te e impide que la actualidad fulminante distorsione
el analisis de la realidad.

La segunda de las exposiciones, Aquel Madrid,
proyectada para el proximo mes de enero, reunira
un centenar de fotografias de la ciudad de Madrid
y de sus gentes seleccionadas entre las casi 100.000
que componen el archivo que custodia con esmero
la Fundacién Diario Madrid. Las primeras, proce-
dentes de la década de los afios veinte, fueron pu-
blicadas en el Heraldo de Madrid. En ellas podre-
mos observar la ausencia del edificio Capitol, el mer-
cado de la Cebada, las obras en la plaza de Oriente
o el hipédromo de la Castellana. Las siguientes, que

contintan el recorrido por el crecimiento de la ca-
pital desde la cotidianeidad y el costumbrismo, apa-
recieron en el Madrid en las décadas siguientes. To-
das fueron realizadas por destacados autores como
Alfonso, Diaz Casariego, Campta, Luque, Anguita,
Barahona, Urech o Wagner, entre otros.

Junto a estas exposiciones, el programa conme-
morativo incluye la edicién de podcasts y videos, la
promocion de estudios periodisticos, la creacion de
becas y la organizacion de debates y conferencias
sobre el estado actual de la profesion periodistica.
Aprovechando la coincidencia del aniversario de la
Orden de cierre del Madrid con el de la creacién de
la Facultad de Ciencias de la Informacién, la Fun-
dacién Diario Madrid ha firmado un acuerdo mar-
co de colaboracidn, con el rector de la Universidad
Complutense, Joaquin Goyache, con el propésito de
llevar sabia periodistica a las aulas y rigor universi-
tario al periodismon.

Pero la propuesta de la Fundacion Diario Madrid
va mas alld de la conmemoracién puntual de un ani-
versario y pretende reclamar el Madrid para el siglo
XXI. Asi, tras la exhaustiva reforma de su sede, que
devuelve el edificio a su estructura original, en el
mes de enero tendra lugar la presentacion de Larra,
Espacio de Periodismo, un proyecto realizado a tres
bandas por la Fundacion Diario Madrid, la Asocia-
cién de Periodistas Europeos y la empresa Ephimera
por el que el historico edificio de la calle Larra, 14
se convertird en un centro de pensamiento perio-
distico que facilitara la reflexién y albergara a pro-
fesionales de los medios de comunicaciéon naciona-
les y extranjeros.
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	Defendiendo las libertades 
	viembrSe abre un espacio para la memoria democrá-tica y la trayectoria del diario Madrid, desde 1966 hasta la Orden de cierre del 25 de no-e de 1971, tiene reservado ahí un sitio indis-cutible, ahora que se cumplen 50 años de aquella agresión a quienes trabajaban en el periódico defen -diendo las libertades. Gratitud a la secretaría de Es-tado por su patrocinio y vayamos a los hechos. Nues -tro interés entonces era presentar las realidades que incomodaban al régimen y favorecían a las fuerzas democráticas. 
	con mayor riesgo y fatiga la posición. Al fin la in-demnización por el cierre del diario Madrid, cifrada en 580 millones de pesetas, se consiguió por la vía estrictamente judicial mediante sentencia del Tri-bunal Supremo de abril de 1985.  Mientras, Calvo Serer  permanecía enfrentado a Luis Valls Taberner, había perdido a los valedores del acuerdo alcanzado con el PSOE y estaba peleado con su nuevo aboga-do, Ramón País, quien se hizo pagar otra minuta millonaria. En su testamento, Calvo Serer, que muere el 
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	riodísticas, definición de sistemas de auditorías lin-güísticas y combate a la desinformación y a las agre-siones perpetradas desde el anonimato. Sirva esta galopada –«caballos que no necesitan pienso, se alimentan del ruido de su galope», escribe Elías Canetti en «La provincia del hombre»– para alentar los nuevos proyectos que vamos a empren-der. ¡Compañeros, estamos empezando! 
	riodísticas, definición de sistemas de auditorías lin-güísticas y combate a la desinformación y a las agre-siones perpetradas desde el anonimato. Sirva esta galopada –«caballos que no necesitan pienso, se alimentan del ruido de su galope», escribe Elías Canetti en «La provincia del hombre»– para alentar los nuevos proyectos que vamos a empren-der. ¡Compañeros, estamos empezando! 
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	CHUMY CHÚMEZ EDITORIALISTA 
	Figure
	Yo me hice periodista en elMadrid 
	Figure
	Chumy Chúmez 

	Figure
	En aquellos años del nacimiento del diario Ma  drid yo pertenecía por inclinación inte-lectual y por el origen de mis antepasados, cuya noble cuna solariega, «Chozas de Cabreros», aún yace en las orillas del río Eresma, en aquellos años, repito, yo pertenecía a la tropa de los izquier-dosos de entonces que iban a cambiar el rumbo de la historia dispuestos a cualquier sacrificio por con-seguirlo, incluso el de leer entero Das Capital de Don Carlos  Marx, que nadie llegó a leer porque los únicos ejem plares q
	ucraniano-leninista, que era el acento que se llevaba Debo añadir que, gracias a Dios, las bofetadas entre los intelectuales de la izquierda impaciente y económicas de las iras de las autoridades competen-estremecida de aquellos años. Y empecé a enviar mis tes de aquellos años, las recibían siempre el periódi-trabajos. Y debo declarar y declaro que, en todos los co y su director. Nosotros, los dibujantes y los escri -años en que viví el orgullo de ser colaborador del tores, éramos piezas menores en aquellas
	Figure
	Chumy, maestro de la geometría 
	Figure
	Antonio Fontán 
	Antonio Fontán 

	Yo no sé de dónde sacó Chumy el «nom de plume» con que todos le hemos conocido. Cuando empezó a entregarnos su diaria caricatura era un joven prometedor pero ya prestigioso dibujante de humor que se había ganado un lugar distinguido en las revistas profesionales. Trabajó para el Madrid desde 1967. En varios de sus libros se han recogido muchos de sus chis-tes que habían aparecido en nuestras páginas y que a él le gustaba llamar cari-caturas. Fue uno de nuestros más apreciados «editorialistas». No entró nunc
	pintor y lo hacía muy bien, entre otras cosas porque era un excelente dibujante, dueño de un trazo firme y de una notable capacidad de obser vación: la misma que aplicaba a la realización de sus caricaturas y a la caracterización irónica de sus personajes. Las ca-ricaturas de Chumy no necesitaban ir firmadas ni acompañadas de ese pequeño sole-cillo, que no sabría decir si siempre, o sólo con frecuencia, aparecía en ellas.  Chumy era también un sociólogo. Pasada por los tamices de su ingenio y de su vo-cació
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	El honor en la condena 
	Figure
	Rafa Latorre 
	Rafa Latorre 

	El revistero de prensa tiene un oficio culposo. Ejerce una libertad delegada, camufladas sus innegables intenciones editoriales en cita. Es to lo entendió bien el censor que en noviembre de 1967 expedientó al diario Madrid por reproducir una carta demasiado perspicaz. El caso instruye con una claridad insuperable sobre la libertad de infor-mación. Un editor es expedientado por reprodu cir una carta de un lector a otro periódico en la que denuncia la persecución de un periodista que ha re-producido un poema 
	Figure
	La «Generación Madrid» 
	Figure
	Fernando Ónega 
	Fernando Ónega 

	Cuando se decretó el cierre del diario Madrid, faltaban cuatro años menos cinco días para la muerte de Fran co. Cuando, menos de tres meses después, se disuelve la empresa editora, el movimiento sindical ya era muy importante y en la ciudad natal de Franco, Ferrol, se produjeron unos gravísimos incidentes que provocaron la muerte de dos obreros. La situación asustó tanto al gobierno que los soldados que cumplíamos el Servicio Militar en Galicia fuimos acuartelados. Cuando, catorce meses más tarde, fue volad
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	Figure
	Al frente de «Juan Ruiz» 
	Figure
	Miguel Herrero Rodríguez de Miñón 
	Miguel Herrero Rodríguez de Miñón 

	«Juan Ruiz» apareció cada semana en las páginas del Madrid, desde noviembre de 1969 a junio de 1971. Constituimos el grupo Andrés Amorós Guardiola, de quien partió la idea y que ofrecía la hospitalidad de su casa para nuestra reunión semanal de trabajo, Juan Antonio García Díez, Enrique y Luis María Linde, Carlos Espinosa, Francisco Condomines, Enrique Bregolat, Eduardo Martínez de Pisón, yo mismo y algunos otros cuya excesiva prudencia les hizo desistir demasiado pronto del empeño. Nada más y nada menos qu
	6      Diario Madrid 22 de julio de 1971 
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	6      Diario Madrid 22 de julio de 1971 
	Figure
	El Aplausómetro 
	Figure
	Miguel Ángel Aguilar 

	Figure
	La investigación científica se atiene a un método basado en tres princi-pios: el de la realidad, el de la inteligibilidad y el de la dialéctica, me-diante el cual se contrasta el enunciado y la experiencia. En el diario Madrid los periodistas pensábamos en la conveniencia de respetar esos mismos tres principios. Siempre hay una primera vez y, en este caso, sucedió en la re-dacción del Madrid la noche del 19 de julio de 1971 mientras los teletipos nos inundaban con noticias adelantadas sobre el Pleno de las 



	18 de febrero de 1971 Diario Madrid 7 
	Figure
	Describir sin valorar 
	Figure
	Francesc de Carreras 
	esiguió ejerLa Ley de Prensa de 1966 fue un paso adelante para la libertad de expresión al suprimir la censura prvia. Sin embargo, esta censura se ciendo, como no podía ser menos en una dictadura, al trasladar la responsabilidad censora a los mismos medios, especialmente a sus directores y a las empresas. Si las autoridades consideraban que un medio se había excedido en el ejercicio de la liber-tad de expresión, se les aplicaba un régimen de san-ciones administrativas y penales para imponer las cuales la le
	te de manifiesto en este artículo de Federico Ysart.  El Movimiento Nacional era el partido único, ca -racterístico de toda dictadura. Su regulación experi -mentó a lo largo de los años leves modificaciones pe -ro siempre conservó lo sustancial: el control absoluto 

	ejercido por Franco sobre la composición y las fun-ciones de su Consejo Nacional. Los Principios del Mo vimiento eran m uy importantes, el máximo lími -te normativo a la actividad estatal, y por ello tenían una prevalencia decisiva sobre las normas, dado que «por su naturaleza» eran «permanentes e inalte ra bles». ¿Cómo se podía informar críticamente sobre la nueva ley sin infringir tan superiores Principios? Só-lo en forma descriptiva, sin comentar ni la compo-sición ni las funciones del Consejo. Es lo que
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	Figure
	Operación Flecha Rota osobre cómo era aquella desinformación 
	Operación Flecha Rota osobre cómo era aquella desinformación 
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	Operación Flecha Rota osobre cómo era aquella desinformación 
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	Cuando en la actualidad hablamos de desinformación lo hacemos refirién-donos a la propagación de noticias fal-sas, manipuladas y malintencionadas que obe-decen a algún propósito generalmente deses-tabilizador. Esa desinformación se apoya en  los numerosos cauces por los que en la actualidad circulan las noticias, que derivan en una suerte de anegamiento informativo que impide o al menos dificulta la verificación, de manera que, entre la confusión y la sobredosis, logran pasar por ciertas cuestiones que no l
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	Figure
	Así estaban las cosas 
	Figure
	Manuel Vicent 
	En Mayo del 68 yo era de los pocos que no estaba en París, batiéndome bajo las pelotas de goma y los gases lacrimógenos en el Ba-rrio Latino. Al parecer, aquí habíamos quedado cua-tro gatos. ¿Quién no estuvo en el teatro Odeón o en el boulevard Saint Michel levantando barricadas en aquel happening revolucionario del mayo francés? Yo entonces me limitaba a escribir artículos en la Tercera Página del diario Madrid donde le dábamos al régimen algunos pellizcos de monja y también ejercía la crítica de arte, sob
	ejemplo, elogios al caudillo, noticias de los logros del régimen o que te negaras a insertar artículos provenientes del ministerio que antes eran obliga-torios. Contra esa actitud no podía hacer nada, salvo sacar el puño de hierro. De hecho, como un efecto simbólico el diario Madrid saltaría por los aires, co-mo aviso a navegantes, paradójicamente por un ar-tículo de Calvo Serer contra De Gaulle, que se su-ponía que estaba dedicado a Franco.  En ese tiempo Franco todavía pescaba cachalotes y mataba venados,
	en la parrilla de salida que los llevaría al poder. Ma-nuel Azaña era entonces un valor creciente en el hi-potético horizonte republicano, con un sueño que rebrotaba cada año en el aire de abril junto con las flores de las acacias. Por otra parte la Iglesia se estaba renovando mer-ced al concilio Vaticano II. Habían aparecido los cu-ras obreros, las comunidades cristianas de base y al-gunos obispos contestatarios. El cardenal Tarancón, a la hora de tomarse una paella entre naranjos en la huerta de Borriana,
	10 Diario Madrid 21 de julio de 1969 
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	Figure
	La bota de Armstrong tapó al príncipe de España 
	Figure
	Francisco G. Basterra 
	Francisco G. Basterra 
	Francisco G. Basterra 

	Todo español mayor de 60 años recuerda donde y con quien estaba el lunes 21 de julio de 1969 cuando el primer astronauta, el estadounidense Neil Armstrong, posó sus botas sobre el suelo polvoriento de la luna tras descender cuidadosamente desde el módulo de alunizaje del Apolo XI. Frente a la televisión, la única, la pública, atrapados por una imagen temblorosa, en blanco y negro, pudimos verlo en directo. La hazaña coincidió con la noticia política más importante desde el final de la guerra civil: Franco a
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	El Estado de Excepción de enero de 1969 
	El Estado de Excepción de enero de 1969 
	Figure
	Óscar Alzaga 
	Óscar Alzaga 


	que celebrAfines de 1967 el Consejo Nacional del Mo-vimiento creó una «Ponencia especial para el estudio de los Problemas Universitarios» ó numerosas reuniones a partir de enero de 1968. En el Archivo General de la Administración se conserva el acta de la primera reunión de esta Po-nencia excepcional que es muy relevante sobre el agobio del régimen ante la desafección universitaria. Joaquín Ruiz Giménez dejó escrito en su diario, de 21 de febrero: «La situación universitaria se hace cada día más grave y con


	tuvo nada que ver con el que se dio en otros países eu ropeos por grupos minoritarios y extremistas. Consta que de la larga entrevista que el 5 de no-viembre de 1968 mantuvo el ministro Villar Palasí con el coronel San Martín y el jefe de los servicios informativos del Ministerio de Educación y Ciencia salieron las ideas peregrinas de promover masas de choque y redactar el «Plan Canadá» con colabora-ción de ¡profesores de judo! La formación de gru-pos violentos de extrema derecha llevó a escribir a Laín: «E
	tuvo nada que ver con el que se dio en otros países eu ropeos por grupos minoritarios y extremistas. Consta que de la larga entrevista que el 5 de no-viembre de 1968 mantuvo el ministro Villar Palasí con el coronel San Martín y el jefe de los servicios informativos del Ministerio de Educación y Ciencia salieron las ideas peregrinas de promover masas de choque y redactar el «Plan Canadá» con colabora-ción de ¡profesores de judo! La formación de gru-pos violentos de extrema derecha llevó a escribir a Laín: «E
	tuvo nada que ver con el que se dio en otros países eu ropeos por grupos minoritarios y extremistas. Consta que de la larga entrevista que el 5 de no-viembre de 1968 mantuvo el ministro Villar Palasí con el coronel San Martín y el jefe de los servicios informativos del Ministerio de Educación y Ciencia salieron las ideas peregrinas de promover masas de choque y redactar el «Plan Canadá» con colabora-ción de ¡profesores de judo! La formación de gru-pos violentos de extrema derecha llevó a escribir a Laín: «E
	ción estudiantil, ¿no ha habido, por ventura, provo-cadores de una acera y de la acera contraria? Acaso un Hércules Poirot obtuviese en nuestra Universi-dad resultados sorprendentes». El general Peñaranda, que asumió un papel relevante en los servicios de información, ha narrado el escepticismo conque veía aquel simplismo gubernamental y su amigo, el ge-neral Cassinello, en paralelo escribió: «1968 fue un año difícil [...]. Éramos testigos de la descomposi-ción creciente del régimen de Franco». La obsesión 
	ción estudiantil, ¿no ha habido, por ventura, provo-cadores de una acera y de la acera contraria? Acaso un Hércules Poirot obtuviese en nuestra Universi-dad resultados sorprendentes». El general Peñaranda, que asumió un papel relevante en los servicios de información, ha narrado el escepticismo conque veía aquel simplismo gubernamental y su amigo, el ge-neral Cassinello, en paralelo escribió: «1968 fue un año difícil [...]. Éramos testigos de la descomposi-ción creciente del régimen de Franco». La obsesión 
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	¡Qué años aquellos! 
	Figure
	Joaquín Rábago 
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	Sí, ¡qué años aquéllos! Yo trabajaba entonces en el semanario Triunfo, donde seguíamos de cerca los acontecimientos en los países del este de Europa: tras el «telón de acero», como se decía entonces.  Existía la esperanza de que triunfase lo que llamábamos un «socialismo de ros tro humano» –como el que encarnaba Aleksander Dubcek y nos contaba Jesús Pardo en sus crónicas sobre el deshielo– y al mismo tiempo de una distensión en Europa que, aunque no acabase con la Guerra Fría, mitigase al menos sus efectos.
	Sí, ¡qué años aquéllos! Yo trabajaba entonces en el semanario Triunfo, donde seguíamos de cerca los acontecimientos en los países del este de Europa: tras el «telón de acero», como se decía entonces.  Existía la esperanza de que triunfase lo que llamábamos un «socialismo de ros tro humano» –como el que encarnaba Aleksander Dubcek y nos contaba Jesús Pardo en sus crónicas sobre el deshielo– y al mismo tiempo de una distensión en Europa que, aunque no acabase con la Guerra Fría, mitigase al menos sus efectos.
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	Cuando yo era Romerales 
	Figure
	Eduardo Fungairiño 
	Eduardo Fungairiño 

	Cuando estaba terminando la carrera de De-recho, en 1969, me encontraba ya en silla de ruedas (por entrar en una curva de una carretera próxima a Madrid a una velocidad propia del Marqués de Portago) y no sabía que hacer.  Me interesaba mucho la historia, y específica-mente la historia militar. Mi hermano Alfonso, que sabía de mis aficiones, tenía como compañero de residencia a Miguel Ángel Aguilar y entre uno y otro me animaron a escribir algo en el Madrid. Pa-rece que gus tó, y llegué a publicar hasta una
	subscribiéndome a publicaciones oficiales, llamando por teléfono a los despachos de los Ministerios y pi-diendo información a las Embajadas, etc.  Además, tenía muchos libros algún archivo sobre el tema. En esas aventuras y contactos conocí a Antonio Sánchez 
	Gijón y a Pe pe Oneto.  No se me daba del todo mal, pues no solo me publicaban los artículos, sino que me los pedían. Yo había remitido el primer artículo con el seudónimo de «Alpinjäger» (cazador alpino en alemán); pero, al parecer, se borraron algunas letras, y solo quedaron la primera y la última, con lo que mi primera cola-boración con el Madrid apareció firmada por A.R. Tenía, pues, que buscar otro seudónimo que cua-drase con esas iniciales.   Y se me ocurrió, sin pensar -lo demasiado, el de Alfonso Ro
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	Entre el drama y la esperanza 
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	Diego Carcedo 

	Figure
	La imagen de la guerra del Vietnam, con más de tres millones de muertos, todavía mantie-ne viva la tradición bé li ca que caracterizó al siglo XX. El drama que propician la violencia y el ho rror, reflejado en esta fotografía, no cesa con el pa -so del tiempo en un mundo que necesita con ur-gencia regirse con nuevas ideas, nuevos principios y nuevas esperanzas puestas en la paz, la libertad y el progreso.  Como contraste, nada ilusiona más que la foto-grafía de un recién nacido, de un niño, que en este ca -
	Estados Unidos, principal protagonista, todavía no se ha rehecho de la memoria de su derrota ni la se-cuela del deterioro mental y físico sufrido por sus ex combatientes. La guerra de Vietnam fue un triun-fo para muchas ambiciones, un fracaso para la pre-potencia de las armas y un fiasco para la inteligencia colectiva de la humanidad. Escenas como las que ilustran estas líneas generan pavor y, sin embargo, se repiten en otros lugares del mundo. Por el contrario, la imagen entre pañales del ac-tual rey de Es
	simbolizan aquel trauma que fue la guerra de Viet-nam, también empañaron algún tiempo la convi-vencia entre los españoles, pero afortunadamente ya han pasado a ser un triste recuerdo. La democracia está consolidada y la pluralidad po lítica abre con cre -ces el abanico de ideas y opciones. España ya no es diferente ni aspira a volver por sus rutas imperiales. La prensa, que tanto padeció en el pasado –y este es el mejor testimonio– disfruta ahora de un amplio margen para cumplir las ansias de la gente por v
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	la prensa extranjera. Porque, en la práctica, además de ante Dios y ante la Historia, Franco se veía obli-gado a responder ante la prensa extranjera, que fuera del sometimiento impuesto a la prensa nacional pa-saba a suplirla en sus funciones críticas. La prensa extranjera era, como la Virgen María, nuestra protectora. Las fuerzas de oposición demo-crática estaban bajo su amparo. Que se diera noticia de sus actividades, protestas, manifiestos o manifesta -ciones en The New York Times, Le Monde, Frank -fur t
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	la prensa extranjera. Porque, en la práctica, además de ante Dios y ante la Historia, Franco se veía obli-gado a responder ante la prensa extranjera, que fuera del sometimiento impuesto a la prensa nacional pa-saba a suplirla en sus funciones críticas. La prensa extranjera era, como la Virgen María, nuestra protectora. Las fuerzas de oposición demo-crática estaban bajo su amparo. Que se diera noticia de sus actividades, protestas, manifiestos o manifesta -ciones en The New York Times, Le Monde, Frank -fur t
	la prensa extranjera. Porque, en la práctica, además de ante Dios y ante la Historia, Franco se veía obli-gado a responder ante la prensa extranjera, que fuera del sometimiento impuesto a la prensa nacional pa-saba a suplirla en sus funciones críticas. La prensa extranjera era, como la Virgen María, nuestra protectora. Las fuerzas de oposición demo-crática estaban bajo su amparo. Que se diera noticia de sus actividades, protestas, manifiestos o manifesta -ciones en The New York Times, Le Monde, Frank -fur t
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	Falta de calor en el elogio 
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	Falta de calor en el elogio 



	Durante el franquismo no cabían en los me-dios la crítica ni la protesta y la única fór-mula posible para el disentimiento consistía en modular la intensidad de las muestras de afecto. La portada de los diarios nacionales del 18 de di-ciembre de 1970 son un buen ejemplo. En ellas se daba cuenta de la manifestación en apoyo a Franco celebrada en la plaza de Oriente cuando el consejo de guerra de Burgos y tanto Arriba, como Informa-ciones, ABC o La Vanguardia otorgaban a la noticia la portada entera, presentá
	Durante el franquismo no cabían en los me-dios la crítica ni la protesta y la única fór-mula posible para el disentimiento consistía en modular la intensidad de las muestras de afecto. La portada de los diarios nacionales del 18 de di-ciembre de 1970 son un buen ejemplo. En ellas se daba cuenta de la manifestación en apoyo a Franco celebrada en la plaza de Oriente cuando el consejo de guerra de Burgos y tanto Arriba, como Informa-ciones, ABC o La Vanguardia otorgaban a la noticia la portada entera, presentá
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	El arte de preguntar 
	Figure
	Nativel Preciado 
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	Figure
	Para hacer una buena entrevista son imprescindibles, al menos, dos condi-ciones: curiosidad y poseer el don de saber escuchar. Si no te interesa la vida del entrevistado puedes someterle a un interrogatorio, pero no logra-rás crear el clima adecuado para mantener una conversación digna de ser escrita. Si, además, te gusta más hablar que escuchar, caerás en el error de enrocarte en tus prejuicios y no captar al personaje que, para el lector, es el único que importa. Porque si algo está claro es que el period
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	MUJERES 
	La mujer en elMadrid 
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	Nativel Preciado 

	Hace más de medio siglo las mujeres tenían escaso protagonismo en las pá ginas de los periódicos, así que había que abrirles paso a codazos. A pesar de que Franco estaba decrépito y la dictadura daba sus últimas y vio  len tas sacudidas, todo seguía prohibido. Los calabozos se llenaban de estudian-tes, curas obreros y feministas que firmaban manifiestos vindicativos. Para llevar a cabo acti vidades tan elementales como establecer un negocio, abrir cuenta en el banco o pe dir un pasaporte era indispensable q
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	Cosa de Montescos y Capuletos 
	Cosa de Montescos y Capuletos 
	Figure
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	Alfredo Relaño 
	su comicidad sin rNo es fácil escribir bien de fútbol. Digo bien y con respeto al fútbol. Con-tando el fútbol, escarbando en sus sensibilidades con devoción y humor, respetando al aficionado, entrando en su magia, su ciencia, su absurdo y omper nada, admitiendo como buena la gran verdad: que no hay nada más importante mientras el partido se juega, pero que una vez terminado na da ha cambiado. Ni nos bajan los impuestos ni nos vuelven los cabellos caídos. Comparto con Cuco Cerecedo –al que nunca llegué a con
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	TOROS 
	Incorruptible Urrutia 
	Rubén Amón 
	Rubén Amón 
	Rubén Amón 
	Julio de Urrutia fue un cronista independiente y honesto. No deberían destacarse uno y otro rasgo en circunstancias normales, pero la trayec-toria del crítico taurino del diario Madrid repre-sentaba una extravagancia entre los colegas sobre-cogedores. Era el adjetivo al uso que caracterizaba a los periodistas «trincones». No es que estremecieran con sus escritos. Lo que hacían era coger sobres, per-cibir la mordida en envoltorios, normalmente de los toreros, pero también de empresarios y de ganaderos. Urrut
	San Isidro. Por eso tiene sentido evocar la última isi-drada que llegó a tiempo de contar la sección tauri -na del periódico, no ya fascinante por la proliferación de los toreros americanos que comparecieron en tro-pel –Curro Girón (Venezuela), Lomelín, Curro Rive -ra, Eloy Cavazos (México) y El Puno (Colombia)–, sino porque se lidiaron por vez primera ejemplares de un hierro mexicano: Mimiahuapan. No había mucho público en los tendidos, entre otras razones porque Palomo Linares se encerraba a la misma hora
	San Isidro. Por eso tiene sentido evocar la última isi-drada que llegó a tiempo de contar la sección tauri -na del periódico, no ya fascinante por la proliferación de los toreros americanos que comparecieron en tro-pel –Curro Girón (Venezuela), Lomelín, Curro Rive -ra, Eloy Cavazos (México) y El Puno (Colombia)–, sino porque se lidiaron por vez primera ejemplares de un hierro mexicano: Mimiahuapan. No había mucho público en los tendidos, entre otras razones porque Palomo Linares se encerraba a la misma hora


	fue lo mejor de la tarde...» La novedad de las reses mexicanas se trató como un exotismo que Urrutia explicó a sus lectores con me nos entusiasmo que los faenones de Paco Cami-no y de El Viti. El primero cuajó una faena de épo-ca a un bellísimo «pablorromero» (Serranito), mien-tras que Su Majestad desorejó a un «atanasio» gracias al magnetismo de la mano izquierda. Tenía buen gusto Urrutia en sus favoritismos y predilecciones. Conocía bien al toro.Y adquirió un equilibrio insó-lito en tre la erudición y el 
	fue lo mejor de la tarde...» La novedad de las reses mexicanas se trató como un exotismo que Urrutia explicó a sus lectores con me nos entusiasmo que los faenones de Paco Cami-no y de El Viti. El primero cuajó una faena de épo-ca a un bellísimo «pablorromero» (Serranito), mien-tras que Su Majestad desorejó a un «atanasio» gracias al magnetismo de la mano izquierda. Tenía buen gusto Urrutia en sus favoritismos y predilecciones. Conocía bien al toro.Y adquirió un equilibrio insó-lito en tre la erudición y el 
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	You say you want a revolution Well, you know We all want to change the world [Dices que quieres una revolución Bien, sabes Todos queremos cambiar el mundo] The Beatles John Lennon le puso apellido al rock and roll en agosto de 1968: Revolution. Revolución. Su mú- sica no podía estar ajena a lo que sucedía a su al - rededor.  Los adoquines volaban en las avenidas de París lan zados por los estudiantes a la policía; los tanques salían a las calles de Praga para reprimir a quienes pe -dían libertad; en la cost

	Los Beatles añadieron el amor. En 1967, más de 700 millones de personas escucharon en directo por televisión la canción All you need is love [Todo lo que necesitas es amor]. Los hippies la convirtieron en su himno oficioso: «Paz y amor». Los manifes-tantes contra la guerra de Vietnam gritaban: «Haz el amor y no la guerra». Paz, libertad, trabajo, sexo-amor... y drogas: el menú de Woodstock.  Las drogas, especialmente la marihuana, eran en aquellos sesenta el desayuno espiritual de miles de jóvenes antisiste
	periódico. Cristóbal Halffter: «Me parece un robo». Esteban Sánchez, pianista: «sacrilegio, caricatura, aberración y latrocinio».  Miguel respondió en La nueva música, precisa-mente el día en que se estrenaba la sección (20-3-1970): «Triunfo en el extranjero y aquí me acusan de robo». Y emprendió su especial autoexilio en Ca -lifornia. «Voy a aprender de los grandes». Por ejem-plo, de Neil Young, uno de los genios que pasaron por estas páginas.  Cuando Miguel llegó a Los Ángeles, a comien-zos de 1971, su ad
	periódico. Cristóbal Halffter: «Me parece un robo». Esteban Sánchez, pianista: «sacrilegio, caricatura, aberración y latrocinio».  Miguel respondió en La nueva música, precisa-mente el día en que se estrenaba la sección (20-3-1970): «Triunfo en el extranjero y aquí me acusan de robo». Y emprendió su especial autoexilio en Ca -lifornia. «Voy a aprender de los grandes». Por ejem-plo, de Neil Young, uno de los genios que pasaron por estas páginas.  Cuando Miguel llegó a Los Ángeles, a comien-zos de 1971, su ad
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	Carlos Chaguaceda 
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	l día que lo iban a cerrar el diario Madrid se levantó a las 5:30 de la mañana, o algo así podría decirse rememorando aquella cró -nica que García Márquez escribió de Santiago Nassar. O el últi -mo día de su vida,E el Madrid decidió tomarse unos tequilas de más ba jo el volcán decrépito de la dictadura que acabarían costándole la muer te. Pero no. El 25 de noviembre de 1971 en la portada consagrada a pu -blicar la Orden de cierre que lo abocaba a la desaparición, el diario Ma-drid eligió el camino del humor
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	Moncho Goicoechea: claridad sin saña 
	Figure
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	Antonio Fontán 


	Moncho Goicoechea (José Ramón López Goi coechea) se le veía poco en la redacción, porque solía enviar sus artículos desde fuera y porque no le interesaba nada esa rutinaria máqui-na de llenar papel que es un diario. Era un hom bre del norte –navarro–, atípico, ingenioso, chispeante, y a la vez tremendamente serio. Era de izquierdas y no sé si cuando empezó a publicar en el Madrid, o quizá antes, se creía que militaba, quizá sin afiliación, por esas zonas políticamente cada vez más con -curridas en aquellos 
	in suficiencia de las respuestas que se daban a ellos desde el poder quedaba claramente puesta de ma-nifiesto con divertida claridad pero sin saña. Podría decirse que ponía en práctica el adagio latino «par-cere homines, dicere de vitiis», que todo el mundo 
	in suficiencia de las respuestas que se daban a ellos desde el poder quedaba claramente puesta de ma-nifiesto con divertida claridad pero sin saña. Podría decirse que ponía en práctica el adagio latino «par-cere homines, dicere de vitiis», que todo el mundo 
	in suficiencia de las respuestas que se daban a ellos desde el poder quedaba claramente puesta de ma-nifiesto con divertida claridad pero sin saña. Podría decirse que ponía en práctica el adagio latino «par-cere homines, dicere de vitiis», que todo el mundo 
	in suficiencia de las respuestas que se daban a ellos desde el poder quedaba claramente puesta de ma-nifiesto con divertida claridad pero sin saña. Podría decirse que ponía en práctica el adagio latino «par-cere homines, dicere de vitiis», que todo el mundo 
	entiende sin necesidad de traducción al castellano. La suya era una escritura moderna y muy de la calle. Los diálogos eran hablados y los rasgos de humor nunca pesados ni empalagosos. Pero uno de los más vi sible y salientes rasgos de sus artículos, era el rea lismo y la actualidad de los asuntos y de su tratamiento. El criptolenguaje de la política de la época, las cues-tiones estudiantiles que se planteaban a unas gene-raciones nuevas, la necesidad de la europeización, los problemas internacionales, la mo
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	El cañonazo final 
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	La voladura del edificio que acogía al diario Madrid, con la desoladora apariencia de un terremoto o un bombardeo –imagen que me - reció la gloria póstuma de ser portada de periódicos de todo el mundo– se ha convertido, por su carga metafórica (vean cómo nos las gastamos aquí con la prensa levantisca) en la síntesis de aquella larga y de-sigual batalla de cinco años entre el tardofranquismo y unos predemócratas que todavía no tenían nom-bre. Pero eso pasó meses después, con el diario muer -to y enterrado. C
	La voladura del edificio que acogía al diario Madrid, con la desoladora apariencia de un terremoto o un bombardeo –imagen que me - reció la gloria póstuma de ser portada de periódicos de todo el mundo– se ha convertido, por su carga metafórica (vean cómo nos las gastamos aquí con la prensa levantisca) en la síntesis de aquella larga y de-sigual batalla de cinco años entre el tardofranquismo y unos predemócratas que todavía no tenían nom-bre. Pero eso pasó meses después, con el diario muer -to y enterrado. C
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	En 1970 en Pontevedra teníamos bastante con el descenso de nuestro equipo a Segunda Di - visión como para preocuparnos por un pe -riódico que se llamaba Madrid y que apenas hablaba del Haiqueroelo. Por entonces yo tenía cinco años y ya me empezaba a asomar a las retransmisiones de los chiripitifláuticos por la pequeña pantalla y a acom pañar también a los mayores en el salón cuan-do discutían sobre algún partido retransmitido desde Pasarón. Fue justo el ascenso a mediados de los sesen -ta lo que había permi
	mismo asumiría la multa económica y el posible cie -rre del periódico. Aquello de la censura previa no casaba bien con el aperturismo y nuestra solicitud de ingreso en la CEE. Si Europa quería una democracia, España acep -taría la democracia..., orgánica, por supuesto, sin elecciones, sin libertades, sin partidos políticos y con presos políticos, pero no nos íbamos a poner estu-pendos con esas menudencias. Por algo el propio Fraga había inventado el lema turístico de «Spain is different», y vaya si lo era. 
	mismo asumiría la multa económica y el posible cie -rre del periódico. Aquello de la censura previa no casaba bien con el aperturismo y nuestra solicitud de ingreso en la CEE. Si Europa quería una democracia, España acep -taría la democracia..., orgánica, por supuesto, sin elecciones, sin libertades, sin partidos políticos y con presos políticos, pero no nos íbamos a poner estu-pendos con esas menudencias. Por algo el propio Fraga había inventado el lema turístico de «Spain is different», y vaya si lo era. 
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	de claveles, de un tal Otelo, Salgueiro Maia, Rosa Coutinho o Vasco Lourenço, que habían derribado una dictadura más antigua que la española, que mi-ren que era difícil eso. Pocos días después se despla-zaba a Oporto de incognito y de paisano a contactar con el capitán Martelo, un oficial de enlace del MFA (Movimento das Forças Armadas), para iniciar los contactos con la UMD (Unión Militar Democráti-ca) que él mismo había ayudado a fundar de for ma clandestina en España junto a otros oficiales como Busquets
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	Senderos incómodos... y costosos 
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	Escribió Antonio Fontán que la andadura del diario Madrid independiente no fue fácil porque decidió transitar «por los incómodos senderos de la discrepancia». Incomodidades, desde luego, no le faltaron, y de ello dan fe, aunque no fue -ran la única muestra, los expedientes sancionadores que le abrió el Ministerio de Información por sus edi -to riales, artículos o informaciones, que de to do hu -bo. Se agruparon en dos períodos específicos: de oc -tubre de 1967 a mayo de 1968, antes del cierre por cuatro mes
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	El punto más negro de la Ley de Prensa de Fraga 
	Figure
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	ue un crensa. Y un error, por-que mató el saludable efecto producido por la Ley de Prensa e Imprenta de 1966, que tu -vFimen de lesa pro a Fraga por autor intelectual y político. Esta ley acabó con la censura previa, lo que era abrir la puer -ta al periodismo de verdad, colonizado desde 1938 por el Gobierno, y devolvió al empresario la facul-tad de nombrar al director de la publicación. A cam-bio, colocó el artículo dos, que ponía límites a la libertad tan inseguros como abstractos y genéricos; y dio al dir
	asimilar las nuevas tecnologías y hallar un nuevo mo delo económico. Es una situación que pone en peligro su independencia. Ítem más, las redes socia-les, convertidas en mentideros, han dañado la fun-ción profesional mediadora entre el periodismo y la opinión pública. Al tiempo, la imprescindible publi-cidad ha entrado a saco en algunos medios hacién-dose cantar por los propios periodistas que informan y critican. Esperemos que la necesidad no los obli-gue mucho tiempo a tragar ese sapo.  
	asimilar las nuevas tecnologías y hallar un nuevo mo delo económico. Es una situación que pone en peligro su independencia. Ítem más, las redes socia-les, convertidas en mentideros, han dañado la fun-ción profesional mediadora entre el periodismo y la opinión pública. Al tiempo, la imprescindible publi-cidad ha entrado a saco en algunos medios hacién-dose cantar por los propios periodistas que informan y critican. Esperemos que la necesidad no los obli-gue mucho tiempo a tragar ese sapo.  
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	La voladura del Madrid, por Onésimo Anciones 
	El espíritu delMadrid 
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	En noviembre de 1971 el Ministro de Información y Turismo del gene ral Franco, Alfredo Sánchez Bella, clausuraba el diario Madrid, el primer proyecto perio-dístico en plena dictadura que intentó forzar la ca duca Ley de Prensa de 1966 para dar una idea de la España real, esa España que durante muchos años estuvo secues-trada por la censura, la consigna obligatoria y la mordaza. En 1973, el edificio del periódico, situado en la calle General Pardiñas esquina a Mal-donado, era volado y reducido a escombros. S
	No había un duro 
	Figure
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	No había un duro. Frente a la competencia de presupuesto oficial ili-mitado, que desplegaba los mejores técnicos, que no escatimaba en papel, que podía cubrir todas las noticias con abundancia gráfica, que des plazaba varios enviados especiales a un acontecimiento, nosotros, los «del Madrid», nos debíamos ajustar a unos mínimos económicos que siempre parecían insuficientes. No había victimismo, había envidia profesional y mucha ilusión. Sabíamos dónde estábamos y lo que queríamos, por más que las dis-ponibi
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	Figure
	Desde fuera de la pecera 
	Figure
	Federico Ysart 
	Federico Ysart 


	El diario Madrid es un precedente singular, aunque no el único, del proceso que desde los restos de una dictadura nacida de la últi -ma guerra civil construyó nuestra democracia cons -titucional. En cinco años un diario con medios es -casos proporcionó a los españoles una perspectiva nueva de la realidad social, política y cultural; crite-rios nuevos para la formación de una opinión públi -ca más cercana a las aspiraciones de la gente y a los parámetros al uso en el resto de Europa.  Fue un faro aislado den
	Una travesía de cincuenta años 
	Sect
	Figure
	Antonio Campuzano 
	Antonio Campuzano 

	Hace ahora cincuenta años las rotativas del dia rio Madrid dejaron de engrasarse. No tenían periódico que tirar. Una orden de cierre gubernamental lo impedía. Desde entonces se sucedieron muchos de los cambios que preconi-zaba el Madrid pero el periódico desaparecido que-dó excluido, sin poder participar en ese proceso. Pretextos administrativos fueron invocados para clausurar el Madrid el 25 de noviembre de 1971. A partir de ahí, comienza una andadura empresarial llena de dificultades, con compromisos inel
	decretada año y medio antes. En tanto que la diás-pora laboral de sus redactores y empleados se pro-rrogó durante varios años porque su reacomodación profesional fue dura, difícil y en algunos casos im-posible, una vez que habían sido incluidos en las lis-tas negras del sistema y que contratarlos significaba malquistarse con el régimen. Después de una singladura judicial moteada de dilaciones y recursos con la falta de diligencia ima-ginable, la Sala Tercera del Tribunal Supremo dictó sentencia favorable a 
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	LA REDACCIÓN DELMADRID 
	Visita de Rafael Alberti a la redacción del diario Madrid 
	Visita de Rafael Alberti a la redacción del diario Madrid 
	Visita de Rafael Alberti a la redacción del diario Madrid 
	Los de entonces dimos la cara 
	Figure
	Miguel Ángel Aguilar 
	Miguel Ángel Aguilar 


	Recuerdo la primera vez que accedí a la redacción del periódico en el esquinazo de las calles General Pardiñas y Maldona -do. Era septiembre de 1966. Estaban en el arranque de la escalera Telmo y Luis sentados detrás de sus mostradores, en huecos simétricos a derecha e iz-quierda. Hablo de Luis Sánchez Pardo,  Luisón, an-tiguo maquinista del Heraldo de Madrid, que se imprimía en la sede de la calle Marqués de Cubas. Allí estaba, en su puesto, al atardecer del martes 28 de marzo de 1939 cuando una escuadra f
	Carreros» señalaba en su crónica taurina del 10 de mayo de 1971 que la faena del diestro Juan Carlos Beca Belmonte no había correspondido en absolu -to al brindis «porque Juan Carlos se quitó de encima al Carreros de una estocada atravesada y otras agre-siones traidoras semejantes»–, Juan Ignacio Funes, Alejandro Heras Lobato, Jesús Pardo –en la neblina londinense, que a su vuelta nos retrató como los ex-traterrestres–, Juan Bellveser –en París de los pari-ses–, Pedro Muñoz –en Bonn–, Jesús Picatoste –en Ro
	boral a cargo de Jesús Carnicero, lideraban dos sec-tores clave a los que el periódico prestaba atención preferente en momentos en que los dos únicos ban-cos de pruebas de la política de oposición al fran-quismo eran los obreros y los estudiantes. Temprano madrugó la madrugada y el primero de los 16 artí-culos merecedores de que se incoaran expedientes sancionadores al diario Madrid fue el editorial «La protesta no es siempre moralmente condenable», apa-recido el 30 de enero de 1967, que además originó la i
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	LA FUNDACIÓN DIARIO MADRID 
	Los Principes de Asturias visita el archivo de la Fundación Diario Madrid / Placa conmemorativa diseñada por Julio López Hernández / La voladura del Madrid, por Chumy Chúmez 
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	La herencia delMadrid 
	Figure
	José-Vicente de Juan 
	José-Vicente de Juan 

	«El rigor intelectual, la defensa de los va-lores  humanos permanentes y la promo-ción de las libertades públicas y privadas, así como la bús   queda de una notable exigencia pro-fesional y de un buen estilo literario, se aúnan en el enfoque tolerante y abierto que promueve la Fun-dación Diario Madrid para el ejercicio del perio-dismo y la comunicación y para todos los espacios de la vida pública de nuestra sociedad. Unas coorde -nadas que dinamizan el diálogo ágil y respetuoso en tre pareceres diversos, fa
	mente vinculados al mundo de la comunicación, contribuyen en nuestros días a formar nuevas gene-raciones de periodistas, a fomentar su actividad cul-tural y a desarrollar la competencia técnica que re-quieren las nuevas tecnologías de la información». Con estas palabras describió SM El Rey, enton-ces Príncipe de Asturias, en 2007, la labor de la Fun-dación Diario Madrid, heredera de los restos de aquel naufragio que supuso el cierre del periódico vespertino cuyo aniversario conmemoramos. Fue ese espíritu ba
	mente vinculados al mundo de la comunicación, contribuyen en nuestros días a formar nuevas gene-raciones de periodistas, a fomentar su actividad cul-tural y a desarrollar la competencia técnica que re-quieren las nuevas tecnologías de la información». Con estas palabras describió SM El Rey, enton-ces Príncipe de Asturias, en 2007, la labor de la Fun-dación Diario Madrid, heredera de los restos de aquel naufragio que supuso el cierre del periódico vespertino cuyo aniversario conmemoramos. Fue ese espíritu ba

	cen trados en luchar contra la perversión de esas li-bertades. Porque las libertades no nos fueron rega-ladas y porque somos conscientes de que no las ob-tuvimos de una vez para siempre, sino que precisan de nuestras atenciones y cuidados para evitar su de-terioro. Ese empeño nos ha llevado a fomentar en nues-tra sede de Larra 14 numerosos debates, publicacio-nes y exposiciones vinculados con la profesión pe-riodística que atienden a los retos que se le presen-tan y a los riesgos que la amenazan. De entre t
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	LARRA 14: EL EDIFICIO 
	Sect
	P
	Figure
	Escrito en piedra (y acero) 
	Figure
	Álvaro Ardura 
	Álvaro Ardura 


	La sede de la Fundación Diario Madrid es his-toria construida del periodismo en España y de la arquitectura madrileña. Larra 14 ha al-bergados varias redacciones, algunas de las más re-levantes de cada momento histórico, y en ellas han intervenido algunos de los arquitectos más caracte-rísticos de cada periodo. El edificio original iba a servir de sede del sema -nario ilustrado Nuevo Mundo, en el que publicaron Unamuno y de Maeztu, y la revista mensual de via-jes Por esos mundos, ambos fundados y dirigidos 
	periodistas más destacados, fundó Mundo Gráfico, aunque acabarían reunificándose cuando ambas pu-blicaciones acabasen bajo el control de Prensa Grá-fica, del empresario papelero Nicolás María de Ur-goiti. En 1917, tras un intento fallido de controlar el diario El Imparcial, de la familia Gasset, Urgoiti fun-da El Sol.Cuenta como principal inspirador intelec -tual con José Ortega y Gasset, que abandonó el dia-rio de su familia para convertir El Sol en el principal diario renovador de la época. Para este lanz
	telado adelantado sobre la fachada original (a la que resta protagonismo) sobre la alineación de la calle. El proyecto se le encargó a Ruiz de Arcaute, autor del edificio de la Cámara de Comercio, y Pedro Mugu-ruza, quien después ganará gran relevancia, primero por el Palacio de La Prensa (1924), y después como «arquitecto de cabecera de Franco», al asumir tras la guerra la Dirección General de Arquitectura y ser procurador en las Cortes. Las empresas editoriales de Urgoiti siguieron en expansión un tiempo.
	telado adelantado sobre la fachada original (a la que resta protagonismo) sobre la alineación de la calle. El proyecto se le encargó a Ruiz de Arcaute, autor del edificio de la Cámara de Comercio, y Pedro Mugu-ruza, quien después ganará gran relevancia, primero por el Palacio de La Prensa (1924), y después como «arquitecto de cabecera de Franco», al asumir tras la guerra la Dirección General de Arquitectura y ser procurador en las Cortes. Las empresas editoriales de Urgoiti siguieron en expansión un tiempo.


	do junto a Torroja, actuación de la que no se conserva más información.  El Sol se siguió editando en Larra hasta el final de la guerra, cuando fue incautado por la Falange, que lo convertiría en la sede de su órgano Arriba, donde per-manecería, compartiendo espacio con otros diarios como Marca, hasta 1963, cuando se trasladaría a una nueva sede, obra de Asís Cabrero. En esta época parece que se cubrió la doble altura central. Desde entonces y hasta 1985, el edificio permaneció abandonado. En 1985, la Comun
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	LARRA 14: SEDE DE PERIODISTAS 
	Figure
	Notas para la historia 
	Figure
	Maricruz Seoane 
	Maricruz Seoane 

	De los 18 diarios que se publicaban en Madrid el 17 de julio de 1936, sólo continuaron en la posguerra ABC, Ya e Informaciones. Pero en alguno de los talleres de los desaparecidos, incautados, se editaron nuevos diarios. La inmensa mayor parte de ellos pasaron a formar parte de la Prensa del Movimiento. En los locales incautados a la empresa de El Sol y La Voz, en este edificio de Larra (entonces número 8), se instaló Arriba. Madrid fue un caso singular de un periódico nuevo, surgido de las ruinas de uno an
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	UN ANIVERSARIO Y UN FUTURO 
	Figure
	 14 ra,id en la calle Lario MadrFachada de la Fundación Diar
	ElMadrid del sigloXXI 
	Figure
	Juan de Oñate 
	Juan de Oñate 
	Juan de Oñate 


	Tras años de tensiones y dieciséis expedientes sancionadores, el 25 de noviembre de 1971 el Ministerio de Información y Turismo del Gobierno franquista decretaba el cierre del dia-rio Madrid.  Cincuenta años después, la Fundación Diario Madrid, heredera de aquel espíritu de lucha por las libertades, y la Asociación de Periodistas Eu-ropeos, con el imprescindible patrocinio de la Secre -taría de Estado de Memoria Democrática (Minis-terio de la Presidencia, Relaciones con las Cortes y Memoria Democrática), ha
	del diario Madrid entre 1967 y 1971, los de El Roto en El País entre 2016 y 2021. El nexo común entre todas las viñetas es la aproximación crítica e inteli-gente a la información y a su némesis, la propaganda. Incitan a la reflexión desde una mirada conceptual que, apoyada en la distancia crítica y el sosiego, logra superar la inmediatez de la noticia efímera y eviden -te e impide que la actualidad fulminante distorsione el análisis de la realidad.  La segunda de las exposiciones,  Aquel Madrid, proyectada 
	continúan el recorrido por el crecimiento de la ca-pital desde la cotidianeidad y el costumbrismo, apa-recieron en el Madrid en las décadas siguientes. To-das fueron realizadas por destacados autores como Alfonso, Díaz Casariego, Campúa, Luque, Anguita, Barahona, Urech o Wagner, entre otros.  Junto a estas exposiciones, el programa conme-morativo incluye la edición de podcasts y vídeos, la promoción de estudios periodísticos, la creación de becas y la organización de debates y conferencias so bre el estado 
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	FRANCO, RESPONSABLE ANTE DIOS, LA HISTORIA... Y LA PRENSA EXTRANJERA 
	Figure
	Españoles en la BBC 
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	María Dueñas 
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	Afinales de los años 30 del siglo XX, y con el nombre de Overseas Service, la BBC emi-tía programas a través de onda corta en sie-te idiomas aparte del inglés: afrikáans, árabe, francés, alemán, italiano, portugués y español. En nuestra lengua, además, contaba con programas diferencia-dos para la Península Ibérica y América Latina.  Una vez terminada la Segunda Guerra Mundial, aquel servicio se había multiplicado hasta superar los cuarenta y cinco idiomas, con un enorme des-pliegue de potencial técnico, rec
	Francisco Franco, la, la, la 
	Figure
	Juan Caño 
	Juan Caño 

	Hace cincuenta y pico de años, la pésima imagen del régimen de Franco en el ex-tranjero se trataba de lavar a fuerza de su-culentas mordidas que viajaban en maletas repletas de billetes portadas por dóciles «diplomáticos». Así conseguimos hitos tan singulares como la victoria de Massiel en el concurso de Eurovisión con su canción vacía de mensaje «la, la, la». El montante final de lo que costó no ha salido a la luz. Tampoco se ha certificado el desembolso realizado para lograr que un alto cargo del régimen 
	tes oportunidades de lucimiento para adalides del ré -gimen. Una muestra palmaria del nivel de corrupción de la época la protagonizó el ministro entonces de Información y Turismo Alfredo Sánchez Bella. En noviembre de 1971 viajó a Londres y lo hizo a bordo de un jet privado que había puesto a su disposición Lord Thompson, propietario del diario The Times de Londres y de una de las principales agencias de tu rismo del país. No sabemos cuál fue la contrapres-tación, pero sí que el pequeño avión tuvo una averí
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