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HISTORIA REVIVIDA

SANTIAGO F1SAS

Consejero de Cultura y Deportes de la
Comunidad de Madrid

Con el apoyo de la Comunidad de Madrid a este proyecto editorial se
pretende recuperar una etapa significativa para la historia del perio-
dismo madrileiio, que podra ser revivida a través de los textos origina-
les escritos por periodistas que trabajaron para el diario Madrid.

El diario Madrid debe considerarse como uno de los mejores
ejemplos del periodismo de vanguardia de la Espana de la posguerra.
La historia de este periédico esta unida a la evolucién politica y cultu-
ral del pais, y particularmente a la de Madrid, durante los cinco afios
que estuvo activo (1966-1971). En él escribieron grandes figuras que
sentaron las bases de un nuevo estilo periodistico que reivindicaba
una mayor libertad de expresion, y que hoy podemos redescubrir gra-
cias al interés de la Asociaciéon de Periodistas Europeos y la Funda-
cién Diario Madrid.

Con la publicacién de estos libros recuperamos una parte impor-
tante de la obra periodistica de algunos de los mas fieles colaboradores

del diario Madrid. Un libro con las mejores columnas de Cuco Cerece-
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do publicadas en este diario, junto con la reedicién de su obra Figuras
de la fiesta nacional, algunas de las mejores secciones «H de humor» y
«Pagina P» de Moncho Goicoechea y una seleccién de las vifietas mas
destacadas de Chumy Chumez constituyen cuatro publicaciones que

recordaran el espiritu periodistico de esa época.



PERIODISTAS

ANTONIO FONTAN
Presidente de la Fundacién Diario Madrid

El diario Madrid de los cinco ainos que, con mal disimulado orgullo,
nos gusta llamar del «Madrid independiente», entre 1966 y 1971, era,
como toda la Prensa de entonces, una empresa modesta en compara-
cién con los «gigantes» de ahora. De él los historiadores de los medios
y de la politica del régimen suelen recordar las sanciones que sufrié el
periddico, las colaboraciones de las paginas de opinién, en las que no
se hurtaba el cuerpo, en la medida «administrativamente» posible, a
los problemas politicos, culturales y sociales de la nacién, y la nume-
rosa serie de autores de esas secciones de opinién. Pero hubo en nues-
tra modesta y limpia trayectoria otros capitulos que merecen recorda-
cion que, siendo por principio netamente profesionales y sin salirse de
las casillas del género periodistico en que se inscribian, respondian al
mismo espiritu de libertad de pensamiento y de expresién que queria-
mos que presidiera nuestro trabajo.

Entre ellos son particularmente dignos de memoria los que se de-
jan agrupar en estas «ediciones conmemorativas» que en relacion con

el diario Madrid ha promovido la Asociacién de Periodistas Europeos.
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Los protagonistas principales de estas ediciones y del catalogo que
las sigue son tres periodistas de nuestra publicacién: Moncho Goicoe-
chea, Chumy Chumez y Cuco Cerecedo, un columnista, un dibujante y
un escritor de crénicas politicas y deportivas, que también acertaron a
ser politicas. Ninguno de los tres, desafortunadamente, se encuentra ya
entre nosotros. Viven en la memoria de los que fuimos sus compafieros y
amigos y en la obra literaria o artistica que nos dejaron. Quiza ellos, si
vieran lo que estamos haciendo, nos dirigirian un reproche, entre es-
céptico e irénico, dando a entender que sus articulos o sus caricaturas
no eran para tantas solemnidades. Pero en la Asociacién y en la Funda-
ci6én Diario Madrid sabemos que no tendrian razén.

Moncho Goicoechea (José Ramén Lopez Goicoechea) llegé a las
paginas del diario en 1968, cuando nuestro equipo llevaba ya dos afos
sacandolo adelante. Su firma y sus columnas nos acompanaron hasta el
final de 1971. Se le veia poco en la redaccion, porque solia enviar sus
articulos desde fuera y porque no le interesaba nada esa rutinaria ma-
quina de llenar papel que es un diario. Era un hombre del norte —na-
varro—, atipico, ingenioso, chispeante y a la vez tremendamente serio.
Era de izquierdas y no sé si cuando empezé a publicar en el Madrid, o
quiza antes, se creia que militaba, quiza sin afiliaciéon, por esas zonas
politicamente cada vez mas concurridas en aquellos tiempos. Vino al pe-
riédico en el 68 y siguié6 escribiendo hasta el final, en el 71. Quiza algu-
nos de nosotros le pareciamos unos «reaccionarios» liberales. Los con-
flictos con el ministerio no le alcanzaron. El era listo y habil, ademas de
excelente escritor, rico en recursos. A veces sus «columnas» eran dialo-
gadas y siempre estaban impregnadas de gracia y de intencion.

En la seleccién de articulos que han efectuado los promotores de

esta ediciéon conmemorativa, se ve, por los temas e incluso por los titu-
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los, que Moncho cultivaba una critica sociolégica y politica de actuali-
dad; los problemas de Espaiia y la insuficiencia de las respuestas que
se daban a ellos desde el poder quedaban claramente puestos de mani-
fiesto con divertida claridad pero sin sana. Podria decirse que ponia
en practica el adagio latino «parcere homines, dicere de vitiis», que
todo el mundo entiende sin necesidad de traduccion al castellano. An-
tes de pasar a otro de los humoristas del Madrid, hay que decir algo de
la lengua y del estilo literario de Goicoechea. La suya era una escritura
moderna, y muy de la calle. Los dialogos eran hablados y los rasgos de
humor nunca pesados ni empalagosos. Pero uno de los mas visible y
salientes rasgos de sus articulos era el realismo y la actualidad de los
asuntos y de su tratamiento. El criptolenguaje de la politica de la épo-
ca, las cuestiones estudiantiles que se planteaban a unas generaciones
nuevas, la necesidad de la europeizacion, los problemas internaciona-
les, la modernidad que entraba a este pais por el turismo y las salidas
al exterior, la débil e incompleta apertura informativa, etc.

Las columnas de Goicoechea constituyen una galeria de retratos
de la sociedad espafiola y de la necesidad de los cambios que los espa-
fioles mas licidos consideraban urgentes. Muchas de las cosas que en
esos articulos se reflejan podrian servir de documentacién sociologica
a los estudios de la Espafia de aquella segunda mitad del decenio seten-
ta de nuestro pasado siglo XX.

Yo no sé de donde sacé6 Chumy el nom de plume con que todos le
hemos conocido. Cuando empezé a entregarnos su diaria caricatura
era un joven prometedor, pero ya prestigioso dibujante de humor,
que se habia ganado un lugar distinguido en las revistas profesionales.
Trabajo para el Madrid desde 1967. En varios de sus libros se han re-

cogido muchos de sus chistes que habian aparecido en nuestras pagi-
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nas y que a él le gustaba llamar caricaturas. Fue uno de nuestros mas
apreciados «editorialistas». No entré nunca en confrontaciones direc-
tamente partidistas, ni en polémicas profesionales. En algin lugar ha
contado €l su conversacién conmigo cuando empezé a trabajar para
nuestra pagina tres. Hacia una especie de descripciéon geométrica de
la posicién politica e ideoldgica del periddico. A un lado estaba lo que
la gente entendia entonces por «derecha», que venia a confundirse
con la ortodoxia del régimen, y por otro la «izquierda». Nosotros nos
habiamos propuesto estar en el centro con la vista en la realidad que
se extendia por ambas direcciones. No s6lo defendiamos las libertades
ideolégicas y politicas, sino que nos proponiamos practicarlas. El te-
nia toda la libertad del mundo para concebir y componer sus chistes.
Yo, como director del diario y responsable de la publicacién, me re-
servaba el derecho de rechazar alguno de sus trabajos. Chumy, casi
treinta afios después, proclamaba sin rebozo que ese caso no se dio
nunca. Asi como que tampoco se le habia insinuado el asunto que ha-
bia que abordar. Chumy era un artista moderno, de acusada persona-
lidad y de un estilo inconfundible. También era pintor y lo hacia muy
bien entre otras cosas porque era un excelente dibujante, duefio de un
trazo firme y de una notable capacidad de observacién: la misma que
aplicaba a la realizacién de sus caricaturas y a la caracterizacién iré-
nica de sus personajes. Las caricaturas de Chumy no necesitaban ir
firmadas, ni acompainadas de ese pequeiio solecillo, que no sabria de-
cir si siempre, o s6lo con frecuencia, aparecia en ellas.

Chumy, igual que Goicoechea, era también un sociélogo. Pasada
por los tamices de su ingenio y de su vocaciéon de observador de las re-
alidades humanas y de la sociedad espafiola de su tiempo, Chumy ele-

vaba a esa modesta, pero tan de nuestra época, plasmacion de tinta so-
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bre blanco su version irénica de la realidad en que viviamos entonces.
Los textos que acompanaban a sus dibujos eran expresivos, adecuados
y sentenciosos. Chumy era un moralista. Quiza por eso resulte tan ade-
cuado ilustrar las columnas del navarro Goicoechea con los dibujos del
donostiarra Chumez. Yo no sé si ellos tuvieron oportunidad de tratarse
como compaifieros de periédico. Se compaginan bien los trabajos del
uno con los del otro. Quiza, en mi recuerdo, Moncho era mas militante
y mas politico y Chumy personalmente mas independiente de lo uno y
de lo otro. Era mas irénico y se diria que se situaba mas lejos, quiza
por mas escéptico, del propdsito de cambiar las cosas.

Cerecedo ha tenido una destacada fama péstuma, como titular del
premio anual que los dirigentes de los Periodistas Europeos, con generoso
patrocinio, otorgan cada afio a un profesional de la Prensa, espaifiol o ex-
tranjero, pero relacionado con Espafia. También produjeron gran emo-
cién las circunstancias de su precoz y practicamente repentino final en
pleno trabajo profesional de periodista politico, y fuera de aqui. Ademas
de su produccion literaria, parcialmente recogida en libros, ocupa un lu-
gar de honor entre los humoristas del Madrid. En la coleccién que ahora
nos reune, junto a las crénicas politico-deportivas de nuestro diario, se
publican unas caricaturas literarias que escribi6 para uno de los efimeros
semanarios de los primeros afios de la transicién, que quiza no a todos los
lectores vayan a agradar, porque habria que verlas en el contexto de
aquellos tiempos en que para mucha gente no estaba claro que las cosa
fuesen a salir como salieron. Yo aplaudo la gracia de su pluma y su volun-
tad de retratar por la sola cara del humor personas y situaciones que
también hay que ver dentro de su contexto y en el marco de su tiempo.

En mi opinién la gran novedad literaria y politica del notable pe-

riodista que fue Cerecedo estuvo en la sumaria antologia que en esta co-
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lecciéon se llama El gol geopolitico. Quiza el precedente mas notable de
esas cronicas deportivas fue el de las que escribié6 Fernandez Flérez
—gallego también como Cuco— para el ABC. Yo invitaria a los histo-
riadores politicos a leer a Cerecedo en el contexto de las cronicas y los
sucesos politicos del régimen de aquellos aiios tltimos de los sesenta y
primeros de los setenta del pasado siglo en que semana a semana se es-
cribian sus articulos. Cerecedo, que era un buen profesional, estudié
en serio el futbol de aquellos afios. No sé si esos conocimientos le ve-
nian de antes o si los fue adquiriendo al paso de las jornadas y los tor-
neos. Nadie dijo que fuera ignorante de lo que describia o comentaba.
En todo caso para el diario Madrid las criticas futbolisticas de Cerecedo
representaron un enriquecimiento literario y politico, que hizo ademas
que no pocos de nuestros lectores que buscaban en nuestro periédico el
analisis o el comentario de la vida piblica nacional se interesaran por el
deporte del balompié.

Esta seleccion de «Humor en tiempos de silencio» no es sélo un
merecido recuerdo de tres periodistas ilustres, sino una lectura agrada-
ble e instructiva que refleja pasajes de nuestra historia. Para las gene-
raciones nuevas quiza abra una ventana a un pasado que también es el

suyo, porque fue el presente de sus mayores.
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LA SENSACION DE HABER
DESCUBIERTO ALGO ESCONDIDO

ALFREDO RELANO

Ahora que se han marchado Los Galacticos, dejandonos como testimo-
nio de su fugaz paso las cuatro imponentes torres de cemento de la
Ciudad Deportiva me pregunto qué comentaria Cuco Cerecedo de esta
altima aventura de nuestro fatbol. Y me lo pregunto mas después de
haber leido estas crénicas, un tesoro para mi desconocido. Lei los arti-
culos para-futbolisticos de Cuco en Posible, recogidos luego en su So-
ciologia insolente del futbol espaiol, que por ahi tengo y repaso de
cuando en cuando. Una construccién ingeniosa y coherente, pero que
para mi era mas un tratado sobre los alrededores del fithol que sobre
el futbol mismo. Incluso me parecié que forzaba unas cuantas cosas
para que le cuadraran en su razonamiento. En suma, un edificio «<non
vero, ma ben trovato».

«Este hombre no es futbolero», pensé para mi, «sino un diletante
del fatbol que le ha sabido sacar partido».

Y de repente me encuentro con esta coleccién de cronicas, de
aquellos afios en los que uno era socio de los dos equipos de Madrid,

cronicas de aquellos partidos que vi uno por uno. jLastima no haber
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comprado el Madrid entonces! Quién me hubiera advertido de lo que
me perdia! Mis cronistas de entonces eran Gilera, de ABC, y Antonio
Valencia, en fatbol. (En boxeo nadie se igualé en mi nocién a Manuel
Alcantara.) Pero hete aqui que el que yo creia un ingenioso oportunis-
ta de ventaja estaba poniendo a mi alcance, en el mismo kiosco al que
yo acudia a diario a por otros productos, esas cronicas magistrales.

No es facil escribir bien de futbol. Digo bien y con respeto al fut-
bol. Contando el futbol, escarbando en sus sensibilidades con devocion
y humor, respetando al aficionado, entrando en su magia, su ciencia,
su absurdo y su comicidad sin romper nada, admitiendo como buena
la gran verdad: que no hay nada mas importante mientras el partido
se juega, pero que una vez terminado nada ha cambiado. Ni nos bajan
los impuestos ni nos vuelven los cabellos caidos.

El Madrid fue un gran periédico, ya lo sabia. Lo que no sabia es
que hubiera tenido un colosal critico de fatbol. Un vacio méas de mi
adolescencia y mi primera juventud, pero que hoy vengo a cubrir. Y
vengo a descubrir que comparto con aquel hombre al que nunca llegué
a conocer sino por sus articulos y por los testimonios entregados por
quienes si lo hicieron todo mi ideario futbolistico. Cuando habla bien
de Velazquez, de los extremos, de Enrique Collar, de Amancio, de
aquel Luis que marcaba goles en el Manzanares, pienso que me hubie-
ra gustado estar sentado junto a él en todos aquellos partidos, para
compartir esas filias y para aprender de sus conceptos. Y también
para compartir las fobias: contra los linieres «con espiritu de lider»,
contra los que por entonces empezaban a exterminar los extremos y
hoy puede decirse que lo han conseguido, contra los que buscan siste-
maticamente el empate, «que es como desear que el partido no se jue-

gue», y contra los «corrompidos por su gloria personal».
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Los partidos que recogen estas crénicas quedan relativamente le-
jos, pero lo que escribié Cuco es la historia del futbol de siempre.
Como escribir de fitbol no es facil se ayudé lo mismo de Von Braun
que de Jorge Manrique, de Gregorio Maranén que de Diaz Cainabate,
de Massiel que de Aquiles, de sir Lawrence Olivier que de Samuel
Bronston, de Carlos Oroza que de Onassi, de Calderén que de Solana.

El fatbol es un universo en si mismo, una cuestion de Montescos y
Capuletos, o de las culturas verdes contra las culturas pardas. Pero
sobre todo es una cuestion de atrevimiento, de imaginacién, de riesgo,
de aventura. Como lo es el futbol de la Copa, el que a él le gustaba y a
mi me sigue gustando, frente al lento paseo monétono de la Liga. El
futbol es fuerza, genio y clase individual, no es tactica de vencidos,
tactica vencida. ;Y la Seleccion de nuestros pecados? ;Qué es la Selec-
cion? También ahi tiene la definicién justa: «Lamentable hidalgo con
delirios de grandeza.»

En tres afios retraté el futbol para siempre. Todo lo que usted
quiera saber sobre esta loca ciencia, extrafia pasion, disparate cultural
o lo que quiera que sea esta ahi. Pasen y lean. Disfruten del ingenio, de
la pluma, de la ironia y del respeto profundo a una de las actividades
mas extraordinarias e incomprensibles que ha elaborado el hombre.

Miguel Angel Aguilar me encargé este prologo. Tengo que agrade-
cerle por este descubrimiento tardio e impagable. Y confesarle una
cosa: siempre desconfié de los hombres a los que no les interesa el fut-
bol salvo para denigrarlo. Es una tara de la que nunca he conseguido
liberarme. Asi que ya podran comprender cuanto me ha alegrado des-
cubrir que Cuco Cerecedo fue un sabio del futbol. Ya estoy deseando
que salga el libro para colocarlo junto a la Sociologia insolente del fiit-

bol espaiiol, que ahora releeré con otra mirada.






PASION BALOMPEDICA

JUBY BUSTAMANTE

No eran aquellos, no, malos tiempos para la lirica. Precisamente la liri-
ca crecia potente y hermosa en medio de la grisura ambiental. Pero si
eran malos tiempos para los jévenes «progres» aficionados al fitbol,
que debian esconder su aficién como si de un pecado nefando se tratara.

«Aquellos tiempos» eran claro esta la segunda mitad de los sesen-
ta del siglo pasado. Y por muy raro que pueda parecer a los adolescen-
tes de ahora mismo —cuarenta afios después—, saturados de futbol en
cualquiera de sus versiones, leido, oido y visto en directo o en pantalla,
cinco o seis dias cada semana, y compartiendo amistosamente literatu-
ra de gama alta con el abono a su club, por aquel entonces no estaba
bien visto que un chico con «inquietudes», segiin frase de la época,
«concienciado», otro adjetivo del momento, un «progre» en definitiva,
perdiera minutos de su denso e intenso tiempo en interesarse por el de-
porte de las masas acriticas, acomodaticias, ignorantes y otros adjeti-
vos tendentes a explicar lo mismo: que al opio del pueblo habia que

castigarlo sin dedicarle una mirada.
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El fatbol parecia encarnar todas las maldades del franquismo y
los vicios del sistema. Ser luchador antifranquista y confesar la devo-
cién por el Celta de Vigo, un suponer, era un acto con ribetes de he-
roismo.

Pues bien, Cuco Cerecedo que era un progre intachable, con mas
humor, eso si, que la mayoria, tenia esa macula en su curriculum: le
encantaba el futbol. En realidad le gustaban otros muchos deportes.
Era un imbatido campedn del ping-pong, apasionado del tenis, adicto
al ciclismo y alguno mas que se me olvida.

Cuco fue el iniciador de unos sonoros y nocturnos partidos de fut-
bol, desarrollados en el interior del Diario Madrid, en los que la pelota
era un trapo atado con cuerdas y las porterias los extremos del pasillo.
Algin cristal sufrié la furia espafola de los zapatazos y fuimos muchos
los que protestamos por el ruido infernal de los desahogos futbolisti-
cos. Pero asi eran los periédicos entonces... Cabia de todo, hasta par-
tidos de futbol.

Todo este rodeo viene al hilo de la siguiente confesion: cuando en
1966 un joven redactor jefe, Jesuis Picatoste, le pide a una joven re-
portera, yo misma, algiin nombre para reforzar la seccién de deportes
del periédico, entonces un poquito acartonada, a mi se me ocurrié el
de Cuco porque era el tnico de mis amigos periodistas que confesaba
sin rubor su pasiéon balompédica.

En aquel momento Cuco Cerecedo trabajaba en Blanco y Negro,
en documentacién y se aburria con dignidad y sin sobresaltos. Para dis-
traerse, tacita a tacita, es decir, cita a cita, estaba armando una heme-
roteca de «noticias selectas» de la Espana de los cuarenta y cincuenta,
que daba envidia verla. Pero se aburria. Asi que recibié alborozado la

oferta del diario Madrid y se unié a las huestes que campaban en El Es-
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corialito de General Pardinas esquina Maldonado, dispuesto a cual-
quier sobresalto que pudiera sobrevenir, como en efecto sobrevino.

Lo demas esta ahi, en estas paginas que siguen. Cuco inauguré
una croénica de futbol insdlita e inédita, descarada y divertida, repleta
de guifios culturales y con todos los pespuntes ideolégicos de la juven-
tud aquella, bien a la vista. Y sobre todo, muy bien escrita.

Como entonces el éxito no se media con las audiencias millonarias
de Gran Hermano y similares, sino con otros parametros, las crénicas
de fiitbol de Cuco triunfaron. No sé si eran millones sus lectores, pero
si muchos miles y permitié a muchos futboleros vergonzantes leer la
crénica de futbol con la frente muy alta.

Sus textos eran esperados cada lunes y comentados, repetidos, ci-
tados y analizados el resto de la semana. El sentido del humor, las ocu-
rrencias, las agudezas eran espontaneas, pero su estilo periodistico era
muy trabajado. Escritor lento sopesaba cada adjetivo y no consentia
que las premuras del tiempo periodistico le arrastraran hacia donde
no queria, para desazén de los redactores jefes. Como critico tenia sus
simpatias bien delimitadas y los madridistas consideraban que eran
maltratados. Pero la verdad es que Cuco Cerecedo era un critico de-
portivo que no se ajustaba al campo de futbol, su objetivo, su publico,
iba mas alla de la red y de las gradas. Lo consiguié. Cuarenta afios des-
pués sus cronicas siguen tan frescas, divertidas y agudas como el dia en

que fueron escritas. Vali6 la pena.
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EN LA FRONTERA DEL TEDIO

30/09/68

Campo: Estadio Bernabéu. Tarde perfecta, con sol y buena tempe-
ratura. El terreno de juego, impecable. La entrada, también; asis-

tieron unos 70.000 espectadores.

Marcador: Real Madrid, 2 (Pirri y Amancio); Cérdoba, 0.
Alineaciones: Real Madrid: Betancort; Calpe, De Felipe, Sanchis;
José Luis, Zoco; Veloso, Amancio, Pirri, Velazquez y Gento. Cor-

doba: Garcia; Simonet, Navarro, Lopez; Toledo, Jaén; Rojas, Jara,
Juanin, Alfonso y Luis Costa.

Arbitro: Seiior Vilanova. Bien en general. Inflexible en las cosas

pequeiias y diplomdtico en las grandes.

El sefior Vilanova, arbitro de Primera Divisién, debe disponer nece-
sariamente de un importante secreto. Domina la diplomacia del silba-
to de una manera puntual y misteriosa. El partido no era dificil de ar-
bitrar, porque ocurria lo de siempre: dos conatos de rina, dos
posibles penaltis, tres entradas duras y alguna pérdida de tiempo.
Aunque ya se sabe que estas cuestiones suelen degenerar con facilidad
en bronca y polémica. Suelen degenerar cuando no se encuentra co-
rreteando por la hierba, entre los jugadores, el sefior Vilanova.

En el minuto doce de la primera parte, el cordobés Luis Costa,
desde la linea de corner, lanza un balén con todo el aspecto del primer
tiempo de un gol sobre el area madridista. Juanin llega a toda velocidad

al remate y, cuando va a alcanzar la pelota, es empujado claramente
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por José Luis. En las gradas pocos dudan que se trata de un tipico pe-
nalti. Pero el arbitro declara que se trata de una falta de menor cuantia
y sefiala un tiro indirecto. En cualquier otro partido tal situacién hu-
biera sido el comienzo de un fuerte escandalo en el terreno de juego.
Pero esta vez, sorprendentemente, ningin jugador andaluz hace ade-
man de dirigirse al sefior Vilanova para protestar.

Uno piensa que, como estamos en los primeros minutos del en-
cuentro, los jugadores todavia no han tenido tiempo de tomar entera-
mente en serio su trabajo y reivindicar sus derechos laborales al gol.
Diez minutos mas tarde, Amancio discute el lugar del lanzamiento de
un saque de banda, y el arbitro, contemporizadoramente, rectifica la

colocacién del esférico.

UN GOL DUDOSO

El sefior Vilanova es alto, meticuloso y se fija mucho en todas las pe-
queias faltas. Llevado de su afan de exactitud, no vacila en arriesgar-
se y seguir desde dentro las jugadas mas peligrosas para su integridad
fisica, lo que en una ocasion le vale recibir un violento balonazo de De
Felipe. Poco mas tarde tiene motivo de poner otra vez a prueba sus
magicos poderes: Garcia y Simonet se dedican a perder tiempo en los
saques de puerta. El senior Vilanova les hace ver que le molesta que se
pierda tiempo. Y ya no vuelve a ocurrir. Surgen dos conatos de riha
entre Jara y De Felipe, y entre Gento y Lopez. Llega el arbitro y los
apacigua para el resto del encuentro. Uno comienza a admirar seria-
mente al sefior Vilanova cuando surge el momento cumbre de su ac-
tuacion: Velazquez da un largo pase a Veloso, que se interna hacia la

linea de corner en un muy probable fuera de juego. El gallego aguanta
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el ataque de la defensa cordobesa hasta que llega Amancio por el cen-
tro, recibe el pase y marca el segundo gol madridista. El mas indigna-
do de todos los cordobeses es el medio Toledo, que manifiesta su total
disconformidad a grandes voces. ;Voces contra el sefior Vilanova, que
ha pitado el gol? No; Toledo se ha ido a discutir y zarandear a un juez
de linea.

¢Cuales son los extraiios poderes que posee el seiior Vilanova
para ser tan fielmente respetado? ;Qué misterioso magnetismo sutil-
mente autoritario encierra esta especie de Talleyrand con silbato y
calzén corto? El Comité Nacional de Arbitros debe intervenir. Por el
bien del futbol espainol, se impone la expropiacion del secreto del se-
fior Vilanova para que todos los demas arbitros del pais se beneficien
del descubrimiento y consigan dejar de tener problemas durante sus

partidos.

A RATOS, DIVERSION

Por lo demas, el Madrid-Cérdoba transcurrié en la borrosa frontera
de la monotonia y de la diversién. Durante la primera media hora el
equipo andaluz jugé de igual a igual y con poder al Madrid. Con las
elementales precauciones de colocar a Lopez vigilando a Amancio y a
Jaén sobre Pirri. Los marcajes no fueron demasiado rigidos por ambos
bandos y asi se produjeron varios cambios entre los encargados de la
gendarmeria. Por el lado madridista, De Felipe se encargé de Jara, y
Zoco, de Rojas. Luis Costa, el mas peligroso, anduvo suelto por donde
quiso toda la tarde. Pasada la primera media hora de forcejeo ocurrié
un hecho significativo que vino a sefialar que el Cordoba se entregaba:

los ataques blancos se sucedian, pero los cordobeses respondian con
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orden y serenidad, hasta que en el minuto treinta y uno, un despeje
apurado y sin objetivo de Navarro era la demostracion de que los ner-
vios de los defensores acababan de romperse. El camino del gol estaba
abierto. Sélo hubo que esperar un minuto. Pirri saca al borde del area
una falta cometida contra Velazquez. El tiro, muy fuerte, se cuela en-
tre la barrera, golpea la parte inferior del poste izquierdo, rebota en

la espalda del portero Garcia y entra. Es el uno a cero.

LOS FALLOS SE SUCEDEN

El puablico se impacienta y suenan las palmas de tango. Los fallos en la
entrega se suceden en los dos equipos ininterrumpidamente. José Luis
se muestra impreciso en el pase. En el segundo tiempo, pasados los pri-
meros quince minutos, el encuentro parece animarse. Velazquez ha ba-
jado su rendimiento de la primera mitad y ya no apoya las jugadas de
su delantera, limitandose a lanzar a Amancio, Pirriy Veloso. A los cin-
co minutos coloca un balén en la misma cabeza de Veloso, pero el galle-
£o, que no tiene su tarde, falla. La gente comienza de nuevo a silbar. A
los trece minutos derriban en falta a Veloso dentro del area cordobesa.
El puablico hubiera podido enfadarse al ver que el arbitro sélo habia
pitado un libre indirecto si no se hubiera tratado del sefior Vilanova.

A continuacién, una buena maniobra de la delantera cordobesa
es desperdiciada por Jara, que tira mal. El equipo andaluz se afianza
en el contrataque y el publico aplaude una jugada grande de Costa y
Jara, a los veintidés minutos. Poco después Simonet centra desde la
banda y Jara vuelve a fallar delante de Betancort. Sanchis realiza una
escapada personal y deja el balon muerto a los pies de Velazquez en la

boca del gol, que no aprovecha.
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A los veintisiete minutos el piablico vuelve a impacientarse y se
oyen palmas. Pero cuando Gento corre con la pelota, todavia se escu-
cha un rumor expectante, que sale de las gradas, como en los viejos
tiempos. A los treinta minutos sube al marcador el segundo gol madri-
dista, conseguido por Amancio, después de un pase teledirigido de Ve-
lazquez y una habil jugada de Veloso. Y entre fallos garrafales y carre-
ras vistosas se termina el Madrid-Cérdoba.

Los mas destacados del raro partido fueron Amancio, Pirri,
Zoco, Sanchis y Velazquez, en la primera parte. Betancort hizo dos sa-
lidas plenas de seguridad y decisién. José Luis y Veloso cometieron no-
tables errores. Por el Cérdoba, Luis Costa, Jara, Navarro y el porte-
ro, Garcia, fueron los mejores. El publico comenzé silbando la salida
al campo de los cordobeses. Después, durante el partido, los aplaudié:

arbitraba el muy exacto sefior Vilanova.



EL GOL ES UNA PASION INUTIL

07/10/68

Campo: Estadio del Manzanares. Entrada: unos 30.000 espectado-
res. Terreno en buenas condiciones. Tarde agradable, con sol.

Marcador: Atlético de Madrid, 1 (Irureta); Granada, 0.

Alineaciones: Atlético de Madrid: Zubiarrain; Paquito, Griffa, Ca-
lleja; Irureta, Iglesias; Ufarte, Correa, Luis, Adelardo y Collar.
Granada: Niio; Tinas, Barrachina, Lorenzo; Martos, Ramoni: Por-
ta, Miralles, Urefia, Ferrando y Noya.

Arbitro: Sdnchez Ibdfiez, cuya mediocre actuacién no influyé lo

mds minimo en el resultado.

Conviene comenzar la crénica de este partido citando a los clasicos en
la materia: «El hombre perfecto es monégamo por naturaleza» (Grego-
rio Maraiién), y «Ahora todos los conjuntos dan guerra» (Santiago
Bernabéu). El Atlético de Madrid, como esas chicas todavia lectoras de
Juan Ramén Jiménez, es un equipo que exige de sus admiradores muy
seguras fidelidades. Ser incondicional del Atlético significa haber for-
jado el propio caracter en la doble prueba de la desilusion y de la espe-
ranza. Este equipo no se parece a ningtn otro. Sélo él ha sabido reunir
en el tiempo y en el sentimiento los grandes triunfos a las actuaciones
desastrosas. El «hincha» atlético es el mejor «<hincha» de Espaina. Su
lealtad es uinica y, como esos enamorados refiidos que se espian para
tratar de descubrir en el otro el menor gesto de buena voluntad para

comenzar a perdonarse, siempre se halla dispuesto para cambiar el
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disgusto por el aplauso en cuanto su equipo le proporciona el mas leve
motivo. El perfecto aficionado atlético practica la monogamia deporti-
va de una manera consecuente, calida e indeclinable.

El Atlético de Madrid-Granada no ha servido, ni mucho menos,
para ver jugar al fatbol. Probablemente algunos espectadores se ha-
yan sentido defraudados y al borde de la indignacién por haber paga-
do una entrada para contemplar con desesperacién los torpes movi-
mientos de 22 futbolistas entregados a una especie de «ballet» de los
despropdsitos. Pero se habian equivocado de objeto. El espectaculo
impagable hoy no se desarrollaba sobre la hierba, sino en las gradas.

Era el espectaculo de la fidelidad.

DE SALIDA, SILBIDOS

El partido comenzdé con pitos a la salida del equipo de casa. Ni los juga-
dores ni los mismos descontentos lo tomaron en serio. Todos estaban en
el secreto: se trataba de un estimulo por la via de la contradiccion. Asi
se vino a demostrar seis minutos mas tarde, cuando la primera jugada
de peligro, realizada por Adelardo, originé una salva de aplausos.
Nada mas iniciarse el encuentro los granadinos se encerraron en
la mitad del campo que les correspondia, dispuestos a aplicar al futbol
la tactica que tan malos resultados les diera a los numantinos en el si-
glo IT a. de J. C. Pero a punto estuvo de salirles bien la estratagema.
Los jugadores rojiblancos fallaban una y otra vez los pases y los tiros a
puerta. El buen aficionado se apasionaba intdtilmente en las multiples
situaciones de peligro que surgian y que finalizaban desaprovechadas
estrepitosamente por Adelardo, Luis, Correa, Ufarte e Irureta. Pero

continuaban los aplausos y las palmas de tango estimulantes.
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El esquema de juego no podia ser mas simple. El Granada, reple-
gado, con Ureia como tnico y desamparado delantero, al que algunas
veces acompaiaba en sus indecisas incursiones el extremo Noya, que,
con el portero, Sito, habria de ser el mejor de su equipo. Barrachina
marcé a Luis hasta el momento de su extraiia expulsién por el arbitro,
a los veintiocho minutos de juego. Seria sustituido en su misién por
Martos. Adelardo llevaba siempre cerca a Miralles, y Correa, a Loren-
zo. Por parte del Atlético la vigilancia era mas escasa y se fue debilitan-

do a medida que avanzaba el partido.

INCAPAZ DE MARCAR

«Ahora todos los conjuntos dan guerra.» El aforismo de Bernabéu de-
mostraba su plena vigencia y bien fundada argumentacion. Parecia
imposible que el Atlético, con sus jugadores de reconocido prestigio,
no fuera capaz de marcar un solo gol a un equipo que suele pasar
grandes temporadas en Segunda Division. Los espectadores no daban
crédito a lo que veian y trataban de desviar su disgusto metiéndose
con el portero granadino, que acabé refugiandose bajo las redes de su
porteria.

Con el paso del tiempo los perfectos «hinchas» rojiblancos iban
disminuyendo en sus exigencias. Ya no querian buenas jugadas, ni ha-
biles pases, ni carreras emocionantes, ni malabarismos individuales.
Los admirables «<hinchas» sélo deseaban, austeramente, un gol.

Cuando, por fin, llegd, en el minuto veintidés de la segunda parte,
gracias a un buen tiro de Irureta, aprovechando la consabida sucesiéon
de errores, el publico ya no tenia fuerzas para alborozarse demasiado.

Habia gastado todas sus energias en aplausos y recriminaciones a lo lar-
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go, de la hora precedente y en el momento culminante se encontraba
exhausto. Se habia logrado tarde. El gol ya era una pasién inutil.
Destacaron por el Atlético Irureta y Luis. Correa cometié nume-
rosos fallos y Paquito debe olvidar su antideportiva costumbre de de-
tener por la espalda con métodos tan poco ortodoxos como el agarréon
o la patada al jugador que ha conseguido rebasarle. Por el Granada,
se distinguié su portero, Nito, que paré balones muy dificiles, hizo sa-
lidas pésimas y tuvo su buena suerte aliada a la torpeza de los jugado-
res atléticos. Noya y Lorenzo demostraron su clase. Muy mal Urena.
El equipo arbitral se equivocé todavia mas que los mismos juga-
dores, pero distribuy6 con justicia sus errores entre los dos rivales sal-
vando asi el principio de la imparcialidad. Y lo sublime, la gran com-
pensacion, lo que mereceria cien crénicas, ya lo hemos dicho: el
infatigable, sorprendente, maduro, leal, monogamico y generoso «hin-

cha» rojiblanco.



OCHO GOLES ENCADENADOS

14/10/68

Campo: Estadio Bernabéu. Unos 60.000 mil espectadores. Buen
tiempo, con sol.

Marcador: Real Madrid, 5 (Veldzquez, Amancio 2, Grosso y José
Luis); Sabadell, 3 (Marafién, Pujol y Vidal).

Alineaciones: Real Madrid: Betancort; Calpe, De Felipe, Sanchis;
Pirri, Zunzunegui; José Luis, Amancio, Grosso, Veldzquez y Gen-
to. Sabadell: Martinez; Diego, Pini, Mufioz; Montesinos, Torrent;
Romero, Marafién, Vidal, Pujol y Seminario.

Arbitro: Urrestarazu, del Colegio cantabro. No se complicé dema-
siado la existencia y sélo se equivocé muy ligeramente. Debiera
haber impedido el juego duro que afloré en la segunda mitad por
parte de algunos jugadores madridistas.

Uno de los antecedentes literarios del valioso «Reglamento comenta-
do», de don Pedro Escartin, son, para pasmo de profanos, las «Co-
plas» de Pedro Manrique. Con una importante plantilla de buenos ju-
gadores, con una tactica habilmente adecuada a las circunstancias y
con la fortuna imprescindible se pueden realizar grandes hazafias fut-
bolisticas. Se pueden meter dos goles en los doce primeros minutos,
jugar al fatbol con verdadera grandeza, como monarcas del balén, y
tener al publico levantado de sus asientos durante media hora con las
gracias de sus pies, pensando que sus vidas han sido definitivamente
transformadas después de haber asistido a tanta maravilla. Pero Jor-

ge Manrique, antes de morir peleando cerca de las porterias del casti-
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llo de Garci-Mufioz, dej6 bien dicho que para la vida, es decir, para el
futbol, la felicidad nunca puede llegar a ser eterna. «;Cuan presto se
va el placer...!», comentaba Manrique, como en una crénica anticipa-
da del Madrid-Sabadell.

La verdad es que el comienzo del encuentro no pudo haber sido
mas impresionante. El arbitro, Urrestarazu, acababa de poner su re-
loj en hora y de ordenar, mano en alto, a golpe de silbato, la puesta en
marcha del balén, cuando Grosso pasa en corto a Velazquez, éste lan-
za a Gento, que corre hacia la porteria catalana, y dispara. El balén
rebota en el portero, llega a Velazquez y consigue el primer gol. Entre
el silbido inicial del arbitro y los aplausos entusiasmados del publico
s6lo han transcurrido veinte segundos.

Con semejante principio los espectadores presienten que el parai-
so del gol eterno se halla a punto de abrirse para ellos. El Madrid no
les defrauda. Hoy es un dia insélito. Cada maniobra de la delantera
blanca es un hermoso despliegue de técnica y de imaginacién. Ambos
equipos, aparte de las normales precauciones, juegan de manera
abierta y despreocupada. Romero marca a Pirri, Maraién a Velaz-
quez, Zunzunegui a Pujol. El tinico marcaje realmente implacable es el

que hace Pini a Amancio.

AMANCIO, DE CABEZA

Las mas elevadas cimas del disfrute futbolistico se alcanzan por el mi-
nuto doce, cuando Amancio remata de cabeza un cérner sacado por
Gento, y el portero Martinez logra a duras penas enviarlo fuera del
campo. José Luis saca de nuevo, y Amancio vuelve a rematar de cabe-

za, pero esta vez tira por bajo, marcando el segundo gol madridista.
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Los graderios estallan. El juego es una pura felicidad. Velazquez
esta a punto de conseguir el tercer gol de la locura, pero el balon tropie-
za en el cuerpo del portero catalan. Todo el equipo funciona a la per-
feccion. Calpe se aprovecha de que el extremo que le corresponde vigi-
lar, Maraiion, se ha ido a marcar a Pirri y ejecuta multiples incursiones
hacia el area enemiga. Hay un gran tiro de Pirri al angulo que desvia
Martinez. Luego, una increible jugada de Pirri, que se hace el autopa-
se, se embala hacia los predios de Martinez y conecta un chut formida-
ble que deja temblando por partida doble al poste y a la aficion.

Pero llegadas las cosas a esta altura, el Sabadell decide suspender
el espectaculo futbolistico que se esta ofreciendo a su costa —probable-
mente acogiéndose al tan utilizado derecho de réplica— y recompone su
actitud. Un minuto después de tal decision, Vidal, al borde del drea ma-
dridista, detiene con el pecho la pelota y, sin dejarla caer, lanza un tiro
que sale fuera. Es la primera advertencia.

La defensa del Madrid no tarda en impresionarse ante la insospe-
chada firmeza de los sabadellenses y comienza a desmoronarse. Cunde
el desconcierto y el recuerdo de Jorge Manrique pesa como una losa en
el animo de los jugadores blancos. En el dltimo minuto del primer
tiempo, Sanchis y De Felipe no pueden resistir tanto decaimiento y de-
jan que Maraifion invada sus terrenos para conseguir un gol reivindica-

tivo para el equipo arlequinado.
GOLES EN SERIE
Todo continia igual en la segunda parte del encuentro. Amancio ha

pasado al extremo y José Luis ocupa el puesto de interior. Se suceden

los errores y se escuchan las primeras palmas.
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A los diez minutos se produce el tercer gol madridista. Gento le-
vanta el balén por encima del portero y Grosso mete el pie cuando iba
a entrar la pelota.

El Sabadell no se amilana y, sin mas tramites, pone en marcha
por segunda vez la acciéon de réplica. Cuestiéon de un solo minuto. Falla
De Felipe y Pujol establece el tres-dos.

Los defensores del Madrid se endurecen ante el desacato. En la ta-
rea represiva se distinguieron Zunzunegui, De Felipe, Calpe y Grosso.
Suenan de nuevo las palmas. El publico, antes alegre y confiado, piensa
ahora con temor en el empate. Amancio aclara la angustiosa situaciéon
con un pase a José Luis, que logra el cuarto gol, a los treinta y tres mi-
nutos. Pero el Sabadell ya estd entrenado en el juego de la contestacion
fulminante y marca su tercer gol, sin dejar pasar el minuto, por medio
de Vidal, que aprovecha un fallo de Betancort. Otra vez un solo gol de
diferencia y la fatal incertidumbre en los fieles corazones madridistas.
Pero Amancio se encarga de disipar los temores de la aficion y coloca el
cinco-tres inapelable en el marcador, sin posibilidad de réplica por fal-
ta de tiempo.

Destacaron por el Madrid, Gento, en plena juventud; Amancio,
Velazquez y Pirri. Mal la defensa y José Luis. En el Sabadell se distin-
guieron Maranén, Pujol, Pini y Seminario.

Asi pasé el piblico en hora y media de la felicidad al miedo, por
todos los estados de animo que son posibles en la persona humana. Se-
senta mil espectadores que experimentaron en sus propias almas los
versos desengafiados, clarividentes y futbolisticos de aquel esclarecido

caballero que se llamé Jorge Manrique.



EL EMPATE QUE NO CESA

21/10/68

Campo: Estadio del Manzanares. Unos 30.000 espectadores. Tar-
de calurosa.

Marcador: Atlético de Madrid, O; Elche, O.

Alineaciones: Atlético de Madrid: Zubiarrain; Paquito, Jayo, Ca-
lleja; Irureta, Eusebio; Ufarte, Luis, Garate, Melo y Collar. Elche:

Araquistain; Ballester, Iborra, Cands; Ramirez, Llompart; Serena,

Lezcano, Vavé, Curro y Garcia.

Arbitro: David, del Colegio valenciano. Su actuacion fue casi im-
pecable, pité todas las faltas. Pero tanta perfeccién tuvo su natu-
ral inconveniente: el juego se detenia a cada instante y perdié su
hipotética vistosidad. No se dejé impresionar por el respetable, lo
cual, en estos tiempos, constituye una notable novedad. Hay que

felicitarlo.

Cuando iba a finalizar el primer tiempo, una vaga sensacion de desaso-
siego comenzoé a inquietarme. Uno no posee la rara fortuna del admi-
rable cronista taurino don Antonio Diaz-Cafiabate, que cuando los to-
ros se niegan a embestir o los toreros a dar pases, cuando el espectaculo
rebosa mediocridad y no ofrece nada para poder contar luego en un ar-
ticulo, su infatigable buena estrella siempre te dispone, a la vera de su
localidad, un variado censo de pintorescos personajes: suecas hermosas
e intuitivas, castizos matrimonios, aldeanos sentenciosos, parejas de

novios metaféricas, francesas con ojos de permanente asombro y nifios
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prodigio clandestinos que, con sus ininterrumpidas exclamaciones y ati-
nados comentarios, vienen en su socorro y le salvan, con fiel brillantez,
la crénica.

El panorama del Atlético de Madrid-Elche no podia ser mas de-
solador. Comparado con anteriores partidos, no sabria decir si el jue-
go realizado por el Atlético era bueno o malo, porque esta vez no se
excedieron en los grandes errores. El juego rojiblanco era, simple-
mente, absurdo. Horizontal y desganado, con extrafios pases de ata-
que en direccién contraria a la porteria ilicitana y alguna maniobra
medianamente gloriosa de la delantera que se estropeaba llegado el
momento de tirar a gol. Todo ello ejecutado a camara lenta, como si
los jugadores atléticos pensaran que en lugar de noventa minutos te-
nian toda la vida por delante para meter un gol al Elche. El Elche se
plegé con engaiosa docilidad a las imposiciones tacticas de los roji-
blancos, quienes, por esta razén, debieran haber entrado en sospe-
chas de que su estrategia beneficiaba grandemente a sus rivales. Pero
los ilicitanos lo hicieron muy bien, simulando que pasaban apuros y
cometiendo algin que otro error garrafal para no despertar la des-
confianza. Pasaba el tiempo, y sobre el césped no ocurria nada digno
de mencion. Sélo el correteo absurdo de veintidés caballeros tras un
balén imposible de controlar. No habia nada serio que anotar y en-
tonces, terminando la primera parte del encuentro, comencé a dirigir

angustiosas miradas a mi alrededor.

EUSEBIO FORMIDABLE

Doce filas mas abajo, un par de espectadores eran el punto de conver-

gencia de la atencion de sus vecinos mas inmediatos. En la distancia sélo
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se podian apreciar algunos pormenores de la escena. Los dos protago-
nistas se hallaban de espaldas y tenian las solapas de la chaqueta levan-
tadas sobre el cuello. La gente circundante se apretaba junto a ellos con
la mirada fija y obsesionada, sin apenas intercambiar palabras, y diri-
giendo de vez en vez rapidas miradas a lo poco que acontecia en el te-
rreno de juego. ;Qué cosas dirian los dos caballeros para tener tan em-
bobados con su ingenio al auditorio? Ellos podian ser los salvadores de
la crénica. Me armé de valor, dediqué un altimo pensamiento al sefior
Cafiabate y comencé a descender lentamente los escalones.

Abajo, en el campo, el Atlético se anima ligeramente. Cands per-
sigue a Ufarte por todas las zonas cumpliendo las consignas de Lucho
Gatica: «Adonde quiera que vayas, yo iré contigo». Hay un fabuloso
empalme de Calleja, con una estupenda parada de Araquistain. Poco
después, Luis pasa muy bien en profundidad a Garate, que llega solo
ante el portero ilicitano y, en inmejorable oportunidad, chuta fuera.
El publico ovaciona con calor y esperanza al debutante atlético Euse-
bio, que esta resultando el mejor de los veintidés y se revela como un
jugador pleno de inteligencia y de técnica. Araquistain desempeiia su
trabajo con suerte, agilidad y colocacién. En medio de tanta monoto-
nia, el arbitro, David, anima al publico con un justo concierto de sil-
bato, pitando a diestro y a siniestro, deteniendo constantemente el jue-
go, probablemente con la buena intencion de que los futbolistas se

enmendaran y cambiaran de comportamiento. No podria hacer nada.

LA AFICION, DESILUSIONADA

El grupo que rodea a los dos personajes de las solapas levantadas ocul-

ta sus rostros y obliga a un ultimo esfuerzo de acercamiento. Me abro
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Impecable despeje de puiio de Araquistain.
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paso entre las espaldas silenciosas y las cabezas absortas cuando, de
pronto, me encuentro cara a cara con los dos salvadores de esta créni-
ca. Lleva cada uno en las manos un papel con grandes iniciales cifra-
das y de sus oidos emergen cuatro cables que van a parar a cuatro pe-
queiios aparatos de radio. Nadie habla. Un incontrolado trata de
romper el silencio: «;Cémo va el Madrid?» Le responden ambos al mis-
mo tiempo: «jChitssss...» Faltan cinco minutos para que termine el
Atlético de Madrid-Elche. Ya no hay tiempo material para rectificar la
equivocaciéon. Todo esta perdido. Busco desesperadamente a la sueca,
a los novios, al paisano, al matrimonio, a las francesas, al nifio; busco
al mismo sefior Canabate para preguntarle si hoy no necesita alguno de
sus personajes y quiza pudiera dejarles que se sentaran conmigo. Pero
el partido ya ha terminado. La gente desfila desilusionada por los pasi-
llos. Descubro a los dos radioescuchas, que contintian impasibles en
sus asientos: «Por favor, ;qué piensan de este Atlético de Madrid?» Le-

vantan la vista con asombro: «;Chitsss...»



EL GOL PARA EL QUE LO TRABAJA

24/10/68

Campo: Estadio del Manzanares. Unos 30.000 espectadores en la
noche apacible.

Marcador: Atlético de Madrid, 1 (Irureta); Ajax, 1 (Swart).

Alineaciones: Atlético de Madrid: Zubiarrain; Colo, Jayo, Calleja;
Baby (a los cuarenta minutos, Mariano), Eusebio; Herndndez, Iru-
reta, Clares (en la segunda parte, Lamata), Melo y Leirds. Ajax:
Bals; Huishoff, Pronk, Vasovic, Suurendok; Nuninga, De Hann;
Swart, Danielsson, Muhren y Piet Keizer.

Arbitro: El colegiado portugués Salvador Garcia. Probablemente
se haya equivocado en no conceder un penalti a favor del Atlético
en una falta hecha a Herndndez dentro del drea que cambié por
libre indirecto; en medio del griterio de la aficion.

No brillé demasiado en el encuentro. Pero fue eficiente, gris y puntual.
El yugoslavo Vasovic, defensa de cierre y tnico extranjero en el Ajax
holandés, pasé casi inadvertido, pero, moralmente, la serena superio-
ridad del equipo flamenco sobre el Atlético fue obra suya. Vasovic
aporté a su conjunto una cosa muy importante para jugar al futbol: la
ideologia. Segin ella, el balon debe pertenecer a todos los compaiieros
y nadie debe retenerlo en su poder. Hay que pasarlo al mas necesita-
do. Bajo la mirada del yugoslavo Vasovic, el Ajax desarrollé un fatbol

socialista que produjo su fruto a los cuarenta minutos de trabajo con
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un gol conseguido por Swart después de recibir un centro del extremo
Keizer. Fue un gol de autogestion.

La concepcion del mundo del Atlético es individualista. En su
plantilla hay grandes jugadores que han gozado de inmenso prestigio y
se han desviado hacia un error imperdonable en el fiatbol: el culto a la
personalidad. El entrenador rojiblanco, Miguel, hombre de fino ins-
tinto, intuyé algo de lo que podria ocurrir si enfrentaba un equipo lle-
no de figuras contra un equipo colectivizado y traté de poner remedio
a sus certeros presagios sacando un equipo proletario, un equipo for-
mado, en su mayor parte, por jugadores todavia no corrompidos por
la gloria personal. Hernandez, Mariano, Lamata, Clares, Leiros,
Baby, Melo, Eusebio se encontraban en las perfectas condiciones psi-
colbgicas para presentar batalla a Vasovic y sus camaradas.

Pero las malas enseilanzas son dificiles de arrancar. Sobre todo si
s6lo se dispone para ello de noventa minutos. Los debutantes del Atlé-
tico cayeron con presteza en los vicios de sus mayores. Todos querian
obtener su gol, a veces desde distancias inverosimiles, que hubieran
requerido la ayuda de Von Braun para establecer la trayectoria apro-
ximada de la pelota. Todos pretendian regatear a sus contrarios en
busca del facil aplauso de la generosa galeria. El que mejor entendié el
modo de jugarle a los holandeses, el que dio el gol, con un pase en pro-
fundidad a Melo, para que éste cediera a Irureta, el que, en otra oca-
sion, puso la pelota a los pies de Melo para que lanzara un soberbio
disparo, que pegé en el poste con el portero batido; el que mas rapida-
mente comprendié la necesidad de socializar el juego del Atlético fue
Eusebio, un muchacho natural de Badajoz, una de las provincias con

la renta «per capita» mas baja de Espaiia.
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El Ajax planteé el encuentro con un claro cuatro-tres-tres, al que
habian incorporado sus convicciones democriticas, es decir, cuando
atacaban, atacaban todos y para defender, lo mismo. Aunque no die-
ron la sensaciéon de emplearse a fondo, todos bregaron por igual. El
Atlético desarrollé la misma tactica, pero con la fundamental diferen-
cia de que los defensas se desentendian, en miltiples ocasiones, de los
apuros de sus delanteros, y viceversa. Asi llego el gol holandés, cuando
Swart, abandonado por Calleja, que habia corrido a defender el cen-
tro del area, remat6 de cabeza solo ante Zubiarrain.

Los sistemas de vigilancia mutua fueron sencillos. Clares era mar-
cado por Hulsoff; Hernandez, por Pronk, y Eusebio seguia los pasos
de Danielsson. Los rojiblancos empezaron con buen tono, pero en se-
guida se desmoralizaron ante el juego ordenado, razonable y moral-
mente superior de Vasovic y sus camaradas. Al iniciarse el segundo
tiempo volvieron a la carga y, durante algunos minutos dieron impre-
sién de peligro, hasta que de nuevo flaquearon en sus convicciones de
victoria. A los cuarenta minutos de la primera parte, Baby fue susti-
tuido por Mariano y, ya en el segundo tiempo, Clares por Lamata.
Pero en nada mejoro la situacién del equipo.

En el Atlético destacaron Eusebio, jugador frio y constructor.
Colo y Leirés, aunque éste incurrié en el defecto de repetir hasta el infi-
nito la misma jugada. Por el Ajax, aunque en un equipo colectivizado
no debieran hacerse distinciones, se distinguié la forma fisica e intelec-
tual de Vasovic y la clase del extremo Keiser. El arbitro portugués, Sal-
vador Garcia, fue abroncado por el respetable al transformar en libre
indirecto, a los ochenta y ocho minutos, una falta de la que fue victima
Hernandez dentro del area que semejaba un penalti. Por lo demas, es-
tuvo ligeramente casero, aunque no recuerdo que alguna de las clausu-

las del Pacto Ibérico le obligara a ello.



EL GOL GEOPOLiTICO 51

En el iltimo minuto, Irureta salvé el honor.

En el altimo minuto del partido, el Atlético aprendié la leccion
del yugoslavo Vasovic quien, como un buen maestro orgulloso de sus
discipulos, permitié que se lo demostraran practicamente y dejo inten-
cionalmente suelto a Irureta para que recibiera el pase de Eusebio, via
Melo, marcara el gol del empate y, con esta experiencia, se le quedara
grabado para siempre el principio de que el balon pertenece a todos
los compaifieros por igual. El instrumento de producciéon no es propie-
dad de nadie en particular y nunca debe ser utilizado con fines indivi-
duales. Es el tinico camino del progreso en el marcador. Porque el gol

es para el que lo trabaja.



DEL CERROJO Y
OTRAS HABILIDADES

04/11/68

Campo: Estadio Bernabéu. Unos 80.000 espectadores.

Marcador: Real Madrid, 2 (José Luis); Real Sociedad, 1 (Arzac).
Alineaciones: Real Madrid: Betancort; Calpe, De Felipe, Sanchis;
Pirri, Zunzunegui; Miguel Pérez, Amancio, José Luis, Velazquez y
Gento. Real Sociedad: Esnaola; Gorriti, Martinez, Gaztelu; Orma-

echea, Sagasta; Mendiluce, Boronat, Arzac, Silvestre y Urtiaga.

Arbitro: Martin Alvarez. Se equivocd bastante, ayudado por los
dos jueces de linea medrosos. Entorpecié el juego en muiltiples
ocasiones interceptando el balon con el cuerpo. Al final estuvo a
punto de perder las riendas del partido, pero los jugadores de am-

bos equipos no quisieron colaborar con su falta de cardcter.

Conviene descubrirse con pavor y admiracién ante el sefior Elizondo,
entrenador de la Real Sociedad y técnico en resistir asedios, que ha sa-
bido hacer de la desprestigiada estrategia de la defensiva un arte. Hasta
ahora encerrar a los once jugadores dentro del area, dedicados a la
poco edificante tarea de destruir el juego del contrario con la maxima
aspiracion de alcanzar un empate, era una maniobra que hacia arrugar
el cefio con logico disgusto a los buenos aficionados al futbol. La Real
Sociedad llevaba varios aios especializada en esta clase de menesteres

y, sin pena ni gloria, alternaba los discretos éxitos con los discretos fra-
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casos. Entonces aparecié en escena, como entrenador del equipo gui-
puzcoano, el seior Elizondo.

Su principal medida para remontar la moral de su equipo fue de
tipo retérico. Sustituyé la palabra «cerrojo», de tan mala Prensa, por
la sutil metafora de «defensa elastica», habilidad lingiiistica que sin
duda habra hecho palidecer de envidia a muchos politicos. Después se
dedicé a perfeccionar a la Real Sociedad en su eterna condicién de
equipo sitiado.

«No hay que ser muy devoto de salidas; si estan lejos los enemigos
son initiles, y costosas, porque es larga la retirada y se intimidan los
soldados.» El sefior Elizondo lleva siempre consigo un viejo manual
que trata del arte de resistir con buena fortuna los asedios. Practica-
mente en el Madrid-Real Sociedad no hubo sistemas de vigilancia indi-
vidual, porque los guipuzcoanos s6lo se preocuparon de defender la
zona que rodeaba su porteria, sin esforzarse en destruir la organiza-
cion de los ataques que se fraguaban en el centro del campo.

«Sin embargo, de todo lo expresado sobre salidas, haganse algu-
nas no de grande empeiio para cumplir con la critica, que han de ser
muy breves, para sorprender y degollar alguna tropa.» A los nueve mi-
nutos, Sanchis y Betancort son degollados mientras dormian por Boro-
nat y Arzac, que realizan una peligrosa incursién por terreno enemigo.
El 0-1 subia al marcador.

El inesperado descalabro estimula a los atacantes blancos, que se
arrojan encarnizadamente contra la muralla guipuzcoana, tratando de
encontrar una brecha para degollar a Esnaola. Pero Amancio no pone
el ardor combativo de otras batallas, Velazquez se ha cansado prematu-
ramente y Miguel Pérez falla una y otra vez. Sélo Gento y José Luis re-

presentan una seria amenaza. Por la retaguardia madridista las cosas
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tampoco marchan demasiado bien. Sanchis es incapaz de detener a Bo-
ronat, De Felipe esta descolocado y Zunzunegui se muestra lento para
detener el excelente fitbol de guerrillas de los donostiarras. Pero a los
veintisiete minutos salta por primera vez la defensa guipuzcoana. José
Luis remata de cabeza un cérner, picando el baléon hacia abajo, y esta-
blece el empate a un gol.

El éxito proporciona una momentinea moral a los madridistas y
surge como por ensalmo una jugada grandiosa de Velazquez-Amancio-
Velazquez, que acaba malograndose. Y es entonces, en estos momen-
tos, cuando se produce un hecho asombroso, grande e inesperado. En
estos momentos se descubre la verdadera y callada vocacion del arbi-
tro Martin Alvarez.

El 4rbitro Martin Alvarez es un apasionado del fatbol. Pero al
contrario que sus compaiieros de profesion no disfruta, como podria
parecer, cuando pita justas faltas, ni cuando sefiala exactos fueras de
juego. Lo que de verdad, de verdad le gusta a Martin Alvarez es jugar
al fautbol. Corrian los treinta minutos del primer tiempo cuando los es-
pectadores, aténitos, contemplan como Martin Alvarez se incorpora al
asedio y remata de cabeza un balén rechazado por la defensa donostia-
rra que es detenido a duras penas por Esnaola. Era el comienzo de su
recital. A partir de este instante no ces6 de tomar parte en los avances
de ambos equipos, se mezcl6 con los jugadores, llevé el balén con sus
pies en numerosas ocasiones e incluso bajé a defender indiscriminada-
mente las dos porterias, deteniendo con su cuerpo varios balones peli-
grosos. Dio todo un curso de facultades fisicas. El nico defecto que
encontré en su actuacién como futbolista es que confundié en algunas

ocasiones a los jugadores de los dos equipos, que no sabian hasta el al-
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timo instante a favor o en contra de quién jugaba en cada avance. Mas
a pesar de la improvisada ayuda de Martin Alvarez, el estado de sitio
de la Real Sociedad continuaba. Los ataques madridistas, aunque de-
sordenados, se sucedian con rapidez. Y asi llego el segundo gol del Ma-
drid. Un fuerte caiionazo de Gento es interceptado por Esnaola, que
no puede retener el balon, llega José Luis, lanzado y oportuno, y mar-
ca el segundo gol para su equipo.

Consumida la tregua del descanso ambos conjuntos reanudaron
la contienda con las mismas posiciones, pero con el animo disminuido.
El Madrid se conformaba con la modesta victoria, y los donostiarras,
por su parte, trataban de dejar en buen lugar las reputadas teorias de
Elizondo, demostrando que la tactica era buena, por encima de los dos
fracasos puramente anecdéticos, que no afectan en nada a la base
cientifica del sistema. No en vano era el primer partido de la presente
Liga que perdian.

Amancio también acepta el resultado y echa fuera un balén a los
veinte minutos de juego, cuando se encontraba ante la porteria enemiga
con Esnaola batido. El publico se conforma asimismo con el 2-1, se de-
sentiende de los jugadores y la emprende con el arbitro-futbolista, al
que abuchea con rigor y con ira en medio del flamear de los paiuelos.

Destacaron por el Madrid, José Luis, Calpe y Gento. Calpe tuvo
una actuacion perfecta. En la Real Sociedad, Gaztelu no dejé dar una
a derechas a Miguel Pérez. Arzac y Silvestre estuvieron magnificos.
Boronat hizo de Sanchis un sayo. Todo el equipo vasco jugd perfecta-
mente al contrataque, con el mejor estilo.

«Ha de ser el gobernador padre, consuelo y socorro de toda su

guarniciéon. Ha de tratarla con agasajo y cortesania, y esto ha de ob-
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servarlo todo el afio y no guardarlo para la ocasién.» Terminado el en-
cuentro, ya en los vestuarios, Elizondo repasa el viejo manual de es-
trategia guerrillera. Al cabo de unos instantes se levanta y se dirige,
sonriente, a los informadores: «Mis muchachos han realizado un exce-

lente partido.»



EL ATLETICO NO MERECIO
LA DERROTA

11/11/68

Campo: Estadio del Manzanares. Lleno total.

Marcador: Atlético de Madrid, 0; Real Madrid, 1 (Amancio).
Alineaciones: Atlético de Madrid: Zubiarrain; Colo, Jayo, Calleja;
Melo, Eusebio; Ufarte, Irureta, Garate, Adelardo y Collar. Real
Madrid: Betancort; Calpe, De Felipe, Sanchis; Pirri, Zunzunegui;

José Luis, Amancio, Grosso, Veldzquez y Gento.

Arbitro: Ortiz de Mendibil. Comenz6 bien. Luego perdié la autori-
dad a raiz del gol madridista y consintié en ser zarandeado sin pie-

dad por los jugadores rojiblancos. Su labor favorecié al Madrid.

Los Montescos y los Capuletos estaban cansados. Llevaban muchos
afios disputando para la historia, sistematicamente y encarnizadamen-
te, y ahora ya no deseaban enfrentarse con los furores de antaio. La
proximidad del enemigo ya no les pone brillo en la mirada ni lleva un
estremecimiento de guardia al musculo. Los Montescos y los Capuletos
habian dejado de odiarse. Pero sus parientes no.

Esta vieja rivalidad ciudadana del Madrid-Atlético conmociona
cada ano a toda la ciudad como una antigua y salvaje liturgia. Gentes
de la mas variada condicién, para muchas de ellas es el inico partido
que veran en la temporada, se encaminan el domingo ritual al estadio

del Manzanares para asistir al gran espectaculo, algunos con la secreta
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aspiracién de contemplar el renacimiento de las extinguidas pasiones.
No acudié solamente el piblico habitual de todos los encuentros. Inte-
lectuales, «playboys», menestrales y oligarcas se confundian en los
graderios, a los que habian llegado con una amplia curiosidad que re-
basaba las motivaciones puramente deportivas. El Madrid-Atlético es
siempre como una pieza de teatro clasico que, no por conocida, deja

de sorprender menos.

DEPORTIVIDAD

Pero ya se sabe que los Montescos y los Capuletos estaban cansados.
Comenzado el partido los espectadores contemplaron sorprendidos
como los antiguos y rigidos rivales se ayudaban mutuamente a levan-
tarse del suelo y acudian solicitos y diligentes a prestar auxilio al ene-
migo caido en la contienda. Y la paz lleg6 a tal punto, que en el minu-
to veintiocho, el atlético Adelardo se acercoé a felicitar a Betancort por
una vertiginosa sucesién de espléndidas paradas. La «hinchada» orto-
doxa de ambos bandos no daba crédito a lo que estaba viendo. Grosso
tendia la mano a Irureta. Gento palmeaba la espalda a Colo. Amancio
no se enfadaba por los insistentes agarrones de Eusebio, y Garate
permanecia impasible frente a Zunzunegui. Los ex enemigos retoza-
ban por el césped alegres y confiados.

Asi transcurria el tiempo, con juego incierto y poco brillante,
pero con buenas maneras, cuando, de pronto, los parientes de los
Montescos y los Capuletos, las poderosas y antagénicas familias del
Manzanares y de Chamartin se sintieron traicionados. Los jovenes pa-
recian haberse olvidado del pasado. Cae Grosso lesionado y la impla-

cable parentela grita para que lo retiren del campo y no se pierda mas
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tiempo en socorrerlo. Mas tarde rueda por el suelo Collar y la masa se
desencadena de nuevo imprecando a Calpe. Pero todavia los jugadores
no comparten los rigores y la ira del respetable y contintian con su
duelo de cortesias. Calleja derriba a Velazquez. Luego se dan la mano.

La aficion chilla amenazadora.

GOL DISCUTIDO

Los muchachos resisten con animo esforzado tanta presiéon moral, sin
duda pensando que ellos no tienen nada que ver con las guerras de sus
mayores y que el Atlético-Madrid es un partido mas de la Liga, total-
mente desprovisto del caracter de cruzada deportiva que pretenden ad-
judicarle. Pero el ambiente es cada vez mas tenso. Y, aproximadamente
a los veinticinco minutos de la segunda parte, se produce el hecho temi-
do que desencadena el recuerdo de los dormidos agravios: Grosso pasa
en profundidad a Amancio, que se va hacia el lado derecho de la porte-
ria rojiblanca, mientras un juez de linea agita el banderin desesperado,
y chuta el balén muy habilmente a la salida de Zubiarrain introducién-
dolo en la porteria. Ortiz de Mendibil concede el gol y entonces el esta-
dio se viene abajo. Los jugadores atléticos persiguen al arbitro, lo aco-
san, zarandean, golpean; luego intentan dirigirse al livido linier. Los
madridistas se interponen y comienzan a disputar entre ellos. Ha esta-
llado la paz. Los ortodoxos se encienden con el fragor de la batalla.

Caen desde lo alto las almohadillas. Nada volveria a ser como antes.

VIOLENCIA

Se instaura el juego duro. Pirri y Adelardo se fustigan sin tregua. Ca-

lleja pone una plancha a Grosso y tiene que ser protegido por sus com-
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paieros de las represalias madridistas. El partido pierde interés, aun-
que los blancos empiecen a realizar avances peligrosos por primera vez
en todo el encuentro. Decae el juego atlético, que ahora se dedica a
bombear balones sobre la puerta de Betancort tratando de conseguir
el gol de la fortuna. Habian perdido tres ocasiones cruciales: en el pri-
mer tiempo, con un fallo garrafal de Adelardo, solo ante la porteria de
Betancort sin Betancort, y en el segundo, cuando el empujon intermi-
nable de Zunzunegui a Garate dentro del area madridista, con indicios
de penalti, que Ortiz de Mendibil no pit6, y cuando Calpe salvé de ca-
beza un gol cantado a los doce minutos. Tuvieron pocas mas oportuni-
dades a pesar de que realizaron mas jugadas que el Madrid.

Destacaron por el Atlético Colo, Ufarte y Melo. Eusebio vigilé
bien a Amancio, pero a base de agarrones continuos y entradas fuer-
tes, es decir, con métodos impropios de un buen jugador como él. Por
el lado madridista, Sanchis, flojo. De Felipe, a veces con autoridad, a
veces inseguro; Gento se perdié en la tarde; José Luis cometié bastan-
tes errores; Velazquez, Calpe, Grosso y Pirri fueron los mas brillantes.
Gran parte de la victoria pertenece a Betancort, que detuvo algin ba-
16n de modo increible y estuvo muy seguro en las salidas.

Pudo haber sido un partido para la historia, porque los jugado-
res de ambos bandos comenzaron por no tomar en serio las pasiones
desatadas en torno al enfrentamiento de los dos equipos. Luego termi-
naron sucumbiendo fatalmente a la presion de los graderios. Camino
de los vestuarios, atléticos y madridistas se estrecharon las manos. Los
Montescos y los Capuletos habian dejado otra vez de odiarse. Afuera

clamaba el respetable. Pero no asi sus parientes.



GOLEADA EN LA NIEBLA

25/11/68

Campo: Estadio del Manzanares. Noche fria y de niebla. Partido
televisado y, por consiguiente, poca entrada.

Marcador: Atlético de Madrid, 5 (Gdrate (3), Irureta y Adelardo);
Coruiia, 1 (Beci).

Alineaciones: Atlético de Madrid: Zubiarrain; Colo, Jayo, Calleja;
Melo, Eusebio; Ufarte, Irureta, Gdrate, Adelardo y Collar. Corufia:
Mendieta; Madir, Gaona, Dominguez; Sertucha, Luis; Juanito,

Loureda, José Luis, Cervera y Beci.

Arbitro: Zariquiegui. No tuvo demasiadas complicaciones y se
equivocé en alguna mano de Ufarte que no pité. Es decir, bien

porque el partido no ofrecié ningiin problema.

Insobornable y sufrida, la aficiéon atlética se habia dejado encandilar
una vez mas, como todos los domingos, con el comienzo arrollador del
equipo de sus desvelos. Pero en esta ocasion las palmas y el estimulan-
te vocerio sonaban de muy distinto modo. El «hincha» rojiblanco ha-
bia hecho sus calculos de antemano y se hallaba completamente segu-
ro de que el Coruna no iba a ser rival suficiente para el Atlético de
Madrid. Llevaban razéon, como vendria a demostrarse mas tarde;
pero el Coruifia no iba a perder por los motivos que ellos habian ade-
lantado, sino por otros de orden muy diferentes. El Corufia no iba a
sucumbir porque era el mas débil futbolisticamente, sino que le de-

rroté el sentimiento.
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Hay que poseer un caracter muy entero para viajar a tierras ex-
traias, abandonar los valles hiimedos y las «corredoiras» felices,
adaptandose con dignidad y firmeza a la nueva situacién, preparar la
mirada para afrontar los pardos y los ocres castellanos, y después de
tanto penar y tanto esfuerzo, cuando el caracter ya parece definitiva-
mente forjado para soportar la adversidad, saltar al terreno de juego
del estadio del Manzanares con un nudo de «morrifia» en la garganta,
y encontrarse, de pronto, caminando por una verde pradera mojada
y envueltos en la niebla cordial y compafiera. Con semejante increible
sorpresa los once futbolistas gallegos, recuperado inesperadamente el
paraiso perdido, se pusieron muy contentos. Ya no les importaba ga-
nar el partido, ni mucho menos presentar enconada y turbia batalla
al Atlético. Sélo querian disfrutar de una estancia nostalgica y mos-
trar a los rojiblancos su agradecimiento por el marco hogarefio que

les habian preparado.

SOLTURA ATLETICA

Comenzado el partido los once coruileses se reunieron en su area, pro-
bablemente para hablar de la hermosa tierra lejana. Asi se habrian de
pasar la mayor parte del encuentro. El arbitro, Zariquiegui, no supo
entenderlo y amonesté en algunas ocasiones a los gallegos, acusandoles
de perder tiempo. Sélo pretendian alejar el balén para poder conversar
con mas comodidad, bajo el abrazo de la niebla, de sus cosas.

Al mismo tiempo que tales acontecimientos suceden entre los co-
ruiieses, en el bando atlético se opera una transformacién totalmente
contraria. El equipo empieza a jugar con una soltura y una lucidez im-

presionantes. A los diez minutos, Collar lanza una falta por encima de
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Primero de los goles de Garate en la resurreccion rojiblanca.

la barrera y la pelota se dirige impecable hacia el angulo de la porteria
de Mendieta, quien con esfuerzo y reflejos consigue despejar a cérner.
Ocho minutos mas tarde vuelve a repetirse exactamente la gran juga-
da, y Mendieta envia el balén otra vez fuera de la escuadra. Los aficio-
nados se frotan los ojos, estremecidos de fri6 y de asombro, y terminan
por entregarse sin reservas al jolgorio cuando comprenden que el alu-
vién de goles se va a producir de un momento a otro.

Efectivamente. A los veinticinco minutos se enreda la defensa co-

rufiesa en una serie de fallos y rebotes, y Garate acaba enviando la pe-
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lota al fondo de la red. Se inicia la goleada. Los gallegos se limitan a
pasarse muy bien el balén en el centro del campo y en la zaga, con ma-
neras de equipo importante, para demostrar que podrian jugar mucho
mejor si no tuvieran el pensamiento y la atencién ocupados en asuntos
muy diferentes. El arbitro, Zariquiegui, se equivoca tan sélo en cues-
tiones de muy poca monta gracias a una técnica particular: aguarda la
reaccion del puablico o de los jugadores antes de adjudicar la falta a
uno u otro bando. Si los graderios sefialan cérner, si cuatro futbolistas
levantan los brazos, Zariquiegui refrenda con su silbato la voluntad de
la mayoria. Y lo mejor es que nadie protesta, ni siquiera los perjudica-

dos. La democracia parlamentaria ha dejado de ser peligrosa.

REMATES EN SERIE

A los treinta y cinco minutos, Irureta empalma el balén a bote-pronto y
logra el segundo de la serie. El piblico incondicional se vuelve loco ante
el espectaculo inaudito, y cuando las camaras de television enfocan las
gradas, agitan los brazos desesperadamente, como deseando dejar cons-
tancia grafica de que ellos se encuentran presentes el dia del milagro.

El segundo tiempo se desarrolla de la misma manera, pero con la
habilidad corregida y aumentada. Eusebio y Melo controlan con auto-
ridad el centro del campo. Collar y Ufarte corren incesantes por la
banda y centran balones que rematan en todas las posturas Garate,
Adelardo e Irureta. A los siete minutos, Collar pasa a Irureta, que
cede a Garate, quien chuta y consigue el tres a cero. Dos minutos des-
pués centra de nuevo Collar y Garate remata magnificamente de cabe-
za, peinando el balén, que se introduce por el lado contrario de donde
estaba Mendieta. Ya van cuatro goles, pero la aficiéon exige mas para

olvidar el doloroso y reciente pasado.
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Los coruiieses, conmovidos todavia por la sorpresa del césped hi-
medo y de la niebla familiar, se limitan a dar palmadas en la espalda a
los atléticos cada vez que caen en un choque y a iniciar algunas juga-
das de notable factura, aunque sin malas intenciones, para dar mas
brillo a la exhibicién de sus anfitriones. En una de estas ocasiones de-
ciden esmerarse aun mas en la contribucién al gran éxito rojiblanco y
envian a Cervera y Beci a los dominios de Zubiarrain. Cervera dispara
un poderoso tiro al larguero y Beci recoge el rebote, batiendo cortés-
mente al portero madrilefio. Asi el argumento servido en bandeja es
claro: el Corufia puede meter goles, luego los del Atlético tienen doble
meérito. Entonces Adelardo recibe un balén de Irureta a los veinticinco
minutos y establece el 5-1 final. El piblico, enardecido, arroja las al-
mohadillas al terminar el encuentro. Como siempre, pero con motivos
diferentes. Los once gallegos se retiran estrechando la mano a sus teé-
ricos adversarios. Con la hospitalidad de la bruma y el prado los goles
rojiblancos no ofenden. Ademas, dentro de unas horas van a contem-

plar de nuevo, por millonésima vez aténitos, La Coruiia.



SE IMPUSO EL VALS

05/12/68

Campo: Estadio Bernabéu. Unos 80.000 espectadores.
Marcador: Real Madrid, 2 (Veldzquez y Pirri); Rapid de Viena, 1
(Bjerregaard).

Alineaciones: Real Madrid: Betancort; Calpe, De Felipe, Sanchis;
Pirri, Zunzunegui; José Luis, Amancio, Grosso, Veldazquez y Gento
(Bueno). Rapid: Fuchsbichler; Gebhardt, Glechner, Fak; Bjerre-

gaard, Ullmann; Fritsch, Kaltenbrunner, Grausam y Sondergaard.

Arbitro: El suizo Droz. Bien en general, aunque siguié el juego
desde lejos. También estuvo suavemente casero.

El momento actual de la sociedad lo exige: hay que definirse. Los pro-
fesionales de la duda, los escépticos y los intelectuales han perdido el
tren de la vigencia. Ya nadie puede, honradamente, lavarse las manos
y contemplar indiferentes, como un simple espectaculo, un partido de
futbol. Porque el futbol se ha convertido en depositario de valores
superiores. Cuando Massiel gané en Londres el Festival de Eurovi-
sion con aquel himno inmutable del «La, la, la», toda la nacién se
mostré de acuerdo en que el éxito excedia las fronteras musicales
para situarse en el ambito de las ideologias. Con Massiel, la voz de
Espana se abria paso, una vez mas, en el concierto de los pueblos. Asi
ha ocurrido, necesariamente, en el Madrid-Rapid de Viena para la

Copa de Europa.
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En la practica, la lucha entre los valores espirituales y raciales de
espaioles y austriacos se desarrolla al nivel de la confrontacion entre
bailes: el vals contra el pasodoble. Los vieneses practican un fitbol
vertiginoso, que hace girar al contrario una y mil veces hasta hacerle
perder el sentido de la orientacion. Por su parte, los espafioles se lan-
zan rectos y jacarandosos a recorrer la pista y, cuando salen bien las
cosas, ofrecen un brillante espectaculo garboso y castizo. De tal sola-
pado modo se planteé la contienda.

El Madrid salté al campo confiado y arrollador para intentar de-
mostrar la supremacia moral del pasodoble. Un tiro de Velazquez, a los
cuatro minutos, suena en el poste como un golpe de bombo, y es la sefal
para comenzar la danza. Los madridistas se permiten un lujo raro en
estos tiempos: atacar con cinco hombres. Pero Gento y José Luis no sa-
ben bailar, y a los veinticuatro minutos de la segunda parte Gento seria
sustituido por Bueno. Como los dos andan por los extremos, no les llega
clara la musica. En seguida se advierten los fallos del conjunto madrile-
fio. Betancort realiza unas cuantas salidas que dejan temblando de es-
panto a los graderios porque en ellas los austriacos no logran goles de
milagro. La defensa tampoco coopera demasiado a la tranquilidad del
respetable, que se pasa la mayor parte del partido levantado de sus
asientos nervioso por la incertidumbre del resultado. Amancio tiene al-
guna ocasiéon de marcar, pero el portero Fuchsbichler anula sus inten-
tos. Pero los ataques se suceden en oleadas emocionantes y las esperan-
zas de gol son fundadas.

El Rapid no se deja amilanar y contrataca con rapidez, envol-
viendo en sus giros a De Felipe, Zunzunegui y Betancort. Ullmann vigi-
la a Amancio, que pretende desconcertarle cambiando el pasodoble

por el «ballet». Y a los cuarenta y dos minutos de duro bregar, José
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Se bailé el vals en el Bernabéu.

Luis saca una falta desde el lateral del area enemiga, bombea el balén
y Velazquez remata muy bien de cabeza, junto al poste, marcando el
primer gol, que iguala la eliminatoria.

Como se ha producido un ligero juego duro por parte austriaca,
al salir al campo los jugadores verdes, en la segunda mitad, el publico
los recibe con silbidos. El Madrid contintia su batallar y Grosso dispa-
ra un potente cafionazo al angulo que detiene Fuchsbichler.

Pero el vals futbolistico comienza a producir sus efectos y, a los

cuatro minutos, De Felipe, mareado, no puede impedir un tiro fuerte y
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sin angulo de Bjerregaard, que entra increiblemente en la porteria
blanca sin que Betancort logre atajarlo. El 1-1 hunde en el abatimiento
al Madrid, que ve lejana la posibilidad de clasificarse. Ahora necesita
obtener dos goles mas que su adversario. El juego se endurece y Gento
y Velazquez rehuyen el choque. Pirri esta hecho un coloso. Los viene-
ses comienzan a perder tiempo y Velazquez da un tirén de orejas a
Fak, que pretende distanciar el balén en una falta. A estas alturas, lo
mas destacado de ambos equipos es su preparacion fisica, que les per-
mite jugar a gran tren durante todo el partido. El Madrid contintia en
tromba, pero ahora los pases son imprecisos y se pierden en su mayor
parte. A los veintiocho minutos es anulado un gol de Grosso obtenido
en fuera de juego. El segundo gol madridista llega a los treinta y siete
minutos, gracias a Pirri que entra con decisiéon al remate cabeceando
la pelota a la red. El tanto estimula al publico, que vuelve a animar a
su equipo, que se arroja a un desenfrenado pasodoble contra reloj.
Los austriacos disminuyen la cadencia de su vals confiadamente. La
eliminatoria esta salvada. En los tltimos minutos la porteria del Rapid
es sometida a un incesante bombardeo. Pero no hay suerte y la espe-
ranza va agonizando en los cronémetros. El Madrid termina vencedor,
pero pierde la eliminatoria por el resultado global. En Viena no les ha-

bian dejado marcar ningin pasodoble y aqui se ha oido el vals.



LA NOCHE DE LA GRAN DECEPCION

12/12/68

Campo: Estadio Bernabéu. Noche fria y unos 40.000 espectadores.
Marcador: Espafia, 1 (Gdrate); Bélgica, 1 (Devrindt).

Alineaciones: Espafia: Sadurni; Torres, Tonono (Gallego), Zabal-
za, Eladio; Pirri, Germdn (Marcial), Grosso; Claramunt, Amancio
y Garate. Bélgica: Trappeniers; Jeck, Hanon, Dewalke, Thissen;
Van Moer, Docks; Jemmeling, Devrindt, Polleunis y Verheyen.

Arbitro: El portugués Salvador Heliodoro Garcia. Bien. Siguié las
Jugadas con mucha vista y sin interrumpir a los jugadores. No vio
una mano dentro del drea belga que pudo haber supuesto un gol,

aunque no merecido, a la seleccion espaiiola.

En el fatbol y la politica, aparte del anacronismo, se progresa muy
poco siendo conservador. En politica se es conservador para defender
unos privilegios sobre los demas, lo cual por lo menos supone la utili-
zacion de una tactica en beneficio propio. Ser conservador en fitbol
es el colmo del inmovilismo, porque ya no se trata de sostener alguna
ventaja, sino de conformarse con las cosas tal como estan. La aspira-
cién del balompédico de derechas consiste en no perder, es decir, en
buscar el empate, que viene siendo como preferir que no se hubiera
celebrado el partido. Por todas estas serias razones, y después de ha-
ber visto jugar al equipo espafiol en Belgrado contra los yugoslavos y
ahora en Madrid contra los belgas, uno no puede menos de pensar

que Eduardo Toba es un seleccionador de derechas, algo asi como un
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ultramontano con «chandall» y bigote. Situarse a la derecha es temer
por lo que existe. Toba tenia miedo de los belgas y formé un extrafio
equipo que transmitia una sensacién de incertidumbre: Grosso con el
nimero «11» a la espalda cumplia la increible funcién de extremo iz-
quierda, cosa que no hace nunca en su propio Club y para la que logi-
camente no se encuentra preparado. La linea defensiva fue elegida si-
guiendo un criterio meteorolégico: si el terreno estaba seco, el canario
Tononos; si llovia, el catalan Gallego. No hubo barro y Tonono apare-
ci6 incrustado en la retaguardia barcelonista, formada por Sadurni,
Torres, Eladio y Zabalza. No se entendié con ellos y en el segundo
tiempo, a pesar de que atin no llovia, fue sustituido por Gallego. Ger-
man es un jugador demasiado frio para estas ocasiones y acrecenté el
inmovilismo del equipo. Marcial, que le reemplazé, posee aproximada-
mente las mismas caracteristicas de juego.

Con semejante planteamiento el rigido partido sélo podia tener
como final feliz el empate. Tactica de vencidos, tactica vencida. A los
dos minutos de juego, Grosso entrega el baléon, a un contrario cerca
del area espanola; Polleunis pasa al extremo derecha, Jemmeling, que
centra, falla el despeje Torres y Devrindt remata a la red. Un gol ful-
minante que deja helados a los futbolistas espafioles y a la aficion, que
no esperaba tan pronto la catastrofe. No se enderezan las cosas porque
la defensa naufraga en el desconcierto, y la delantera, bien marcados
Amancio y Garate, se pierde en estériles maniobras. German carece de
todo ardor combativo y Grosso, a pesar de su voluntad, corretea ino-
perante por su banda.

Mientras tanto los belgas, aunque no constituyen un equipo de
gran calidad, organizan rapidos contrataques con sus hombres en pun-

ta: Jemmeling, Devrindt y Pollenius, que destrozan a la defensa espa-
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Una intervencion apurada del meta belga en la noche de la gran decepcion.
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fiola. Exactamente a los veintitrés minutos de la primera parte, el pua-
blico se manifiesta en espontaneo referéndum y condena el fatbol de
derechas, aplaudiendo las evoluciones progresistas de los belgas. Sélo
hay dos tiros duros y precisos de Pirri que animan los graderios, aun-
que los haya parado facilmente Trappeniers. La aficién reclama a Ga-
llego, entonando a coro su nombre como en un exorcismo salvador. De
decepcion en decepceidn se llega al descanso.

En el segundo tiempo, Toba decide abrirse a nuevas posiciones y
deja en el banquillo a Tonono y German por Gallego y Marcial. Pero ya
se sabe que la derecha jamas realiza cambios en profundidad y el equi-
po continta siendo aproximadamente el mismo. El belga Hanon falla
solo ante Sadurni un gol cantado tras un error de la defensa espaiola.
Amancio, la esperanza, el desfacedor de entuertos, muy vigilado por
Dewalque, nada puede hacer. Hacia los quince minutos el equipo espa-
fiol se llena de energia y ataca la porteria belga en busca del empate que
recomponga la situacién inicial. Los graderios se encarifian con Gallego
y le dedican las mejores ovaciones por su entrega al juego con la misma
pasion que en los Madrid-Barcelona le envian los mas variados impro-
perios por causa parecida.

Por fin, a los treinta y un minutos se restablece el orden. Aman-
cio cabecea hacia atras un centro sobre el area belga, y Garate, en-
trando muy valiente, introduce el balén en la porteria. Es el uno-uno
conservador. Los belgas protestan la jugada, aduciendo mano y fuera
de juego del delantero centro espaifiol. En la rebelién contra el arbitro
portugués, Salvador Heliodoro Garcia, se distingue el capitan de la se-
leccion belga, Hanon, que es expulsado. Se niega a abandonar el cam-
po y el trencilla portugués reclama la presencia de la fuerza publica,

quien se lleva al empecinado.
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Los jugadores espaiioles se crecen con el tanto y se vuelcan decidi-
damente sobre el area contraria. A los cuarenta y dos minutos, Amancio
dispara fuerte y rechaza el portero; Grosso llega lanzado y remata de
cabeza fuera. Se ha perdido la definitiva oportunidad. Continia el es-
forzado ataque, pero no se produce ninguna alteracién en el marcador,
porque la total entrega de los jugadores resulta ineficaz por la estructu-
ra del equipo. Los belgas se defienden ordenadamente e incluso se per-
miten el lujo de contratacar en los minutos finales con sus mejores hom-
bres: Dewalque, Jemmeling y Devrindt.

Asi termina el partido de la decepcion. A las viejas relaciones de
Espaiia con Bélgica, del duque de Alba a Fabiola, se acaba de incorpo-
rar el triste episodio del uno-uno, de la «kermesse» heroica imposible.
El futuro conservador de la seleccion es triste y oscuro. Dentro de las
ligeras esperanzas de salvacion, el doctor Toba debe comenzar por una
apertura a la «sinistra». Si quiere llevar el equipo nacional a los Mun-
diales de México tiene que aliarse tacticamente, si sus convicciones no
le permiten hacerlo de corazon, con el futbol de izquierdas. Es decir,
introducir en sus métodos un elemento de aventura, de iniciativa, de

revolucion. Lo demas es el orden, el «establishment», el empate.



LOS IDOLOS ESTAN CANSADOS

16/12/68

Campo: Santiago Bernabéu. Tarde helada y unos 70.000 especta-

dores.

Marcador: Real Madrid, 1 (Pirri); Elche, 1 (Emilio).

Alineaciones: Real Madrid: Betancort; Calpe, De Felipe, Sanchis;
Pirri, Zoco; José Luis, Amancio, Grosso, Veldzquez y Gento. El-
che: Araquistain; Ballester, Iborra, Gonzélez; Ramirez, Llompart,

Serena, Lezcano, Vavd, Asensi y Emilio.

Arbitro: Barragan. Muy mal. Anulé injustamente el segundo gol
del Elche. Se mostré descaradamente casero. Llevado de su exce-
so de celo no aplicé nunca la ley de la ventaja en beneficio del
Madrid. Finalmente quiso enmendarse y seflalé un inexistente
fuera de juego de Gento que se escapaba solo hacia la porteria de
Araquistain y que hubiera supuesto probablemente el gol de la

victoria madridista.

Piadosamente, los focos del estadio no se encendieron hasta el final del
primer tiempo. En la penumbra, setenta mil fieles espectadores com-
probaban acongojados como los dioses del estadio eran derribados sin
misericordia. El atardecer cubria con sus sombras el ocaso de los anti-
guos héroes de cien batallas que soportaban con impotente dignidad el
tuteo irreverente, el zarandeo y el escarnio de once forasteros sin his-
toria llegados de las hermosas tierras del sol y las palmeras. Ha sonado

la hora de que el Real Madrid se contemple a si mismo, en su verdade-
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ra dimension, sin dejarse deslumbrar por el facil espejismo de su posi-
cién privilegiada en la clasificaciéon. En los ultimos tiempos gana los
partidos sin autoridad y por la minima diferencia, entre sustos y apu-
ros innumerables. Los dioses del estadio han perdido su fuerza clasica
y ahora luchan por una corta victoria con la desesperacién y las im-
perfecciones de cualquier triste mortal. Aquiles ya no puede proteger
su talén.

Asi es la historia: a los cinco minutos de comenzado el encuentro,
el extremo ilicitano Emilio avanza por su banda y, ya dentro del area,
dispara cruzado a puerta. Betancort se lanza y falla inexplicablemente
tocando el balén, que se introduce en la red. No hay respeto para los
idolos en desgracia, y los jugadores del Elche acometen una y otra vez,
moviendo la pelota con gran habilidad y sabiduria futbolistica. Vava,
sin nadie que pueda frenarle, campa por sus respetos por los dominios
madridistas, perfectamente apoyado por Serena y Asensi. Por su par-
te, la defensa ilicitana impone su eficacia y, con Amancio lesionado,
anula con tranquilidad a Gento —muy bien marcado por Ballester—,
Velazquez y Grosso. José Luis se encargé de anularse a si mismo con
sus innecesarios y torpes regates. Solo queda el poder, la categoria y el

coraje de Pirri para evitar la catastrofe.

ARBITRO

El arbitro Barragan, reverente con los nombres gloriosos y con el pres-
tigio de las grandes hazafias, ayuda al Real Madrid pitando algin fue-
ra de banda a su favor. Semejante exceso de celo acaba por irritar a
los jugadores madridistas, que son frenados en sus avances por el sil-

bato amigo de Barragan, que no aplica la ley de la ventaja, preocupa-
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do de castigar con energia las entradas fuertes de los ilicitanos. El pu-
blico comienza a reparar en las actividades del arbitro y le dedica,
desde las gradas, sus mas selectos improperios. No hay orden en el Ma-
drid, que falla en los pases y en la organizacién de los ataques. Para-
déjicamente, dos madridistas de antafio, Araquistain y Serena, de-
muestran su clase; pero esta vez, en el equipo contrario, Araquistain
realizé paradas y salidas increibles. Serena sortea a Sanchis cuantas
veces quiere.

El Elche juega con soltura iconoclasta, con pases perfectos, per-
fectos contrataques y perfecta defensa, mientras los blancos se pierden
en la desbandada. A los veintisiete minutos, la aficién la emprende con
su equipo e inicia un estrepitoso abucheo, seguido de ovaciones para el
Elche desmitificador. De Felipe se luce en algin despeje aislado, mien-

tras la noche cae, misericordiosa y madridista, sobre el estadio sin luz.

DESTINO

Y a los cuarenta y un minutos se hubiera producido lo irremediable de
no haber surgido, para dirigir los acontecimientos, como en las viejas
tragedias griegas, el Destino. Aqui el Destino viste calzén corto, corre
alocadamente y se vale de un silbato para manifestar sus decisiones.
Vava envia un disparo que pega en el travesaiio y es recogido por Asen-
si, que remata de cabeza batiendo al inseguro Betancort. Seria el 0-2.
Pero Barragan anula el gol, justamente conseguido, y los ilicitanos pro-
testan a su alrededor. Pero se cansan en seguida cuando se dan cuenta
que es inutil enfrentarse contra el Destino. Momentos después, Llom-
part centra un balén sobre el area de Betancort, que es detenido por la

casera espalda del arbitro.
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Con la corta y tolerable ventaja del 1-0 el partido sera salvado
por el inico que se halla en condiciones de hacerlo. Nada mas empezar
el segundo tiempo, a los dos minutos, Calpe centra un balén y Pirri se
lanza valientemente al remate, enviando de cabeza el balén dentro de
la porteria de Araquistain. El Elche se repliega ligeramente para de-
fender el empate, aunque sin renunciar a la ofensiva ni a su juego de
equipo importante, y el Madrid recrudece sus ataques. A esta altura
del partido, a Barragéan le entran remordimientos por tanto caserismo
y trata de enmendarse sefialando un inexistente fuera de juego en una
escapada fulminante de Gento que podria haber supuesto el gol del re-
surgimiento. Asi contintia adjudicando injustamente faltas a ambos
equipos, ahora sin discriminar, instaurando la ceremonia de la confu-
sion. Ya no favorece a nadie: se ha convertido en el enemigo de todos.

Faltan pocos minutos para que finalice el encuentro, y el viejo gi-
gante desmoronado presenta la ultima batalla. Pero con las luces del
estadio encendidas se ve claro que ya no hay remedio, los dioses estan
cansados y enfrente tienen a once muchachos sabios e incrédulos que

derriban con balonazos irreverentes a los idolos.



EN EL CALOR DE LOS GOLES

19/12/68

Campo: Estadio del Manzanares. Terreno embarrado, noche hela-
dora y unos 45.000 espectadores.

Marcador: Atlético de Madrid, 4 (Adelardo, 2; Garate y Collar);
Atlético de Bilbao, 4 (Igartua, 2; Rojo y Estéfano).

Alineaciones: Atlético de Madrid: Zubiarrain; Colo, Jayo, Paquito;
Melo, Eusebio; Cardona, Irureta, Gdrate, Adelardo y Collar. Atlé-
tico de Bilbao: Deusto; Sdez, Echeberria, Aranguren, Zorriqueta,
Larrauri; Estéfano, Igartua, Argoitia, Clemente y Rojo.

Arbitro: Francisco Cardona, nuevo en Primera Divisién, sefialé
con bastante acierto todas las faltas, pero incurrié en la inexpe-
riencia de emplear el silbato sin atenerse a una politica de equili-
brio en las sanciones, como hacen sus colegas mds veteranos para

salvaguardar sus vidas y haciendas. Fue increpado por el piblico.

Ser vasco consiste, entre otras caracteristicas fundamentales, en com-
portarse cordialmente y en hacer bien la segunda voz. El Atlético de
Bilbao es uno de los autorizados exponentes de las virtudes tradiciona-
les de la raza y, por tanto, se halla obligado a demostrar cumplidamen-
te en todas partes su noble condicién de escaparate de la grandeza de
la estirpe. Y asi lo hizo en el estadio del Manzanares. Cada vez que un
jugador bilbaino chocaba con su contrincante madrilefio se apresura-
ba a zanjar la cuestion con una leal palmada en la espalda. En cuanto

al capitulo de hacer bien la segunda voz, en pocas ocasiones de su im-
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portante historia habra realizado el equipo bilbaino tan puntual y exi-
gente concierto. Paralelamente al recital futbolistico del Atlético de
Madrid, los once vascos replicaban con un coro que no se desviaba lo
mas minimo de la voz cantante que llevaban los madrilefios. No habia
terminado el primer minuto del encuentro cuando Collar lanza un cér-
ner sobre la porteria bilbaina y Adelardo envia el balén de cabeza a la
red. Es el 1-0. Igartua lo interpreta como la seiial para iniciar el con-
tracanto y, sin esperar otro minuto, mete la pelota en la porteria por
debajo del cuerpo de Zubiarrain: 1-1. El orfeén vasco se crece, y a los
siete minutos, un tiro de Argoitia rebota en Eusebio y Estéfano empal-
ma un tiro grandioso que entra por la escuadra como un rayo: 1-2.

Los espectadores del encuentro se hacen cruces de tanta maravilla.
Por primera vez en la temporada asisten a un partido de fiatbol quimi-
camente puro. Aqui no hay tacticas solapadas para disimular las pro-
pias debilidades; no hay marcajes esterilizantes, todo se plante6 de ma-
nera simple y poderosa: cuando se tiene el balén, se ataca, y cuando se
pierde, se defiende. Formula sencilla, aunque para aplicarla debida-
mente haya que poseer las cualidades mas valiosas del fatbol: fuerza,
genio y clase individual. La aficién se muestra contenta y aplaude indis-

criminadamente las jugadas de los dos Atléticos.

ARBITRO

El arbitro valenciano Francisco Cardona, nuevo en Primera Division,
se contagia del ambiente deportivo y comete el error de sancionar con
bastante precision las faltas de uno y otro equipo sin plan preconcebi-
do y sin poner en practica la politica de equilibrio de castigos que tan

bien realizan sus colegas mas veteranos por el bien de sus almas y de
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su porvenir. El piblico no comprende esta labor honesta y desgarba-
da y le increpa duramente.

Ambos conjuntos tienen numerosas ocasiones para marcar y el
juego se desarrolla a un ritmo vivo, a pesar del terreno embarrado. El
Atlético madrilefio domina, aunque los contrataques vascos resultan
peligrosos en exceso por el doble motivo de la clase de Clemente, Ar-
goitia y Rojo y la mala actuacion de los defensores Colo y Jayo. A los
treinta minutos, el interior Clemente, un jugador de categoria excep-
cional que dara que hablar, centra desde la linea de cérner y Rojo fu-
sila el 1-3. Un minuto mas tarde, el desquite. Tira Garate y el balon se
le escapa al portero Deusto, que tiene un primer tiempo de total des-
concierto, estableciendo el 2-3. Echeberria se lleva las manos a la ca-
beza desolado por la mala suerte. El Atlético de Bilbao, en estos mo-

mentos, juega con diez hombres por haberse retirado Larrauri.

EMOCION

A los cuatro minutos del segundo tiempo, un tiro de maestro. Collar
saca una falta al borde del area bilbaina, frente a la porteria de Deus-
to, e introduce el balén, por encima de la barrera, en la misma escua-
dra: 3-3. Ninguno de los dos contrincantes cede en el concierto. Deusto
va adquiriendo seguridad y Adelardo pasa el tiempo de protesta en
protesta. Cardona es el que mas desafina y hace afiorar a Ufarte. La
emocién crece por momentos, y a los treinta y ocho minutos, Collar,
que se encuentra en plena forma, lanza un cérner que remata de cabe-
za Adelardo, consiguiendo el 4-3. La gente del Manzanares se vuelve
loca ante el acontecimiento y utiliza las desengafiadas almohadillas

para manifestar su rotunda aprobacién por el futbol de ataque. El
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partido es hermoso y, ademas, el Atlético de sus amores y de sus desdi-
chas va a ganar después de haber ofrecido un gran espectaculo. Pero
ya se sabe como son los vascos cuando se empeinian en llevar hasta el fi-
nal la cuestion de la segunda voz. Faltan cuatro minutos para terminar
el partido cuando Estéfano chuta en direccion a la meta rojiblanca y se
interpone el pie de Jayo, que desvia la pelota, descolocando a Zubia-
rrain y dejando en el marcador el 4-4 definitivo. Curiosamente, nadie
en los graderios aparece disconforme. Habian visto jugar al futbol,

que era lo raro y lo importante.



1969




LLANTO POR LA MALA FORTUNA

07/01/69

Campo: Estadio del Manzanares. Tarde fria y hiimeda. Terreno en

malas condiciones por la lluvia. Unos 55.000 espectadores.

Marcador: Atlético de Madrid, 1 (Gdrate); Las Palmas, 1 (Gilberto I).
Alineaciones: Atlético de Madrid: Zubiarrain; Paquito, Jayo, Ca-
lleja; Eusebio, Iglesias; Barriocanal, Irureta, Gdrate, Lamata y Co-

llar. Las Palmas: Oregui; Aparicio, Tonono, José Luis; Castellano,

Guedes; Martin II, José Juan, Gilberto Il, Germédn y Gilberto I.

Arbitro: Oliva, del Colegio cataldn. Sefialé muy bien la mayor par-
te de las faltas y se equivocé en algiin acontecimiento de menor
cuantia, como en un saque de banda de signo cambiado. Se le es-
capé un fuera de juego de Lamata en los finales del partido. Si-
guié el juego de cerca. Por esta cualidad entorpecié en varias oca-

siones a los futbolistas.

Terminado el partido en las afueras del Manzanares se podia asistir a
un desolado espectaculo: cincuenta mil personas abandonaban el esta-
dio haciéndose cruces. Silenciosa, descorazonada y santiguandose, la
«hinchada» rojiblanca se encaminaba ordenadamente hacia la avenida
de los Melancélicos. Aunque es aficién avezada a los contratiempos,
esta vez no podia evitar el desanimo. Porque las cosas tienen su limite
y hasta para la mala suerte hay fronteras naturales. Pero el destino
tiene reservada su permanente excepcion, su exagerada injusticia, sus
rigores y sus desdenes para el Atlético de Madrid. Después del encuen-

tro Atlético de Madrid-Las Palmas, ésta era la lista de agravios que
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contra el Destino tenia el leal y desmoralizado «hincha» rojiblanco:
dieciséis corners a favor del Atlético por uno solamente a favor de los
canarios. Y la goleada moral interminable: a los cinco minutos de jue-
go, un fallo inesperado de Barriocanal ante la porteria de Oregui, tras
haber recibido un pase de Collar, que era gol cantado. Hacia los trein-
ta minutos, una espléndida jugada entre Eusebio y Lamata termina
con un disparo de este ultimo que se estrella en la misma escuadra.
Cinco minutos mas tarde. Collar remata en buena posicion, pero el ba-
16n, demasiado cruzado, sale fuera. Los hados no se muestran propi-
cios. A los quince minutos de la segunda parte Iglesias empalma magni-
ficamente un balén que, de no haber tropezado por casualidad con el
cuerpo del portero canario, hubiera sido imparable. A los dieciséis mi-
nutos, un tiro de Irureta, con peligro, es desviado a cérner. Efectuado
el correspondiente saque de equina, Irureta, en buena posicién para
marcar, envia fuera la pelota. A los veintiin minutos, Garate remata
de cabeza y yerra un probable gol. En el minuto treinta y cinco, Collar
empalma un rechace canario y Lamata no llega, por milimetros, al ba-
16n, que recorre la puerta vacia. El portero Oregui se ve obligado a ba-
tir un récord de salidas: veintidés desesperados despejes de puiio. Y
para finalizar el partido, la Fortuna se reserva un sutil y definitivo es-
carnio: tres cérners consecutivos en el dltimo minuto.

Con tantos graves sucesos en la memoria subian los «hinchas» ro-
jiblancos camino de sus hogares por la avenida del desamparo. Como
todo balance llevaban en las entrafias, bajo el frio de las solapas, un
empate traicionero. Y ademas, el equipo del Las Palmas habia sido el
primero en marcar temprano, a los doce minutos de juego, con un tiro
a la media vuelta de Gilberto I, aprovechando un excelente pase de

German. Era el 0-1 de la zozobra.



86 FRANCISCO CERECEDO

A partir de este momento los canarios se crecieron durante un
buen rato. Castellano era un coloso en la defensa, interceptando los
balones con acrobacias. Tonono y Guedes funcionaban perfectamente,
y en la delantera, el sefior del pase y del desmarque era German, siem-
pre exactamente colocado, aunque con su impasibilidad caracteristica.
En el primer tiempo tuvieron varias claras ocasiones de gol, que desa-
provecharon. Al poco de ponerse el balén en juego, Martin II realiza
una gran maniobra que termina con un pase que malogra Gilberto II,
solo ante Zubiarrain. Y dos minutos mas tarde, Zubiarrain lleva a
cabo una estrepitosa salida, al lanzamiento de un cérner, que remata
fuera José Juan inexplicablemente. Otra vez méas, a punto de finalizar
el primer tiempo, Gilberto I pierde un gol hecho. Esto fue todo lo que
realizaron los canarios en cuestiones de ataque. Porque en el segundo
tiempo se vinieron abajo y se encerraron en una feroz defensiva para
protegerse de las poderosas, tenaces y desafortunadas incursiones de
los atléticos.

El Atlético presentaba una alineacion forzada debido a las impor-
tantes ausencias de Luis, Colo, Adelardo y Ufarte el reivindicador. La-
mata y Barriocanal se limitaron a ganarse un aprobado repleto de ge-
nerosidad. Paquito jugé francamente bien, como Iglesias, Garate e
Irureta. Collar realizé su clasico juego sabio y perverso. En la segunda
parte el Atlético impuso el agobio y la inquietud en el area canaria, cu-
yos defensas habran soportado una de las jornadas laborales mas im-
placables de su vida. El gol del empate, conseguido por Garate ante
una indecision de Oregui y la defensa canaria, a los veinticinco minu-
tos del segundo tiempo, espoleé todavia mas a los atléticos, que forza-
ron el acoso. Pero a la suerte no le sienta bien el rojiblanco y se mostré

esquiva. Al final del partido, Collar intenté alcanzar los favores de la
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Fortuna por la via de la compasién y representé una zancadilla dentro
del area canaria con tan notable fidelidad que hubiera hecho palidecer
de envidia al mismo sir Laurence Olivier. Pero el arbitro Oliva, que
fue un buen juez y mejor testigo, no quiso entrar en conflicto de com-
petencias con Samuel Bronston y prefirié humildemente fingir igno-
rancia en materias teatrales.

De no haber mediado la mala fortuna, el Atlético de Madrid hu-
biera llevado al marcador parte de su goleada moral y en las pupilas
de la esforzada aficién rojiblanca brillaria el recuerdo de nueve ale-
gres tantos. Hay que descubriese ante este hombre que regresa a su
casa de la guerra santa de la Liga y, ante la esposa y los hijos, acongo-
jados por la incertidumbre de la espera, s6lo puede mostrar, digno y

apenado, por todo botin un solo gol en la mirada.



DEMASIADOS APUROS

13/01/69

Campo: Estadio Bernabéu. Lluvia y frié. Terreno en malas condi-

ciones. Unos 65.000 espectadores.
Marcador: Real Madrid, 2 (Veldzquez y Gento); Coruiia, 1 (Beci).

Alineaciones: Real Madrid: Betancort; Calpe, De Felipe, Zunzu-
negui; Vidal, Zoco; Veloso, Amancio, Grosso, Veldzquez y Gento.
Corufia: Joanet; Bello, Luis, Cholo; Manolete, Dominguez; Cortés,
Loureda, Chapela, Cervera y Beci.

Arbitro: Cerezuela. Sefial6 equivocadamente el corner que supuso
el gol del empate corufiés. Hall6 con demasiada facilidad la oca-
sién de compensar a los madridistas del anterior error, un minuto
después, castigando con un penalti una dudosa mano de Bello
dentro del drea en un momento carente de peligro. Se olvidé de
pitar un empujon de Zunzunegui a Beci dentro del drea. El en-
cuentro se le fue de las manos por su falta de autoridad. Sobre el
papel hubiera sido féacil, pero resulté demasiado partido para él.

Hay partidos que aprovechan mas de cien tratados de sociologia. Los
espectadores del Madrid-Coruiia pronto lo entendieron asi y entrega-
ron el Gltimo aliento en la defensa de las respectivas causas. Por todas
partes estallaban peleas en los graderios, amplificando hasta el herois-
mo individual la encarnizada contienda que se desarrollaba en el te-
rreno de juego. Porque el problema era extenso y contundente. Se
trataba de una disputa de hegemonias: la cultura verde contra la cul-

tura parda.
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Las culturas verdes son introvertidas y matriarcales. Los montes
y los valles familiares ponen freno a la mirada, desmitifican el hori-
zonte y lo traen al alcance de la mano. Los equipos de fitbol de las
culturas verdes son, politicamente, intachables. Carecen de ambicio-
nes de poder territorial, viven felices y confiados cultivando el mini-
fundio del area y han adoptado una tactica equivalente a la reforma
agraria que en el lenguaje futbolistico se llama «cerrojo». Sélo aban-
donan su bucélica condicién cuando son agredidos, cuando las botas
invasoras irrumpen en los céspedes natales. El Corufia se alz6 en pie
de guerra cuando, nada mas comenzar el encuentro, los madridistas
se lanzaron con ardor fanatico hacia la porteria gallega, y en seis mi-
nutos realizaron cuatro graves incursiones por las dreas ajenas, con el
siguiente balance: un tiro de Veloso en perfectas condiciones para
marcar, que sale por alto por muy poco. Un gol de Veloso que es anu-
lado por fuera de juego. Una inmensa jugada de Velazquez, Amancio
y Gento, que se malogra en tltima instancia. Y en el sexto minuto,
una maniobra entre Velazquez y Amancio, que termina con un dispa-
ro de Velazquez que entra en la meta por debajo del cuerpo de Joa-
net, que se tiré a destiempo. Es el uno-cero. El Corufia se dispone a
defenderse de la invasion.

Las culturas pardas son ascéticas y expansionistas, cultura este-
paria que marcha siempre tras un horizonte inalcanzable. Persiguien-
do el horizonte, Castilla conquisté6 América. Corriendo detras de un
balén, los once futbolistas del Madrid tomaron por asalto la sosegada
porteria coruifiesa.

En los primeros minutos del encuentro el Madrid evoluciona con
estilo triunfalista. Surgen faciles y vistosas las mejores jugadas y el pu-

blico se prepara, justificadamente, a contemplar la gran exhibicién.



90 FRANCISCO CERECEDO

Pero los coruieses deciden defender el suelo patrio y organizan un
Frente de Liberacién del Area Gallega (F. L. A. G.), en el que sobresa-
le la accion del medio Dominguez, que lesiona a Veloso y Zoco. Cerve-
ra, a los quince minutos, entra fuertemente al debutante Vidal, que es
retirado, gravemente herido, por la Cruz Roja. Se endurece el juego, y
un tiro de Cervera, con Betancort batido, pega en el poste. Aprietan
los rebeldes corufieses y comienzan a pasar apuros los blancos. A pun-
to de finalizar el primer tiempo, Amancio se lleva el baléon en una de
sus clasicas internadas, salva la salida de Joanet, y cuando la pelota
marcha camino de la meta, mientras el gol se canta anticipadamente en
los graderios, el pie de Cholo aparece milagrosamente y saca el balén
de la misma linea.

En el segundo tiempo la batalla se encarniza. El latifundio caste-
llano, que antes comprendia todo el terreno de juego, excepto la breve
area coruifiesa, se vuelve cada vez mads inseguro, porque los gallegos
han pasado a la ofensiva, conscientes ahora de la propia fortaleza. Be-
tancort se lesiona en una jugada que esta a punto de costarle un gol. Se
instaura la represion. Beci da una bofetada a De Felipe, a espaldas del
arbitro, Cerezuela, y el central madridista lo sigue por el campo en
busca de una oportunidad para la represalia, mientras los graderios
claman venganza. Antes de un minuto, Beci habra de yacer por tierra.
Muiioz se acerca al borde del terreno de juego para recomendar calma
y serenidad a sus muchachos.

A los doce minutos, el arbitro se equivoca y sefiala cérner contra
el Madrid en un balén enviado fuera por los coruneses. Ejecuta el tiro
Cortés, y Beci, con la defensa blanca descolocada, bate a Betancort.

Se establece el uno-uno. Es el reto del pequeiio al poderoso. El Frente

de Liberacién del Area Gallega (F. L. A. G.) pasa a la segunda fase de
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El balon se pasea sobre la linea de gol.

la guerrilla, que consiste en crear varios focos insurreccionales en el
territorio enemigo, Cervera y Beci operan en la zona izquierda, mien-
tras Loureda, Chapela y Cortés lo hacen por el centro. Pero el arbitro,
Cerezuela, no puede resistir un minuto mas el remordimiento por el
corner erréneo que costara el gol al Madrid (noble condicion ésta del
pronto arrepentimiento para la vida espiritual privada de cada arbi-
tro, pero peligrosa cuando viene a ejercitarse en los partidos de fat-
bol), y sin pensarlo un momento castiga con un penalti al Corufa,

aprovechando una dudosa mano de Bello en una jugada carente de pe-
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ligro, Gento lanza un poderoso cafionazo y sube al marcador el gol de
la exigua victoria madridista.

Los corufieses demuestran una excelente forma fisica y crean nu-
merosas ocasiones de peligro. El Madrid se confunde y sélo Velazquez,
en gran forma, mantiene la cabeza en su sitio. Veloso y Amancio fallan
dos probables goles. Y los gallegos también pierden oportunidades. En
los cinco dltimos minutos se producen sucesivos barullos en la porteria
madridista y, como fin de fiesta, Chapela empalma soberbiamente un
tiro que va al cuerpo de Betancort. Instantes después el silbato arre-
pentido de Cerezuela sefiala el final del partido. Los patriotas coruiie-
ses se retiran tranquilos con el dos-uno. No habian venido a ganar ni a
desencadenar una guerra de conquista; s6lo querian salvaguardar la

verde independencia, digna, y minifundista, de su area.



LA FRIA DESOLACION DE UN GOL

20/01/69

Campo: Estadio del Manzanares. Terreno embarrado y unos
50.000 espectadores.

Marcador: Atlético de Madrid, 1 (Gdrate); Pontevedra, O.

Alineaciones: Atlético de Madrid: Zubiarrain; Colo, Griffa, Calle-
Jja; Eusebio, Jayo; Herndndez, Luis, Garate, Irureta y Collar. Pon-
tevedra: Cobo; De la Fuente, Batalla, Cholo; Calleja, Antonio;
Fuertes, Norat, Barros, Neme y Odriozola.

Arbitro: Barragdn. El encuentro resulté facilisimo de arbitrar, y a
pesar de todo fue mucho partido para él. De entrada, se olvidé de
sancionar un claro penalti a Gdrate cuando éste penetraba en el
drea, a los tres minutos de juego, y fue atacado y trabado por tres
Jjugadores pontevedreses al tiempo. El piblico se enfadé constan-
temente con él. A medida que avanzaba el encuentro, su mal arbi-
traje terminé despertando el aletargado sentido de la justicia de
los graderios, que acabaron dedicdndole una estruendosa pita por
no haber castigado un clarisimo agarrén de Jayo a Barros. Como
nota a su favor, la proeza de haber resucitado el sentido del humor

en la siempre severa «hinchada».

Hay hechos destinados a ser edificantes y aleccionadores. En esta Espa-
fia traviesa y desvalida no hay otro camino permitido que el disparate
para llegar al fondo de las cosas. Y sobre todo en el fatbol, que es el
amplificador, el gran megafono, la lente de aumento de todos los desa-

rreglos nacionales. Ultimamente, antes de comenzar cada partido, an-
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tes de que salten los veintidés jugadores al campo, el terreno de juego
de cada estadio del pais se convierte en un lugar de peregrinacién inva-
dido por numerosos fieles acompanados de la familia y con el hijo mas
pequeiio vestido de futbolista a modo de barbara ofrenda. El estadio
del Manzanares es el principal objeto de estas piadosas romerias ba-
lompédicas. Fuera que la buena temperatura invitara mas de la cuenta
a tales devociones o fuera que reaparecia en las filas rojiblancas el de-
fensa argentino Griffa, famoso por sus virtudes deportivas, el caso es
que el terreno de juego momentos antes de iniciarse el Atlético de Ma-
drid-Pontevedra se encontraba mas repleto que nunca de nifios-futbo-
listas de la mano de sus diligentes y responsables padres, que no queri-
an que el dia de mafiana su hijo, hecho un hombre, les exigiera cuentas
por la grave omisién. Saltaron los jugadores al campo y fueron asedia-
dos por los imberbes peregrinos y sus progenitores para que se retrata-
ran juntos para la particular historia. El objeto principal de los cultos
fue Griffa, requerido innumerables ocasiones para que impusiera sus
manos sobre las cabezas de los pequeiios rojiblancos. Griffa, para el
pueblo creyente, representa el coraje y la honradez permanentes. Los
graderios sueflan con un equipo formado por once Griffas imbatibles.

Este es el legitimo origen de su carisma futbolistico.

GRAN GOL

Y el pueblo, una vez mas, tenia razén: El Atlético de Madrid-Ponteve-
dra fue un partido con tan poca historia, que para demostrarlo, basta
comprobar que el primer tiro rojiblanco bien orientado hacia el marco
gallego no se produjo hasta los veinte minutos de juego. Su autor fue

Luis. Lo demas resulté aburrido y desorganizado. Solamente el valor y
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Barros se deshace de Irureta.

la entrega de Griffa, la clase de Eusebio y las excepcionales condicio-
nes de extremo de Hernandez aliviaron a la parroquia el desolado es-
pectaculo. El Pontevedra jugd a camara lenta, con buena defensiva y
con el delantero centro, Barros, como unico peligro. Existia curiosidad
por ver desenvolverse al internacional Fuertes, que decepcioné rotun-
damente, temeroso y apatico. No es el mas indicado para luchar contra
los belgas en Lieja.

Pocas cosas mas pueden resefiarse. Un disparo fortisimo de Luis,

a los veinticinco minutos, que desvié muy bien a cérner Cobo. Y algu-
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nos momentos de apuro en la puerta pontevedresa, que repliega a sus
jugadores. Nada mas hasta el segundo tiempo.

De salida, un pequefio susto a cargo de Barros, que lanza un tre-
mendo disparo cruzado desviado en tltima instancia por Zubiarrain.
Poco después Hernandez envia un balén al larguero que recoge Garate
y remata de cabeza fuera. Pero el Atlético presiona y se espera funda-
damente el gol. Y después de discretos merecimientos durante un rato,
asl ocurre. Irureta pasa de cabeza un balén a Garate, que sobre la
marcha y en dificil postura empalma un tremendo e increible disparo
que entra en la red como un trueno. Si exceptuamos la ceremonia de
imposicién de manos a los nifios ofrecidos a Griffa, el gol de Garate fue
lo mas importante del partido. Sucedié a los catorce minutos de la se-
gunda mitad. Luego todo continuaria igual hasta el final, aunque el
Pontevedra, para salvar el resultado, iniciara un timido desdoblamien-
to en los dltimos instantes. Cuando Barragan, arbitro al nivel de tal en-
cuentro, pité el final del partido, los espectadores abandonaron el esta-
dio con el desasosiego reflejado en los rostros. Era la mala conciencia
por haberse apasionado en una empresa initil. Los tnicos semblantes
serenos eran los de los padres de los nifios-futbolistas, que llevaban en
el alma la satisfaccion del deber cumplido, y en el bolsillo, un recibo

para recoger tres dias mas tarde las fotografias de tanta felicidad.



LLAS ANGUSTIAS DE UN LIDER

27/01/69

Campo: Estadio Bernabéu. Lleno hasta la bandera. Grandes con-
tingentes de aficionados bilbainos llenaron las gradas del campo,
dando la sensacion en algunos momentos que el partido se cele-
braba en terreno vasco.

Marcador: Real Madrid, 2 (Amancio y Grande); Atlético de Bil-
bao, 1 (Clemente).

Alineaciones: Real Madrid: Betancort; Calpe, De Felipe, Sanchis;
Grande, Zoco; Miguel Pérez, Amancio, Grosso, Velazquez y Gen-
to. Atlético de Bilbao: Iribar; Zugazaga, Echeberria, Aranguren;
Igartua, Zorriqueta; Argoitia, Uriarte, Arieta, Clemente y Rojo.

Arbitro: Ruiz Alciturri. Traté de no equivocarse en las grandes
cuestiones. Por lo tanto, todos sus pecados, Sus numerosos peca-
dos, fueron de condicién venial. Pité erréneamente algunos fueras
de juego, saques de banda y corners. Pero habla mucho en su fa-
vor el que sélo cayera en materia leve.

Ha sido un partido de excepcion. Todo se ha de dar por bien pagado
cuando se puede ver buen fitbol. Por primera vez en bastante tiempo
se ha olvidado el «cerrojo», el amontonamiento de jugadores dentro de
las areas, la falta de confianza de los entrenadores en las propias fuer-
zas, para dar lugar a un encuentro de poder a poder, donde cada uno
de los contendientes se ha dedicado inicamente a desplegar los recursos
de su arte. Excepcional ha sido el partido realizado por el Atlético de
Bilbao, con una delantera que sembraba permanentemente el peligro en

las proximidades de la porteria de Betancort por medio de dos excelsos
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jugadores llenos de clase individual y de eficacia como Rojo y Clemente.
Estaban con ellos, en la delantera, Argoitia, Uriarte y Arieta, que no
dieron punto de reposo a la defensa y a la aficion madridista. Excepcio-
nales fueron también el primer tiempo de Velazquez, la sabiduria astu-
tamente dosificada de Gento y el orden y la seguridad de Zoco, muy
bien doblado por De Felipe. Miguel Pérez cumplié perfectamente y mos-
tré algunos destellos de clase. Grande no encontré su sitio.

La mayor parte del juego del Atlético de Bilbao se desarrollé por
el ala izquierda, donde jugaban Rojo, el internacional, y Clemente.
Los avances surgian con facilidad y llegaban con frecuencia a las inme-
diaciones de Betancort. E1 Madrid atacaba con el tesén acostumbrado
y mientras Velazquez tuvo fuerzas empujé muy bien, abriendo el juego
por las alas de Gento y Miguel Pérez. En el forcejeo no existia un claro
vencedor anticipado, porque los méritos eran similares, aunque con
matiz favorable a los vascos. En medio de tan hermosa incertidumbre
el gol tardaba en llegar, porque se imponian en tltima instancia las de-
fensas. Pero a los treinta y ocho minutos de la primera parte, con el
descanso ante los ojos, Sanchis se interna, dispara un balén esquinado
que Iribar detiene, pero no puede dominar, y el rechace es recogido
por Amancio, colocado en la boca del gol, y convertido en el primer
tanto madridista. Pero ninguno de los 110.000 espectadores que pre-
senciaban el encuentro se sentia tranquilo con semejante resultado. El
Bilbao era una constante amenaza de empate. En contadas ocasiones,
(uiza en ninguna, se haya visto a Calpe, un artista de la defensiva; tan
regateado y dominado como lo fue por Rojo.

En el segundo tiempo comienzan a notarse las actividades del ar-
bitro, Ruiz Alciturri. Pero el publico no se irrita demasiado por ellas,

porque se da cuenta de que son errores de menor cuantia y sin inten-



EL GOL GEOPOLiTICO 99

El arbitro, el rey del pecado venial.

cion de favorecer a ninguno de los dos equipos, y cosas mas grandes se
han visto en las praderas madridistas. Ruiz Alciturri es el rey del pe-
cado venial. Y ya es sabido que la culpa debida por los pecados venia-
les se redime mediante una serie de buenas acciones. Por eso el sefior
Alciturri se pasé todo el Madrid-Bilbao auxiliando a los jugadores cai-
dos e incluso les dio masajes en las espaldas doloridas, llevado de su
perfecta contriciéon. En su balance negativo estan un cérner ignorado a
favor del Bilbao, cuando el balén habia tocado en el pie de Zoco; un
fuera de banda de un balén disputado entre Calpe y Rojo, enviado por

el bilbaino, que adjudicé a la inversa; una mala aplicacion de la ley de
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la ventaja, que perjudico a los vascos, y una excesiva bondad cuando
Velazquez tomé el balén en las manos y pegé un balonazo vengativo a
Clemente, que le habia derribado, y bien hubiera merecido la expul-
sién si de lo que se trata es de eliminar todo género de violencias extra-
deportivas en los terrenos de juego.

Pero Ruiz Alciturri borré todas estas faltas con el balance de sus
buenas acciones: cuidados a Clemente, masajes a Grosso, buenos con-
sejos a Velazquez, auxilios a Rojo y cambio de balén a los dieciocho
minutos de la segunda parte, cuando se encendieron los focos del esta-
dio para que los 22 futbolistas no esforzaran la vista siguiendo una pe-
lota incolora. El tinico reproche es que mandara traer un balén blan-
co. Lo que pudo haber dado lugar a torcidas interpretaciones.

El Bilbao habia estado a punto de empatar al final del primer
tiempo, mediante una internada de Rojo que desbordé a la defensa
madridista, y cuando se hallaba a punto de rebasar a Betancort en su
salida, el portero blanco atrapé la pelota de manera limpia e increible
de los pies del extremo rojiblanco. Ahora Rojo vuelve a la carga, y solo
ante Betancort dispara alto en una gran ocasiéon. Pero los bilbainos
avivan el ritmo, y a los ocho minutos Clemente lanza sobre la porteria
madridista una especie de centro muy cerrado que se encamina bom-
beado hacia el portal de Betancort, quien, adelantado, falla el despeje
e introduce el balén en la propia meta. Es el uno-uno que enardece a
los amplios graderios vascongados, que animan a su equipo.

El Atlético de Bilbao se crece e inmediatamente después Argoitia
centra desde su posicién de extremo sobre el area blanca, y Arieta ye-
rra de cabeza un balén inexplicable. El Madrid experimenta una dis-
minucién de su buen juego y es embotellado durante casi veinticinco

minutos angustiosos. Incluso se produce un conato de baile por parte
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vasca. La defensa madridista sufre una perdida de la orientacion en el
campo que aprovechan una y otra vez Rojo, que se mueve por todas
las demarcaciones ofensivas, y sus compaileros. Pero el campeén de
Liga es el campeon de Liga, y a los dieciséis minutos un disparo de
Grosso estalla en el larguero de Iribar y advierte que la batalla atin no
se halla decidida. Se enciende la discusién en los graderios con el gol
frustrado y un <hincha» bilbaino tranquiliza a sus compafieros de
asiento: «Es que Iribar sélo salta hasta el palo.»

Betancort vuelve a fallar en una falsa salida a una espléndida ju-
gada entre Rojo y Clemente. Los rojiblancos encierran al Madrid en su
area y llegan a forzar tres cérners seguidos. El agobio es irresistible
durante algunos minutos. La aficién madridista, bien acostumbrada al
triunfo, comienza a sentir raras emociones.

Amancio pone en marcha su poderio futbolistico y en dos jugadas
termina cediendo un balén implacable a Grande, que fusila el tanto. El
gol de la victoria sube al marcador en medio del aliviado alborozo de la
«hinchada». El juego alegre, imaginativo, juvenil y rebelde de los bil-

bainos merecié al menos la igualada.



TOBA, EL. GRAN INOCENTE

24/02/69

«Una procesion de derrotas pasaba lentamente.
FEra el regreso de una batalla perdida»

(Carlos Oroza)

Ha sido una dura leccion en realidad. El fatbol espaiiol llevaba dema-
siado tiempo conviviendo con el milagro y ya se habia creido que lo ex-
traordinario era un ingrediente para utilizar todos los dias. El balom-
pié hispanico vivia ampliamente feliz y confiado porque una vez gané a
Inglaterra por 1-0 en los campeonatos mundiales de 1950 y se clasificé
en cuarto lugar, porque en 1964 conquist6 en Madrid la Copa de Euro-
pa de Naciones al vencer a la U.R.S.S. por 2-1, gracias a la cabeza es-
colastica del ex seminarista Marcelino y, sobre todo, porque un equipo
de Club, el Real Madrid, paseaba sus triunfos y la excelente clase de
sus jugadores multinacionales por todo el Continente. Era un hermoso
suefio y no interesaba que se desvaneciera. Y estos escasos y sonoros
éxitos del conjunto nacional poseian tal poder de sugestion, que la con-
tinuada sucesién de fracasos que corria paralela era justificada con las
mas insoélitas explicaciones. El buen aficionado vibraba sumergido en
una especie de santa ira dirigida alternativamente contra arbitros, se-
leccionadores propios y jugadores enemigos, quienes, junto con los
agentes atmosféricos, formaban parte de una vasta conjura internacio-

nal contra las aspiraciones deportivas de nuestro pais. El 17 de marzo
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de 1954 constituye una fecha histérica en la antologia del «chauvinis-
mo» hispano: se echa la culpa a un nifio italiano de nuestra eliminato-
ria de los Campeonatos del Mundo porque extrajo de un sombrero un
papel que decidia, por sorteo, el triunfo de la seleccién turca sobre la
espafiola. Ninguno de los dos equipos habia conseguido deshacer el
empate a dos tantos a lo largo del partido y de la prorroga.

Y bajo las diatribas y los ditirambos, la realidad se encontraba al
alcance de la mano. He aqui la actuacién de la seleccién nacional en la
Copa del Mundo en los veinte dltimos afios:

Mundial 1950: Espaifia se clasifica en el cuarto lugar.

Mundial 1954: Eliminada en la fase preliminar, no se clasifica.

Mundial 1958: Eliminada en la fase preliminar, no se clasifica.

Mundial 1962: Se clasifican 15 paises. Espaiia juega en el tercer
grupo de México (1-0), Brasil (1-2) y Checoslovaquia (0-1). Es eliminada.

Mundial 1966: Espaiia se clasifica con 15 paises. Juega en el gru-
po segundo con Suiza (2-1), Alemania occidental (1-2) y Argentina (1-
2). Es eliminada.

Mundial 1970: Eliminada en la fase preliminar, no se clasifica.

El balance no es como para haber lanzado nunca las campanas
al vuelo. Segiin puede comprobarse, la seleccion hispana no posee en
su historial otra hazana que el triunfo en la Copa de Europa de 1964.
Lo demas ha sido envidiable capacidad de autosugestién y confundir
los éxitos de los equipos de Club, las seis copas europeas del Madrid
de Di Stéfano, Rial, Puskas y Kopa, con el futbol nacional. Y esto no
es una critica destructiva, sino el punto de partida imprescindible
para conocer la realidad y dar una justa interpretacion al partido re-
alizado por la seleccién espaiiola, cuyo resultado nos veta los campeo-

natos del Mundo de 1970.
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Despedida de la seleccion en el aeropuerto, rumbo a Lieja.

Por eso, en primer lugar, hay que salvar al gran inocente, al doc-
tor Toba. El equipo que llevé a Lieja era, sin ninguna duda, el mejor
de los posibles. Y el planteamiento tactico del encuentro fue, sobre el
papel, excelente. Los fallos que luego surgieron no pueden ser achaca-
dos a error en la doctrina futbolistica de Toba. La mayor equivocacion
consistié en no haber encomendado a los dos extremos teéricos, Clara-
munt y Vava, la vigilancia de los avances de sus respectivos defensas
enemigos, que asi pudieron lanzarse tranquilamente al ataque, espe-

cialmente Heylens, y crear situaciones de peligro en la porteria del in-
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seguro Iribar. En los entrenamientos previos desarrollados en Madrid,
el seleccionador insistié una y otra vez a los jugadores sobre la necesi-
dad de mover el balén al primer toque. Ellos, en Bélgica, extremaron
el celo cumpliendo a rajatabla la recomendacion, y por tal motivo per-
dieron numerosos balones al pretender pasarlos sin haberlos controla-
do suficientemente.

En el regreso de la batalla perdida, Toba es inocente, porque los
belgas fueron superiores. Una victoria hubiera contribuido a deformar
la realidad. La verdad del fatbol espaiiol esté al alcance de todos en los
estadios cada domingo, cuando dieciséis equipos de Primera Divisién
consiguen, entre todos, ocho goles. Aceptando la procesion de derrotas
hay que comenzar a trabajar cara al futuro. Se acaba la falsa y mila-
grera gloria. Mientras tanto, una lagrima cortés y sin ninguna emociéon

por aquel mundo feliz.



EL LINIER DE LA DISCORDIA

03/03/69

Campo: Estadio Bernabéu. Lleno total. Terreno himedo, aunque

en buen estado.
Marcador: Real Madrid, 0; Atlético de Madrid, O.

Alineaciones: Madrid. Betancort; Calpe, De Felipe, Sanchis; José
Luis, Zoco; Miguel Pérez, Amancio, Grosso, Veldzquez y Gento.
Atlético de Madrid: Rodri; Colo, Jayo, Calleja; Melo, Eusebio;
Ufarte, Luis, Garate, Irureta y Collar.

Arbitro: Sefior Bueno. Traicioné su apellido. Pocas veces habri
podido contemplarse tan variado y extenso repertorio de incom-
petencias. Fue ayudado en su arriesgado cometido por un linier
con vocacién de lider que amplié la lista de sus equivocaciones.
Careci6 de autoridad, y a partir de los seis minutos de juego, des-
de tan temprana hora, traté de sustituir su deficiente nivel técni-
co en la interpretada de las jugadas mediante un extrafio meca-
nismo de compensaciones que termindé irritando a los propios
futbolistas y al piblico, que manifesté su descontento al modo
taurino, flameando los pafuelos. Aplicé la ley de la ventaja la-
mentablemente y entre los 110.000 asistentes al encuentro fui el
tnico que no se enteré del juego duro subterrdneo practicado por
ambos contendientes. Debié haber expulsado al malintencionado
Jayo por dos entradas a José Luis y Gento, y a Veldzquez por pa-
tada de represalia a Jayo, y a Calpe por haber hecho lo mismo
con Collar. Su precipitacion en sefialar el centro del terreno de
juego en el gol obtenido por Amancio le dejé en evidencia cuan-
do se retractd de su decision, sometiéndose al dictamen del juez
de linea. Sembr6 la confusion en el campo. Tampoco deberia ar-

bitrar en Segunda Division.
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He aqui uno de los problemas fundamentales y acuciantes del pensa-
miento espafiol:

¢Qué es un «eterno rival»? ;Cual es su esencia? ;De donde viene
y adénde va? ;De qué modo habra de incorporarse a esa especie de
neoescolastica balompédica constituida por el alto magisterio de nues-
tro futbol? ;Qué puede aportar Espafia al mundo en esta materia?

Tantas y tan importantes cuestiones s6lo pueden ser respondidas
desde la misma realidad. El concepto de «eterno rival» es grande, cien-
tifico y oportuno, porque encierra en dos palabras toda la aventura se-
cular de la mente humana: desde la nocién irreconciliable del «bien» y
el «<mal» hasta las leyes de la dialéctica.

En la capital de la nacién, dos voces cada aio, el «bien» aparecia
vestido de rojiblanco en el Manzanares y de blanco total, en Chamar-
tin. El «bien» era imparcial. El «<mal» se veia obligado a desempefar
un papel de comparsa dialéctico y su ingrato trabajo consistia en afear
alternativamente los rostros y las acciones de los jugadores visitantes,
para dejar bien establecida la diferencia que reforzaban los colores

distintos de las camisetas.

COLORES

El «eterno rival» no necesitaba observar el color del atuendo ni su posi-
cion en el campo para descubrir inmediatamente quiénes eran sus juga-
dores y quienes los enemigos. Bastaba con mirar los rostros hermosos,
nobles e inteligentes de los componentes de su equipo favorito, que con-
trastaban lamentablemente con el protervo mirar y el malvado y desa-
fiante comportamiento de los rivales. En el Bernabéu, Gento siempre

recordaba a Alain Delon; en el Manzanares, Adelardo era lord Byron.
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La batalla se planteaba de este modo simple y eficaz. Jamas
110.000 personas se habian sentido tan unanimemente definidas desde
el punto de vista ideolégico como en la larga historia de los Madrid-
Atlético y viceversa. Todos encontraban con repulsién y légica, donde
se encontraba su verdadero enemigo. Y el odio corria por la frontera
del idilio. Estaban mal avenidos; pero al fin y al cabo, se trataba de
una pareja.

Pero he aqui que el buen «hincha», de pronto, se desconcierta.
En su honesta, fiel y tradicional disputa irrumpe sin cuartel, asolan-
dolo todo, un tercero en discordia. Y la segura animadversiéon del
buen «hincha» se ve turbada y confundida. En el estadio Bernabéu
los espectadores madridistas ya no sabian a quién imprecar mas: si a
los jugadores atléticos o al arbitro, sefior Bueno. Con el fino instinto
del pueblo, pronto lo supieron, y a partir de tal instante, acompaiia-
ron el extraio silbar del juez de la contienda con el continuo flamear
de los pafiuelos en sefial de mania permanente.

Porque el verdadero enemigo de todos fue Bueno. Que no sélo
tuvo que luchar contra los jugadores de ambos bandos y el puablico,
sino también contra uno de sus jueces de linea, que trataba de quitar-
le el puesto mediante habiles maniobras de descrédito, levantando el
banderin en las situaciones mas delicadas para comprometerle. El se-

for Bueno sufria los estragos de la revolucion en sus propias filas.
PROTAGONISTAS
Los «eternos rivales» se desconcertaron con la imprevista apariciéon en

escena, como un combatiente mas, del arbitro Bueno. Y el partido per-

di6 toda la historia que podia haber tenido. El juego se desarticul6 por
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el desconocimiento arbitral de la ley de la ventaja, que perjudic6 sobre
todo a los madridistas, que velan sus avances detenidos por el silbato
una y otra vez, a pesar de que continuaban en posesion de la pelota
tras la falta sufrida. El Atlético comenzé muy bien, creando la primera
situacion de peligro a los dos minutos, en una jugada de Garate que
ocasioné un gran barullo ante la porteria de Betancort y se frustré en
altima instancia por el miedo de Collar. Instantes después Luis se plan-
ta en el area blanca tras recibir un perfecto pase de Irureta, y la es-
pléndida salida de Betancort, que se arroja a sus pies, evita el tanto.
El juego se desarrolla muy rapido y con dominio equilibrado durante
la primera media hora. A partir de tal momento, el Madrid comienza a
hacerse con el encuentro, a crear incesantemente peligro. Un tiro de
José Luis rebota en la defensa y descoloca completamente a Rodri, que
tuvo una impresionante y completisima actuacion, saliendo a pocos
centimetros del poste. Grosso remata de cabeza un balén en picado, y
Rodri realiza una gran parada, enviando la pelota a cérner. Al final
del primer tiempo, Velazquez regatea a toda la defensa rojiblanca y
llega ante Rodri; el balon se escapa de las manos del portero atlético,
lo recoge Gento y se inicia una serie de rebotes y tiros que producen el
desorden y el desconcierto en el area rojiblanca.

El segundo tiempo se inicia bajo el signo de la violencia. Se pro-
duce una mano de Zoco. El arbitro, por fin, concede la ley de la ven-
taja y permite que los atléticos continiien con el balén; pero al rato se
arrepiente y hace retroceder el balon a la antigua zona de la mano del
medio madridista. Jayo se distingue por el juego sucio y derriba a
Gento y José Luis. Velazquez se enfada y da una patada al central
atlético, que el arbitro no pita. Colo se muestra tan temeroso de Gen-

to que hace manos inttiles para cortar balones que el extremo no po-
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dria alcanzar. Calpe da una patada a Collar y el sefior Bueno no se

atreve a tomar decisiones graves.

AMANCIO Y EUSEBIO

Eusebio marca bien a Amancio en el primer tiempo, pero en el segun-
do, influido por los denuestos de la «hinchada», disminuye su celo
combativo y Amancio comienza a hacer de las suyas. En el minuto
quince regatea a Rodri, como final de una buena jugada de la delante-
ra madridista, y envia el balén al fondo de las redes atléticas. El arbi-
tro concede el gol y sefiala el centro del terreno. Pero el juez de linea
subversivo agita el banderin y reclama la presencia de su superior en
el silbato. Nadie conoce las buenas razones esgrimidas por el subalter-
no, pero el caso es que el arbitro Bueno se desdice y anula el tanto en
medio del furor del publico y de los once blancos. El juego se detiene
durante un rato.

Espoleados los madridistas por la anulacién, arrecian sus ata-
ques. Amancio vuelve a regatear a Rodri, pero el balon pega en el
palo. Betancort ha hecho unas magnificas y seguras salidas. Y De Fe-
lipe marcé perfectamente a Garate, al que arrebaté todos los balones
disputados por alto. Velazquez hizo un gran partido. Miguel Pérez,
atun «verde». Zoco efectué numerosos y peligrosos regates en las pro-
ximidades de su area; le fueron arrebatados varios balones de este
modo que no terminaron en la porteria de Betancort de milagro.

Gento falla un tiro, solo ante Rodri, a los veintidés minutos. Y al
final se produce la gran ocasién del encuentro, frustrada por la inmen-
sa parada de Rodri: se lanza un cérner. De Felipe llega lanzado al re-

mate, pasa de cabeza a José Luis, que tira a gol a boca de jarro, y Ro-
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dri desvia de manera increible el gol cantado. Ni habria tiempo para
mas. Los «eternos rivales», fieles y honrados, se vieron desconcertados
por esta especie de «<menage a trois» producido por la participacion di-
recta en la contienda del arbitro Bueno. Los nobles odios fueron obli-
gados a distribuirse y la tradicién se rompié. E1 Madrid-Atlético no re-
sulté como los anteriores. A los decentes «hinchas» no les gusta la

poligamia del rencor.



CONTINUA LA RESACA DE LIEJA

10/03/69

Campo: Estadio Manzanares. Terreno en regulares condiciones.
Unos 50.000 espectadores.

Marcador: Atlético de Madrid, 1 (Luis); Espaiiol, 0.

Alineaciones: Atlético de Madrid: Rodri; Colo, Jayo, Calleja;
Melo, Eusebio; Ufarte, Irureta, Luis, Lamata y Collar. Esparfiol:
Coll; Bergara, Mingorance, Granero; Lico, Glaria; Amas, Marcial,
Re, Martinez y José Maria.

Arbitro: Zariquiegui. Bien, aunque algunas veces no aplicé la ley
de la ventaja. Y pit6 algtin «off-side» inexistente.

A determinados niveles resulta imposible establecer una comparacién.
Hay ocasiones en que las cosas sujetas a examen se pierden de tal
modo en la lejania que el mero hecho de distinguir su contorno aproxi-
mado vale tanto como una definicién. Para saber cual de los dos equi-
pos jugoé peor, si el Atlético o el Espafiol, seria necesario recurrir al mi-
croscopio electrénico. Este partido, como tantos otros que se celebran
cada domingo en los campos de Espafia, precisa de una crénica negra.
Esta es la corta historia de un equipo repleto de gastados hom-
bres, vacio de ideas, vestido de rojiblanco, contra otro equipo millona-
rio con las piernas agotadas de pensar en altas cantidades de dinero. El
Atlético de Madrid es una rara mezcla calderoniana y solanesca, un
«cock-tail» balompédico de exigente sentido del honor y de desgarrado

casticismo. La gente asiste a los encuentros del Manzanares por el mero
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hecho de contemplar a los once representantes del histérico Club corre-
tear simplemente por la pradera reglamentaria. Ya a nadie se le pasa
por la cabeza la pretension de contemplar jugar la pelota a personas

que llevan tantos afios escribiendo la misma pagina de nuestro fatbol.

BUENA FAMILIA

El Espafiol es un equipo joven, de buena familia, con padre millona-
rio, y, légicamente, cansado. Ver jugar al Espaiol es un espectaculo
confortable, porque es como asistir durante hora y media a las idas y
venidas de 50 millones de pesetas. A estos once jévenes Onassis no les
tienta demasiado la posibilidad de alcanzar la gloria y el dinero, por-
que ellos mismos son la fortuna. Saltan al terreno de juego con su in-
discutible calidad y un elegante hastio. Los espafiolistas se pasan el ba-
16n, disparan y fallan con un aburrimiento de buen tono. Exactamente
como lo haria lord Byron tras haber sido fichado por Vila Reyes.

Conociendo a ambos contendientes, ir al Manzanares con la ilusién
de admirar buen fitbol resulta tan vana esperanza como pretender que
Calderén de la Barca y Onassis disputen por un pufiado de monedas.
Asi el partido transcurrié en un desesperado bostezo.

El Atlético dominé durante los noventa minutos, como era su obli-
gacién. Pero no pudo arrollar a sus contrarios, a pesar de las inmensas
facilidades otorgadas por la defensa espanolista, naufragos en su cruce-
ro de lujo. Pero de todas las oportunidades de gol concedidas por la
adinerada retaguardia catalana, los cristianos viejos del Manzanares
s6lo se dignaron aprovechar una, a los cuarenta y dos minutos de jue-
go, en un remate de antologia a la media vuelta, sin dejar botar el ba-

I6n, de Luis, que establecia el uno-cero suficiente y definitivo. El Espa-
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fiol dejo en punta solamente a Re, vigilado por Eusebio, y a Amas. Mar-
cial corri6é en absoluta libertad durante toda la tarde y, quiza para co-
rresponder a la muestra de confianza por parte atlética, no molestd

para nada a sus anfitriones.

LA VENGANZA

José Maria se dedicé a cultivar la placentera venganza y respondié a
una entrada lejanamente ortodoxa de Melo con otra que no dejé nada
que desear con respecto a la primera. Entonces Colo se erigié en su-
premo verdugo, y en la jugada siguiente entra a José Maria con los dos
pies y las malas intenciones por delante, como corresponde a todo hi-
dalgo justiciero que se precie. El arbitro, Zariquiegui, asistié de cerca
de la prolongada escena e hizo sonar el silbato para disimular. Segura-
mente no expulsé a nadie por consideracién a Glaria, que es de su mis-
mo pueblo, Pamplona, y amigo y compaiiero de los veintidés, jugado-
res. Re bullé un rato y se perdi6 en la tarde. Amas y Martinez, inutiles.
El tinico que dio una importante leccién de futbol fue Glaria, perfecto y
poderoso en todo, que, con la delantera atlética, salvé a su equipo de la
catastrofe.

En el Atlético resalté con mucha diferencia sobre los demas, cre-
ando personalmente todas las situaciones de peligro en el area enemi-
ga, el gallego Ufarte. El publico coreé con entusiasmo cada una de sus
bravas y certeras galopadas. El gol de Luis fue precedido de un exacto
pase de Ufarte. Jayo le siguié en méritos. Luis y Melo cumplieron sin
excesos. Colo, impreciso, repitié un mismo centro sobre el area catala-
na hasta la saciedad. Lamata, técnico en el dominio de la pelota, pero

tremendamente lento, perdié algunos goles por falta de la elemental
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rapidez. Y no hubo mas. Continua la resaca de Lieja. Hay veces que
las crénicas deberian componerse tinicamente de las alineaciones y de

un lamentable, grafico e inmenso «No».



LA VENGANZA DE LOS EXTREMOS

17/03/69

Campo: Estadio Bernabéu. Partido televisado y muy escasa entra-
da. Terreno de juego en malas condiciones por la lluvia caida du-

rante la semana y en el transcurso del encuentro.

Marcador: Real Madrid, 2 (Gento y Amancio); Pontevedra, 2
(Fuertes y Barros).

Alineaciones: Real Madrid: Betancort; Calpe, De Felipe, Sanchis;
José Luis, Zoco; Miguel Pérez, Amancio, Grosso, Veldzquez y
Gento. Pontevedra: Cobo; Irulegui, Batalla, Cholo; Calleja, Suso;

Fuertes, Antonio, Barros, Riveros y Odriozola.

Arbitro: Sdanchez Ibafiez. Minucioso e inadvertido, silbé con buen
tino casi todo el partido, hasta que unas ligerisimas protestas de
un escaso sector del publico le intimidaron y se volvié casero.
Afortunadamente, esta mutacion ocurrié cuando ya el 2-2 se ha-
bia instalado definitivamente en el marcador y faltaba sélo un

cuarto de hora para el final.

La lluvia fue el gran rasero democratico. Cayé igual para todos y, para
dejar bien aclarada su posicion liberal, no permitié que ninguno de los
dos equipos se excediera mas alla del dos-dos prudente e igualitario.
La lluvia comenzé inocente, influyendo con disimulo en el partido y fa-
voreciendo (sin pretenderlo, como ya se vera mas adelante) al Ponte-
vedra. Los gallegos, que constituyen un equipo de admirable navega-

cién, surcaron las aguas del Bernabéu con una soltura y habilidad
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envidiables, siguiendo las poderosas evoluciones de ese «fuera-borda»
astuto que es el extremo Fuertes.

El Madrid respondié al deslizante contrataque pontevedrés con el
dominio del centro del campo y la ofensiva, pocas veces vista, de cinco
y hasta seis hombres. En el primer tiempo Velazquez hubiera sido el
hombre importante de los blancos, por su autoridad, inteligencia y do-
minio de las situaciones, de no haber surgido, sabia y fulgurante, la
gran noche de Gento. Los graderios terminaron entonando a coro su
nombre como antafio. Gento hizo de todo: marcé un gol, disparé el di-
ficil balén que no pudo retener Cobo y envié Amancio al fondo de la
red, bajé a recoger pelotas a la defensa, galopé por la banda y hasta
chuté con la pierna derecha.

Fue la venganza de los extremos. Para escarnio y remordimiento
de la seleccion nacional, que se atrevié a jugar en Belgrado, Madrid y
Lieja sin ellos. El pontevedrés Fuertes trabajé como un equipo com-
pleto: se unié a la defensa, recorrié el campo de una punta a otra,
marcé el excelente primer gol gallego y dio una leccién de habilidad y
preparacion fisica. Y después de galopar sin tregua los noventa minu-
tos, todavia, al terminar el partido se marché dando saltos hacia los

vestuarios.

PRIMER GOL

El Pontevedra fue el primero en acoplarse a la lluvia familiar. A los
nueve minutos, nada mas iniciarse el encuentro, Odriozola corre por
su banda hacia la porteria de Becantort, cede muy bien a Riveros,
quien centra en profundidad, por detras de la defensa madridista, y

surge rapido Fuertes, que remata imparable a cinco metros de Betan-
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cort. Hasta el mismo arbitro se sorprende del perfecto gol y se olvida
de senalar reglamentariamente el centro del campo. Pero el cero-uno
resultaba indiscutible.

Los pontevedreses se crecen y realizan unos avances muy bien li-
gados y sin esfuerzo que llegan con peligro hasta las inmediaciones del
area blanca. El Madrid comienza a presionar ante el desacato y se in-
tuye el empate. No se hace esperar mas que siete minutos, porque Gen-
to, en una inmensa cabalgada de medio campo, perseguido por Irule-
gui, llega hasta el portero Cobo y, resistiendo el acoso, espera la salida
del meta pontevedrés para disparar muy colocado y establecer el uno-
uno. Instantes después Amancio casi vuelve a repetir la jugada del an-
terior gol de Gento; pero el balén, desbordado Cobo, se estrella en el
poste.

Velazquez efectiia un gran primer tiempo, pero el barro le vence-
ria en el segundo. Miguel Pérez regatea con eficacia, pero a la hora de
centrar a sus compaiieros, sin angulo de tiro, o chuta mal a puerta o
centra sin temple. En pleno acoso madridista, Amancio remata de ca-
beza, picando el balén, un centro de Pérez, que sale fuera por muy
poco. Grosso no luce demasiado y labora oscuramente como un peén
no cualificado. Y a los treinta y tres minutos, Gento ejecuta una falta
sufrida por Sanchis, y lanza un duro disparo que Cobo no puede rete-
ner, y Amancio, al instante, mete el pie y envia el balon a la red. Dos-
uno. La lluvia justiciera daba una oportunidad a los de secano.

Estamos en plena exhibicion de Gento y de Fuertes. El extremo
madridista hace una espléndida jugada, con auto-pase, y a pesar del
desesperado agarrén del calvo Irulegui, impotente para seguir su ca-
rrera, se lleva el balon, llega hasta el poste, centra el balén hacia

atras, pero el pase coge a Amancio adelantado y se pierde.
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SEGUNDA PARTE

En el segundo tiempo, el juego baja de calidad. Gento abandona su
banda y se dedica a vagar por el centro. Velazquez se viene abajo. Y
Miguel Pérez mejora, realizando todas las jugadas de verdadero peli-
gro de esta segunda parte. El Pontevedra, que da muestras de una
magnifica preparacion tactica y fisica, inquieta a la defensa madridis-
ta, con Zoco sumergido en la voragine de sus propios regates, que le
acaban engafiando hasta a él mismo. Riveros amenaza con un empal-
me, tras un despeje corto de De Felipe, que sale fuera. También Rive-
ros, poco después, vuelve a fallar a boca de jarro un centro preciso de
Fuertes. Pero la lluvia no se olvida de su humedad socializante y, a los
doce minutos, ayuda al empate pontevedrés de manera muy discreta e
indirecta. Odriozola yerra una pelota, que se escurre del pie, resbala-
diza; pero, afortunadamente, va a parar a Barrios, que lanza un tiro
potente que entra en el marco de Betancort. Es el dos-dos del agua.

El arbitro se cansa de la competencia de la lluvia con respecto a la
direccién del encuentro y decide hacer valor su autoridad, demostran-
do quién manda realmente en el campo. Y aprovecha que han sonado
algunos vagos silbidos en contra de su persona por parte de la «<hincha-
da» para fingirse intimidado y, bajo la coaccion frenético-musical,
echarles una mano a los blancos. Los pontevedreses no se amilanaron
por la leve beligerancia arbitral. Ni siquiera protestan. En Galicia sa-
ben que las sentencias de la lluvia son inapelables. Nadie hubiera podi-
do mover el dos-dos, porque pertenecia al reino de las aguas. Esta fue
la gran verdad de la noche de los extremos. Gento y Fuertes han conse-
guido extraer del olvido y levantar de la excomunién oficial a todos esos
caballeros numerados que corren en linea recta por las bandas con el

«7» y el «11» alas espaldas.



LA HERENCIA DE TOBA

18/03/69

La noble cabeza del doctor Toba, un gallego de fino bigote y lacénico
agnosticismo, acaba de rodar bajo la fria guillotina del descontento na-
cional y, después de haber dado unos dltimos botes, se ha quedado in-
movil sobre el césped de la controversia, como un gol frustrado, ex-
puesta a la picota y al escarnio universal. Nadie que permanezca con
la cabeza en su sitio podra acusar al cauteloso y shakesperiano médico
de La Coruiia de haber sido el culpable de la procesion de desastres
del equipo nacional espaifiol de fitbol por los estadios de Europa.
Existe un gran culpable, ya denunciado pero siempre escurridizo:
el balompié hispano. Entre heroico y mediocre, lamentable hidalgo con
manias de grandeza, sobreviviendo a duras penas de imaginarias glo-
rias, y traspasado de empates. Pero hay que andarse con cuidado antes
de aceptar esta evidencia, porque entonces no quedara otro remedio
que acusar seguidamente a 30 millones de espafoles: de su comporta-
miento cotidiano jamas podra desprenderse beneficio alguno para la se-
leceion nacional de futbol. El pluriempleo, con sus secuelas antideporti-
vas, la anarquia en la dieta alimenticia, el desinterés de padres y
educadores que permiten que los nifios se apoltronen en los sillones con
un libro en lugar de hacerles salir a la calle con una pelota en la mano,
el creciente materialismo de los jovenes actuales que prefieren ser nota-
rios a defender la camiseta roja, forman parte del penoso ejemplo.

Como se puede deducir, el mal ha alcanzado vastas proporciones.
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OTROS RESPONSABLES

A continuacién de los 30 millones de compatriotas, los inmediatos res-
ponsables de la catastrofe balompédica son los miembros de la Fede-
racion Espafiola de Fuatbol, que meten el resuello en el cuerpo a los se-
leccionadores, que se sienten acechados por unos personajes graves e
inquisitoriales pendientes del menor error para revocarles el cargo.
Los seleccionadores viven la angustia de una revalida permanente que
deberan aprobar enfundados en un «chandall». Los ultimos responsa-
bles de nuestras desgracias son los propios jugadores, millonarios de
pesetas y de precauciones. Y quedan absueltos, sin discusion, los en-
trenadores.

Toba, Muiioz, Artigas, Molowny, Miguel, Argilés, Otto Bumbel,
Daucick, Rial son los grandes y verdaderos inocentes del fatbol de Es-
paia. Desde sus fosos, al ras del campo, con la cabeza emergiendo, cu-
riosa y periscopica, a la misma altura del césped, llevan cinco, diez,
quince afios tratando de adivinar lo que sucede sobre el terreno de
juego. Pero un incomprensible «ballet» de botas se lo impide. Los bue-
nos entrenadores, con permanente contrato de trabajo, hace mucho
tiempo que no contemplan un partido de futbol. Desde las profundida-
des del subsuelo pasan los noventa minutos de cada encuentro inten-
tando identificar las veintidés fornidas pantorrillas que rifien a la altu-
ra de sus ojos.

Esta es la raiz de los males del futbol espanol. Que sus técnicos ja-
mas ven un partido. Una de las criticas mas frecuentes que se hace a
los entrenadores desde los periédicos les acusa de falta de flexibilidad,
de no saber modificar sobre la marcha, en pleno encuentro, la tactica

que no ha dado buenos resultados. Hay equipos que contintian practi-
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cando el cerrojo después de haber encajado tres goles en contra. El
publico se indigna ante tan suicida estrategia y grita a los jugadores
que se lancen al ataque. Los espectadores ignoran que, en el foso, el
entrenador todavia no ha podido enterarse de los tres goles adversos.
La tejavana que le cubre y protege de las posibles iras de la muche-

dumbre le impiden ver el marcador.

UN HERMOSO Y FACIL AJEDREZ...

Con tan absoluta falta de informacién, la tarea del entrenador no deja
de estar exenta de tragica grandeza. Las Directivas de los Clubs en apu-
ros suelen entregar a las masas una victima que desconoce lo que ha
ocurrido. Este era el desgraciado destino del valiente corufiés Eduardo
Toba. Acepté el cargo, a sabiendas de los riesgos que entraiaba, por-
que tenia una gran idea que, de haber triunfado, hubiera servido para
la reivindicacién laboral de todos sus compaiieros. Lo que mas molesta
a un entrenador para seguir la marcha de un encuentro son los extre-
mos. Estos jugadores, por su posiciéon en el campo, tienen que pasar
una y mil veces, en sus idas y venidas, a escasa distancia del rostro del
entrenador. Jugando con extremos esta claro que no se puede dirigir un
partido. Toba quiso salvar al futbol nacional con su implacable y emo-
cionante idea y se fue a Belgrado y a Lieja sin extremos. Era la tnica
solucién, a pesar de los riesgos que comportaba la novedad. No acerto,
pero tal cosa no disminuye la genialidad de su invencién.

Entender de fatbol es una cuestién puramente geografica. Mas
que cualquier entrenador saben los espectadores que se sientan mas
arriba. Desde lo alto, el fitbol se parece a un hermoso y facil ajedrez.

Esto es lo que ha pretendido demostrar el insigne Toba con la retirada
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de los extremos. Ahora que la Federacion y los periédicos buscan un
seleccionador nacional definitivo, tras la experiencia provisional del
trio Muiioz, Molowny y Artigas, deberian reducirse las pesquisas a las
gentes sentadas en el segundo anfiteatro, en la cima de los estadios.
Podrian salvar el agonizante futbol hispano si se atrevieran a ofrecer
el cargo, olvidando ridiculos prejuicios, al mas apto, al hombre que

cambia los nimeros del marcador.



LA HORA DE LA JUBILACION

24/03/69

Campo: Estadio del Manzanares. Terreno algo embarrado. Escasa
entrada. Unos 20.000 espectadores.

Marcador: Atlético de Madrid, 1 (Luis); Cérdoba, 2 (Rojas).

Alineaciones: Atlético de Madrid: Rodri; Colo, Jayo, Calleja;
Melo, Eusebio; Utarte, Luis, Lamata, Adelardo y Collar. Cérdoba:
Garcia (Ruiz); Prieto, Toledo, Ponce; Escalante, Torres; Rojas,

Alfonso, Jara, Diego y Costa.

Arbitro: Barragan. Torpe, confuso e increiblemente casero. Como
detalle significativo que ahorra todo comentario baste sefialar
que la primera falta contra el Atlético fue pitada a los dieciséis
minutos de la segunda parte. Aplicé mal la ley de la ventaja, no
vio claros fuera de juego, a pesar de que el linier se los indicaba
ostensiblemente, y como broche de su actuacion traté de echar
una mano al invélido equipo rojiblanco decretando un penalti do-
blemente injusto: el linier habia levantado el banderin por fuera
de juego de Ufarte y, ademds, la falta posterior de Ponce no era
merecedora del maximo castigo. Tras marcar el gol Luis se pro-
dujo una insdélita escena reveladora: Barragdn corrié a recoger el
balén del fondo de la red cordobesa para llevarlo a toda veloci-
dad hasta el circulo central. Tenia mds interés en que no se per-
diera tiempo que los propios y tullidos futbolistas atléticos. El
Cérdoba tuvo suerte de haber marcado dos goles indiscutibles,
porque, de haber existido la menor duda, hubieran encontrado
dificultades para subir al marcador. La «hinchada» atlética, de-
portivamente, abucheé al inepto Barragédn, a pesar de que apoya-

ba a su equipo.
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La cuestién no ofrecia dudas. Conociendo la calidad de ambos conten-
dientes, estaba claro que ir al estadio del Manzanares a contemplar el
Atlético de Madrid-Cérdoba constituia un auténtico acto de valor civi-
co. En el domingo primaveral, uno se dirigia al campo de fatbol roji-
blanco con la triste certeza y la vaga resignaciéon de los ajusticiados.
Habiendo seguido la trayectoria en la Liga de atléticos y cordobeses, la
desastrosa quiniela resultaba facilmente adivinable: pésimo futbol. El
tanteo del marcador era asunto de menor importancia, porque a estas
profundidades abisales de la ineptitud es muy dificil matizar quién es
un poco mejor o un poco peor. El Atlético de Madrid-Cordoba se podia
contar anticipadamente, bajando por la Puerta de Toledo, media hora
antes de comenzar el encuentro, minuto a minuto.

No habia problema para imaginar este fatbol-ficcién, que lue-
go se habria de ajustar a la mas estricta realidad. Se sabe, desde bas-
tantes semanas atras, que el Atlético es un equipo senilmente cansado.
Collar, Luis, Adelardo, Calleja, Colo y Jayo ya no estan para semejan-
tes trotes. Es lamentable, porque sus nombres llenaron una época del
balompié hispanico, pero la verdad es que las ocho viejas glorias estan
mas para formar una asociacién de excombatientes que un equipo de
fatbol. Desgraciadamente, ha sonado la hora de la jubilacién. Los di-
rectivos atléticos deben plantearse una politica radical y realista, por-
que si el equipo contintia asi una temporada mas, corre el riesgo de de-
jar de depender de la Federacién para ser absorbido por la Seguridad
Social. Los jugadores jovenes Eusebio, Melo, Lamata deben ser apar-
tados del equipo hasta que se resuelva la renovaciéon de la plantilla
porque comienzan a presentar alarmantes sintomas de contagio: de un

tiempo a esta parte juegan como viejos.
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MIEDO

El Cordoba no le va a la zaga en falta de virtudes. Pasmosa impreci-
sién en el pase, miedo al disparo; miedo fundado porque, cuando lo in-
tentan, el balon se pierde en las alturas de los graderios. El Club cor-
dobés posee tres buenos futbolistas: Rojas, Jara y Costa. Pero de ellos
el que verdaderamente rinde sin altibajos es Costa. De las lineas defen-
sivas vale mas no hablar.

Asi, pues, éstos eran los dos esforzados y decaidos contendientes
que iban a disputar, ante la «<hinchada» generosa, los dos puntos en li-
tigio. La profecia sobre el desarrollo del encuentro que se iniciaria
poco mas tarde no ofrecia la menor sombra de incertidumbre. Seguro
que Collar, dominado por el instinto de conservacion, devolveria el ba-
I6n inmediatamente de recibirlo a cualquier compafiero antes que
aguantar la entrada de Ponce o Torres. Seguro que Lamata perderia
cuatro o cinco ocasiones de gol por su lentitud en el disparo. Seguro
que Barragan, arbitro casero donde los hubiere, perfecto huésped, no
vacilaria un segundo en ayudar, dentro de sus vastas posibilidades, al

equipo anfitrion.

SEGUNDA PARTE

En el segundo tiempo podrian ocurrir dos cosas: que el Atlético marca-
ra un gol de salida y se asegurara con el minimo desahogo la precaria
victoria, o que el Cérdoba dejara de respetar las canas y se atreviera a
acometer algunas acciones dentro de sus escasas posibilidades. Como
Lamata ha tomado por modelo a Garate, lo mas probable es que en

este partido imitara una vez mas la manera de parar el balén y de co-
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Lamata pierde varias ocasiones por su lentitud en el disparo.

rrer del internacional, aunque no asi su facilidad goleadora. Cuando
el publico se convenza de que el Atlético es incapaz de obtener algin
gol, decidira echarle una mano amiga y reclamara penalti a cualquier
entrada que se le haga a Adelardo dentro del area. Alguna cesion de
Calleja estara a punto de costarle un gol a su portero Rodri, y si suce-
de que es repetidamente burlado, no dejara de atacar alevosamente a
su contrario, poseedor de mejor técnica, en una entrada merecedora
de fulminante expulsién. Probablemente, agotado el Atlético tras el
primer cuarto de hora del segundo tiempo, evolucionaran mejor los
cordobeses, y hacia los diecisiete minutos, el extremo Rojas, que es un
habil delantero, ganara por pies a sus perseguidores, burlara a Rodri

y obtendra el primer tanto para su equipo. Sera el 0-1. El Cérdoba se
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crece, apoyado por los aplausos, rara y admirablemente deportivos,
del respetable, y en una hermosa jugada de Costa y Jara, unos ocho
minutos mas tarde, daran la segunda sorpresa, marcando el segundo

gol para su equipo.

PENALTI

Pero en este partido imaginativo anticipado también es seguro que el
arbitro Barragan, huésped ideal, no permitira que nadie se burle im-
punemente de sus amables anfitriones y tratara de enmendar el desca-
labro pitando un penalti contra los jévenes rebeldes que pueda devol-
ver las cosas a su sitio. Luis es el habitual encargado de realizar tales
menesteres en el Atlético, y como no suele fallar, tendremos el 1-2 ins-

talado en el marcador.

HA SONADO LA HORA DE LA JUBILACION

Toda esta crénica prevista se termina en las gradas del Manzanares
dispuesto a presenciar la realidad del inevitable partido. Ya estan los
veintidés jugadores y el trio arbitral en el campo. Afortunadamente,
no se permite que los nifios-futbolistas invadan el terreno de juego
para retratarse para la Historia con las famosas y desvencijadas glo-
rias. Es un instante solemne. El arbitro Barragan tiene levantado el
brazo y en los labios el silbato amigo. Los jugadores rodean el circulo
central con el balén en el medio. Suena el pito y se inicia el Atlético de
Madrid-Cérdoba. Por un elemental respeto al lector me resisto a con-

tarle el partido.



CAMPEONES CON REPAROS

31/03/69

Campo: Estadio Bernabéu. Tarde soleada y excelente entrada.

Unos 85.000 espectadores.
Marcador: Real Madrid, 2 (Grosso y Veldzquez); Zaragoza, 0.
Alineaciones:Real Madrid: Betancort; Calpe, De Felipe, Sanchis;

Pirri, Zoco; José Luis, Amancio, Grosso, Veldzquez y Gento. Zara-
goza: Alarcia; Rico, Violeta, Reija; Borras, Gonzédlez; Oliveros,
Santos, Moya, Pais y Martin.

Arbitro: David. No tuvo ocasiones para incurrir en grandes erro-
res. Asi, pues, se equivocd completamente en las pequefias cosas.
Aplicé muy mal la ley de la ventaja, no vio los numerosos agarro-
nes que se sucedieron a lo largo del encuentro, pité algiin fuera de
Jjuego indiscriminado, aunque haya que decir en su descargo que
fue equivocado por el linier, y, esto es lo peor, adopté extrafias ac-
titudes enfrentandose con los jugadores que protestaban con pos-
turas inadecuadas para la autoridad arbitral. En una protesta de
Veldzquez, el drbitro David, de puntillas para compensar la falta
de estatura, se encaré con el interior madridista, empujdndole
castizo con el autoritario esternén.

Ya se sabe lo que ocurre con los buenos aristécratas. Cuando alguna
cosa les interesa verdaderamente, temen descomponer la blasonada fi-
gura en el empefio y prefieren fingir un noble y elaborado desdén. El
Madrid y el Zaragoza son dos equipos que poseen su correspondiente
arbol genealégico. Pero la vida ha ido rodando de diferente manera

para ambos. El Madrid ha tenido la fortuna de insertar con éxito su



130 FRANCISCO CERECEDO

distinguido origen en la sociedad de consumo. Al prestigio de su naci-
miento afiade la mas moderna capacidad de producciéon. El Club blan-
co fabrica incansablemente los mas variados productos: copas de Eu-
ropa, imbatibilidades, grandes jugadas, arbitros asustados, récords,
goles en el altimo minuto, fama internacional y manos de Gallego. Con-
templando las carreras y los trabajos de los jugadores madridistas en
cada partido, nadie podra acusarles de aprovechar su privilegiada si-
tuacion socioeconémica para entregarse a la holganza. A la hora del
combate son capaces de luchar con el mismo encono que cualquier pe-

queilo burgués ambicioso de Segunda Divisién.

Los MANOS

El Zaragoza es un hidalgo viejo venido a menos. Su época gloriosa se
remonta a los lejanos afios del 60. No ha podido dar el salto que sepa-
raba a aquel fatbol del honor, con la permanente idea del Imperio,
amasado con los mas nobles e incontaminados sentimientos naciona-
les, de este fitbol industrial. Recordando su pasado esplendor y aver-
gonzado de las cosas por las que uno tiene que pasar actualmente, el
histérico Club aragonés malvive, con la cabeza muy alta, por las in-
mediaciones de la ruina de la Segunda Divisién. El Zaragoza ha resis-
tido cuanto ha podido a la renovacion. De sobra conocemos en este
pais los males que acarrea el abandono de las esencias de la tradicién.
Sélo un noble puede saber lo doloroso que resulta descolgar de las pa-
redes los viejos retratos familiares de los ilustres antepasados Marce-
lino, Lapetra, Santamaria, Santos.

Ambos equipos se jugaban algo en este partido. El Madrid necesi-

taba ganar para alzarse definitivamente con el triunfo de la Liga sin
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necesidad de esperar mas encuentros. Y, ademas, estaba la importante
cuestiéon de la imbatibilidad, que viene a ser como el sentimiento del
honor calderoniano trasladado al balompié. Permanecer imbatido re-
presenta la hermosa doncellez de un equipo de fiatbol. El Zaragoza,
por su parte, precisaba el triunfo, porque corre el riesgo de dar con
sus preciados huesos en la democratica Segunda. Situacién limite de la

que ya es casi imposible fingir ignorancia.
INTENCIONES

Pero ya hemos convenido en lo que sucede con el esteticismo aristocra-
tico aplicado al fitbol. El Zaragoza y el Real Madrid saltaron al terre-
no de juego disimulando sus verdaderas intenciones. Soné el dispara-
tado silbato del sefior David, comenzé el encuentro y ambos conten-
dientes se empefnaron en un honorable pugilato para demostrar a
quien le interesaba menos el partido. Amancio sobresalié en sus desde-
nes al balon. Disputé dos o tres veces la pelota, para no hacer de me-
nos al contrario, y luego se dedicé a pasear tranquilamente por sus po-
sesiones. Gento tomaba el sol, pacifico, con singular elegancia.
Velazquez quiso hacer algo de deporte, pero se cansé en seguida. Sola-
mente Grosso desentoné. El delantero centro madridista es un obrero
del balén y, haciendo honor a su condicién, trabajé incansable en una
y otra area, pero su labor no luci6é nada, porque en los partidos entre
aristocratas no tiene nada que hacer el fatbol proletario.

Los zaragocistas jugaron al paso, como para no acelerar su apro-
ximacién a Segunda. Unicamente Oliveros pretendié salvar la situa-
cién mediante un constante trotecillo de pura sangre. Era inutil. Sus

compaiieros no querian caer en la vulgaridad de apasionarse por un
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partido. El pueblo que llenaba los graderios no comprendia estos bi-
zantinos mecanismos mentales de las «élites» y comenz6 a manifestar

su protesta y su aburrimiento con impertinentes palmas de tango.

PRIMER GOL

A los veinte minutos de la primera parte se produce un barullo ante la
porteria de Alarcia, y el Madrid, como quien no quiere la cosa, apro-
vechando la confusién, consigue su primer gol por mediaciéon de su
peén cualificado Grosso. El arbitro David increpa a Velazquez a base
de gestos castizos y provocadores, con gran deterioro de la sagrada
funcién arbitral. Acerca su cara y su esternén a un centimetro de la
cara y el esternon del interior madridista. No me gusté David, pues me
parecié pendenciero y arrimén.

Asi transcurrié el partido en el mas profundo de los hastios,
cuando, a los cinco minutos de la segunda parte, se produjo, la tinica
jugada ligada del partido, que, por casualidad, resulté magnifica. La
pelota va perfectamente dirigida de Amancio a Gento, otra vez a
Amancio, que cede a Velazquez, quien se interna, espera la salida de
Alarcia y coloca el balén fuera de su alcance, dentro de la porteria.
Un gol con titulo nobiliario. El Madrid ya tenia el 2-0 sin haber de-
mostrado el menor interés, segiin conviene a las gentes de ilustre con-
dicién, y no tenia motivo para esforzarse mas. El Zaragoza, para re-
montar los dos tantos adversos, tendria que desmelenarse y tampoco
le convenia, como equipo histérico, abandonar la elegante indiferen-
cia. Y de tal modo terminé el partido. Sélo se salvaron Sanchis, De
Felipe y Oliveros. Y Grosso por cumplir puntualmente su jornada la-

boral. No hubo apoteosis para el triunfo del Real Madrid en la Liga
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1968-69. El poderoso y sencillo pueblo que invadia los graderios no
comprendié este solapado método que emplean los aristécratas para
solventar sus querellas y, como tinica diversién, celebré un balonazo
de Amancio contra las autoritarias espaldas del arbitro David con

grandes carcajadas anarquistas.



LA CATEDRAL DEL TEDIO

07/04/69

Campo: Estadio del Manzanares. Alardecer ligeramente frio y una

escasa y valerosa entrada, aproximadamente 15.000 espectadores.

Marcador: Atlético de Madrid, 2 (Irureta y Calleja); Sabadell, 2
(Ortuiio).

Alineaciones: Atlético de Madrid: Zubiarrain; Paquito, Jayo, Ca-
lleja; Eusebio, Iglesias; Ufarte, Irureta, Luis, Melo y Herndndez.
Sabadell: Martinez; Isidro, Pini, Arnal; Marafion, Mufioz; Ortufio,
Montesinos, Vidal, Garzén y Pujol.

Arbitro: Sinchez Rios. Como toda persona humana, aun siendo
drbitro, se equivoca. Sdnchez Rios tuvo sus defectos. La condicion
humana es implacable, pero nuestro hombre supo proporcionarle
un contenido de grandeza, atreviéndose a perjudicar al equipo de
casa con sus silbidos. Y tal como estdn actualmente los campos
de fiitbol espaifioles, ser anticasero constituye un defecto heroico.
Entre sus mds destacados errores se distinguen el penalti hecho a
Luis en el minuto treinta y nueve de la segunda parte, que no qui-
so sancionar, y un empujén de Paquito a Pujol junto al banderin
de corner, que ignoré olimpicamente. La entereza de su cardcter
quedd, sobre todo, de manifiesto en los minutos finales del en-
cuentro, cuando las almohadillas descendieron sobre su cabeza
como una lluvia hostil en la primavera.

Ademas de tener que contemplarlo en su estado actual hay dos penosos
espectdculos en el balompié hispanico: los nifios-futbolistas que saltan
en los prolegémenos de cada encuentro a retratarse con los jugadores

(extraio peregrinaje que, por el momento, la Federacion ha consegui-
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do interrumpir) y el insélito afan de numerosos espectadores por salu-
dar a las camaras de television cada vez que enfocan a la zona donde
ellos se encuentran. Resulta dificilmente explicable la actitud de estos
caballeros, de esos «hinchas» respetables con aspecto de probos fun-
cionarios, de severos padres de familia, de fieles esposos, volviendo re-
pentinamente la espalda al césped y agitando los brazos enloquecidos
cuando precisamente los jugadores de ambos bandos corren con la pe-
lota por la proximidad de sus localidades. ;Cuales son sus intenciones?
¢Qué raro mecanismo mental les traslada fatalmente de este anonimato
simple al otro anonimato que roza el ridiculo?

Es dificil la respuesta. Quiza estos espectadores consideren que
tal como estan las cosas cada domingo en los terrenos de juego del pais,
los verdaderos protagonistas, los héroes de la jornada futbolistica, son
ellos, que acuden sin esperanza todas las semanas al estado conociendo
de antemano la comedia lamentable que van a presenciar. Entonces
ellos tienen mas derecho que los veintidés futbolistas a ser recogidos en

sus aspavientos por las caAmaras y a increpar al arbitro.

EL pUBLICO

Una vez mas, en el estadio del Manzanares, los verdaderos protagonis-
tas del partido estuvieron en los graderios. El piblico se cansé de agi-
tar los brazos reclamando que las camaras dejaran de seguir las abu-
rridas evoluciones de los futbolistas para fijarse en ellos. Como no
fueron escuchados, llenaron, como protesta, el césped de almohadillas
con la disculpa de increpar al arbitro.

El Atlético de Madrid y el Sabadell jugaron al paso, sin técnica ni

entusiasmo, mostrando sus incapacidades caracteristicas. Merecié ga-
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El piiblico, el protagonista.

nar el Sabadell, pero también merecié el empate por no haber sabido
emplear la minima ciencia necesaria para defender la victoria en los
ultimos minutos. Para el Atlético de Madrid los problemas contintian
siendo los mismos. Se impone la renovacion de hombres y de ideas. Mi-
guel es un excelente entrenador, pero necesitara del apoyo incondicio-
nal de la Directiva y de la <hinchada» para acometer la dura e inapla-
zable tarea de la jubilacién. El Sabadell maniobré con mediocre
eficacia. Su portero, Martinez, efectud varias salidas garrafales que no

le costaron algin gol gracias a su buena fortuna y a la habitual torpeza



EL GOL GEOPOLiTICO 137

atlética. La defensa hizo de todo, pero al final no supo sostener, con el
tiempo galopando a su favor, la cura ventaja de los dos goles. Se mos-

tré nerviosa y embarullada. Este fue su mas grave y costoso pecado.

DESTACADOS

Por el Atlético sélo destac6 Hernandez. Por la zona de Paquito y Jayo
llegaron los dos goles de Ortufio, en idéntica jugada, tras escapar soli-
tario de la vigilancia rojiblanca en los minutos treinta de la primera
parte y dieciséis de la segunda. Jayo no acerto6 en el pase. Eusebio de-
ambulé por el campo vagabundo, sin saber dénde afincarse. Los dos
goles atléticos también fueron conseguidos de modo muy semejante:
en remates de cabeza de Irureta y Calleja que entraron junto al poste
izquierdo de Martinez. Ambos fueron milagrosamente obtenidos en
los tltimos diez minutos del encuentro. No hay mas que contar. A mi
lado, el poeta Carlos Oroza, espectacular destructor de culturas, gri-
taba enardecido: «{Yo he traido ésto, yo he sido el responsable de
todo esto! jLes he enviado mis ondas mentales!» En el marcador se
habia instalado el 2-2. La gente no le hacia caso, ocupada en buscar el
consuelo de aparecer, moviendo inttilmente los brazos, ante la sonri-
sa confortable y demoledora de cuatro millones de espanoles sentados

junto a la pantalla del televisor.



AL FINAL, LOS APLAUSOS

14/04/69

Campo: Estadio Bernabéu. Terreno en buenas condiciones. Sol en
el césped y viento de cierta intensidad, unos 70.000 espectadores.

Marcador: Real Madrid, 2 (Amancio y Gento); Malaga, 0.
Alineaciones: Real Madrid: Betancort; Calpe, De Felipe, Sanchis;
Pirri, Zoco; Manuel Bueno, Amancio, Grosso, Veldzquez y Gento.
Malaga: Américo; Montero, Arias, Monreal; Benitez, Migueli;
Pons, Conejo, Martinez, Fleitas y Otifiano.

Arbitro: Zariquiegui. Actuacién muy completa. Como tinicos repa-
ros hay que sefialar que en algunas ocasiones pité con exceso, in-
terrumpiendo demasiado el juego, y una mano clarisima de Mi-
gueli, que intercepté un balén largo enviado por Gento que

Amancio iba a recoger en dptima situacion.

En el campo habia un extraino ambiente. Los espectadores aguardaban
la salida de los once futbolistas blancos con el desasosiego y la incomo-
didad del que no sabe exactamente la postura adecuada que se debe
adoptar en casos semejantes. Los jugadores madridistas saltaron al
césped con aire fatalmente resignado. Primero asomé la cabeza, rece-
loso, Gento, y luego fueron apareciendo todos los demas. Estaban
avergonzados: habian perdido la imbatibilidad. Veintiocho jornadas
guardando la honra, defendiéndose por las praderas nacionales de
Primera Divisién contra los ataques gallegos, vascos, catalanes, anda-

luces, levantinos, sin una mancha, saliendo de la contienda, cada vez
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mas puros, con mayor fortaleza moral, si fuera posible. Los «hinchas»
madridistas vivian orgullosos de la preciada doncellez balompédica de
su equipo. Los grandes triunfos internacionales, las Copas de Europa,
los Campeonatos de Liga, con ser importantes, cedian el paso, en el
recto corazon de los buenos aficionados, a este noble gozo cotidiano, a
este recatado tesoro de la imbatibilidad. El sentimiento del honor cal-
deroniano, que llené una época de nuestra mejor historia, ha encon-

trado refugio en los campos de futbol.

ELCHE

Pero una tarde aciaga, hace ocho dias, el admirable equipo de tan di-
ficil y limpia trayectoria viajé a una ciudad encantadora. Y en Elche
el Real Madrid dejé de estar incélume. Fue s6lo un momento de debi-
lidad, que estuvo a punto de no haber ocurrido. Pero ya se sabe que
las cuestiones de la honra son implacables: se defienden durante toda
la vida y se pierden en un segundo. Después del sutil descalabro de
Elche el Real Madrid se presentaba contra el Malaga por primera vez
ante los suyos. ;Cual seria la reaccién de estos seguidores que duran-
te 28 largas jornadas habian puesto todas sus complacencias en can-
tar a los cuatro vientos la entereza de su equipo?

Por estas razones asomaban las cabezas recelosos por las escale-
ras que vienen de los vestuarios Gento y sus desafortunados compaiie-
ros. El publico, cuando les vio llegar se mantuvo en silencio, casi disi-
mulando, como si esperara a que los propios protagonistas explicaran
lo sucedido.

El arbitro, Zariquiegui, hizo sonar el silbato, y los jugadores ma-

dridistas fingieron enfrascarse en el juego para olvidar los malos pen-
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samientos. Gento, (ue tiene mas experiencia y a quien los afios han
vuelto escéptico en estas materias, es el primero en recobrar la natura-
lidad, y a los cuatro minutos saca una falta, enviando el balén al angu-
lo de la porteria de Américo, quien despeja a duras penas la pelota,
ayudado por el poste. Manuel Bueno, alineado en muy pocos partidos
de esta Liga, se considera exento de responsabilidad directa en la des-
gracia que aflige a la familia madridista, y evoluciona con soltura por
todo el terreno de juego, ejecutando las mejores jugadas. Sus restantes
compaifieros maniobran individualmente, tratando de hacerlo del me-
jor modo posible, pero sin comprometerse a los ojos del publico en
avances de conjunto, como queriendo cada uno desligarse de los demas

en la vaga sensacion de culpabilidad que flota en el ambiente.

GENTO

A los tinicos que se observa claramente que no les preocupan demasia-
do estas pequefio-burguesas cuestiones de la batibilidad es a Gento,
que se pasea tranquilo por su demarcacion, irénico y antiguo, sin tra-
tar de justificar nada, y al obrero Grosso, que corre infatigable e inefi-
caz de un extremo a otro del campo sin conocer exactamente la razén
de su lucha. El proletariado nunca ha comprendido el raro orden de la
escala de valores de la burguesia.

A los veintisiete minutos de la primera parte se produce el primer
conato de explicacion. Velazquez realiza una estupenda jugada y termi-
na entregando el balon a Amancio, que dispara bajo y colocado, a me-
dia salida de Américo, estableciendo el uno-cero y colocandose con este
tanto como maximo goleador de la Liga, empatado con Garate. El juego

se distiende. El Malaga realiza muy buenos contrataques dirigidos por



EL GOL GEoPoLiTICO 141

ese soberbio futbolista que es Fleitas, apegado por los buenos extremos
Pons y Otifiano. A los treinta y dos, cuarenta y cuarenta y tres minutos
se suceden tres disparos de Fleitas, colocados e inteligentes, que son
muy bien parados por Betancort, que tiene una gran tarde.

En la segunda parte el Madrid amplia las facilidades concedidas a
los malaguefios. La defensa blanca abre sus lineas, adelantada; se pier-
de el equipo en la maraiia de los pases imprecisos y nadie acude a re-
matar en los corners. La desengafiada aficion ya no puede contenerse
por mas tiempo y se escuchan las primeras palmas condenatorias. Los
madridistas desean congraciarse, y a los veintiocho minutos de este se-
gundo periodo una pundonorosa internada de Zoco, el mejor jugador
blanco, termina con un centro sobre el drea malaguefia, que deja pa-
sar Amancio y, en un fallo general de la defensa andaluza, llega a Gen-

to, que remata duro y alto al fondo de la red. Es el dos-cero definitivo.

PUBLICO

Pero el publico calderoniano no olvida la pérdida de la imbatibilidad y
suenan los pitos y las palmas de reprobacién, que acababan desmorali-
zando al equipo. Comienza a imponerse el Malaga aprovechando los
remordimientos de conciencia del equipo blanco, y a los treinta y cinco
minutos Fleitas coge a la defensa madridista adelantada, se interna,
regatea a De Felipe y Betancort, y eleva el balén, que pega en el palo.
El rechace es recogido por Otinano, que se lanza en plancha al remate;
pero el gol es salvado en 1ultima instancia entre Calpe y Sanchis. Poco
después un remate de cabeza de Martinez es detenido espléndidamente

por Betancort cuando parecia gol seguro.



142 FRANCISCO CERECEDO

El silbato del arbitro Zariquiegui sefiala el final del partido. Ter-
minaba el primer encuentro de la temporada que se celebraba bajo el
signo de la batibilidad. Es una victoria mas, pero que no puede borrar
la minima falta, el desliz de Elche. Los jugadores que fueron blancos
se retiran poco a poco a los vestuarios, cuando a medio camino les sor-
prende la gran ovacién de la familia madridista que estalla en los gra-
derios. Vuelven la cabeza y se reinen con el entrenador, Muiioz, para
deliberar. Han sido perdonados. Lentamente regresan al centro del te-
rreno de juego y saludan, brazos en alto, conmovidos. La «hinchada»
se ha olvidado de la aventura de vacaciones de la Semana Santa ilicita-
na que costé la integridad de su Dulcinea balompédica. Aleccionada
por la realidad ha desmitificado este prestigio medio literario, medio
comercial de mantener inmaculado el casillero de los partidos perdi-
dos. Los 11 futbolistas blancos, con Mufioz a la cabeza, abandonan el
centro del campo, camino de los vestuarios, confortados. Los aplausos
de la familia parecen decirles: «No importa, hija; reharemos nuestras
vidas. Lo tienes todo. Acabas de triunfar en la Liga y el porvenir es
brillante para la Copa. El futuro es tuyo. Siempre habra alguien que
te quiera a pesar de haber perdido ese galardén temeroso, discutible y

conservador de la imbatibilidad.»



AMISTOSAMENTE,
PERO SIN AVASALLAR

18/04/69

Campo: Estadio del Manzanares. Noche apacible y tibia, con
40.000 espectadores, muchos de ellos gallegos, que venian a acla-
mar al equipo de su region, que Illevaba 30 encuentros imbatido.
Marcador: Atlético de Madrid, 1 (Orozco); Orense, 1 (Baby).
Alineaciones: Atlético de Madrid: Rodri (Pacheco); Rubio, Bene-
gas, Lavarias (Miche); Melo (Eusebio), Jayo (Iglesias); Leirds, La-
mata, Barriocanal (Orozco), Correa (Pastor) y Herndndez. Orense:
Roca; Varela, Alfonso, Lozano; Astigarraga, Pito; Pérez Oliva,
Baby, Carballeda, Pataco y Tiinez. Salieron en la segunda parte:
Bermejo, Paredes, Castro y Rubifian.

Arbitro: El colegiado castellano Alonso Pérez. Raro arbitraje; no
aplicé la ley de la ventaja ni siquiera en las ocasiones mds evi-
dentes. Se olvidé de pitar un penalti clarisimo en el drea atlética
cuando faltaban cinco minutos para terminar el encuentro. Lo que

hubiera supuesto el triunfo galaico.

El partido era amistoso. No queda otro remedio que llamar asi a los en-
cuentros donde no se juega aparentemente nada o donde la despropor-
cién oficial entre ambos contendientes obliga a semejantes etiquetas
para no molestar a los grandes y evitar de este modo la posibilidad de
que los crean empeiiados en verdaderas competiciones con gentes de

tan baja condicién. «Partido amistoso» parece un nombre inventado
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por los poderosos para anticiparse al riesgo de un irreverente descala-
bro a manos de los pequefios. Ha tenido la suerte el Atlético de Madrid
de que ya estuviera inventado el eufemismo.

Porque la realidad es que el Atlético de Madrid-Orense se plante-
aba al nivel de la lucha de clases. Un equipo millonario, con centena-
res de goles rampantes en su arbol genealdgico, instalado en el bienes-
tar socio-balompédico perteneciente a la cerrada «élite» de la Primera
Division, donde se encuentran los marqueses, condes, duques y princi-
pes del penalti a favor, enfrentado al lider popular de uno de los gru-
pos de la abigarrada y multitudinaria Tercera Divisién que ostenta el
récord insultante de no haber perdido jamas un partido ni en esta Liga

ni en la anterior.

PROMESAS

Para que la naturaleza del conflicto de clases resultara atiin mas noto-
ria, el Orense salié a jugar con camiseta roja. El Atlético, por su parte
envio a la Pradera del duelo a sus mas firmes jovenes promesas pasto-
readas por los afamados mayores Rodri, Jayo, Melo y Hernandez, y
cuando las cosas se pusieron mal en el segundo tiempo, intervinieron
Eusebio e Iglesias.

Comenzé el encuentro con un forcejeo de diferentes caracteristi-
cas y pronto se descubrié que las concepciones del mundo del Atlético
de Madrid y del Orense eran completamente opuestas. Los rojiblancos,
con el aire de superioridad transmitido por automacién dinastica de
sus mayores, pretendian ganar con paternal tranquilidad, mediante la
simple exhibicion de la nobleza de su técnica. Los orensanos corrian

incesantemente para conjurar el peligro y se esforzaban por sobrevivir
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en su dignidad. Y asi vino a acontecer que a los treinta y tres minutos
de juego se origina un avance de la delantera gallega y el interior Baby
remata el balon, que se introduce en la porteria de Rodri. El Orense se
crece y sus incursiones aumentan en peligro. El pablico no tarda en
comprender la verdad y aplaude a los de la Tercera Divisién. Mientras
tanto, el Atlético ha tenido varias ocasiones de gol, malogradas por la
mala suerte y, sobre todo, la impericia de sus delanteros. Hernandez
falla un tanto a los veinticuatro minutos, y Barriocanal, que estuvo de-

safortunadisimo, otro al finalizar la primera parte.

REFUERZOS

En el segundo tiempo, Eusebio e Iglesias refuerzan a su equipo, en el
que destaca la inclusion como delantero centro de Orozco, un futbolis-
ta con excelente cualidades, con fuerza, valor y técnica y con una po-
tencia en el disparo que asombré a los graderios. También destacé en
la defensa rojiblanca el debutante paraguayo Benegas, que posee unas
caracteristicas similares a las de Orozco, aunque todavia deba pulir
sus entradas, que a veces lo dejan descolocado, y la precision de su
pase. El dominio en esta parte es alternativo, pues los orensanos no se
arredran, destacando la excelente labor defensiva de Alfonso, y en uno
de los corners lanzados contra la porteria orensana, a los quince minu-
tos, Orozco remata de cabeza, imparable, el gol del empate semihonro-
so. El partido contintia movido hasta el final, con las mismas caracte-
risticas, y cinco minutos antes de terminar, el arbitro castellano Alonso
Pérez sabotea un clarisimo penalti cometido dentro del area rojiblan-

ca, que hubiera supuesto la victoria revolucionaria.
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Antes de retirarse a los vestuarios, los orensanos saludaron desde
el circulo central del campo al publico que los aclamaba. Habian obte-
nido el 1-1. Se retiraban con su honesto récord de imbatidos, envidia
de poderosos, intacto. Muy amistosamente, muy amistosamente, pero

sin avasallar.



MONOTONOS, PERO HONRADOS

21/04/69

Campo: Estadio del Manzanares. Tarde soleada y primaveral.

Buena entrada, unos 50.000 espectadores.
Marcador: Atlético de Madrid, 1 (Luis); Real Sociedad, 0.

Alineaciones: Atlético de Madrid: Zubiarrain; Colo, Iglesias, Jayo;
Melo, Eusebio; Utarte, Irureta, Luis, Adelardo y Herndndez. Real
Sociedad: Esnaola; Gorriti, Martinez, Ormaechea; Arzac, Gaztelu;

Urresti, Urtiaga, Silvestre, Mendiluce y Botonat.

Arbitro: Vilanova. Excelente labor del Juez cataldan, que corto
todo intento de juego duro, sancioné sin desmayo las muiiltiples
entradas en plancha, anuld justamente el gol de Irureta, a los
treinta minutos de la segunda parte, por encontrarse el interior ro-
Jjiblanco en fuera de juego, y, sobre todo, manifesté poseer una vi-
sion general de lo que debe ser un arbitraje; es decir, una concep-
cion del mundo coherente a través del silbato que le hizo aplicar
los mismos criterios para todas las situaciones, al contrario de lo
que hacen muchos de sus compaifieros, que reelaboran la doctrina
segiin las diversas circunstancias del encuentro y las amenazas

del piiblico. Sus escasos errores carecieron de importancia.

Sélo diez minutos de buen fitbol en el Atlético-Real Sociedad o tnico
elogio que puede dedicarse a la Liga 1968-69, que acaba de terminar,

es que jamas ha pretendido engafiarnos. Su sinceridad ha transcurrido
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pareja con su triste calidad. Ni uno solo de los millones de sufridos es-
paiioles que desfilaron esta temporada por los campos de fitbol nacio-
nales lo hicieron con la esperanza de contemplar un buen encuentro.
La gente llenaba cada domingo los estadios por el peso de la inercia,
por el obligado masoquismo de nuestro pueblo o simplemente por dis-
frutar legalmente del hecho de estar asociado durante hora y media
con mas de 100.000 semejantes. Porque ya es de sobra conocido el la-
mentable nivel futbolistico de la competicién que acaba de finalizar:
jornadas en las que entre 16 equipos de la Primera Division sélo con-
seguian marcar ocho goles, el fluir incesante de las victorias minimas,
la proclamacién final de maximo goleador con el minimo récord de 14
dianas, y mientras tanto, explicando definitivamente todo, la proce-
sion de derrotas de la selecciéon por los campos internacionales. La
muy mediocre Liga de 1968-69, nunca ha intentado engaiiarnos. Ni si-
quiera en el dltimo momento, cuando las circunstancias pudieran pa-

recer mas propicias para la perfecta contricién.

SIN ARREPENTIMIENTOS

Asi, pues, logicamente, al contrario de lo que hizo el zoquete de Don
Juan Tenorio, no hubo arrepentimiento final, y el Atlético de Madrid-
Real Sociedad resulté como una certera sintesis de los 30 partidos an-
teriores.

Hubo un momento en que temi que los dos equipos, sobre todo los
castellanos viejos del Atlético, cedieran al sentimentalismo y trataran
de ofrecernos un buen encuentro a manera de tltimo adiés. Fue du-

rante los primeros diez minutos de la primera parte. En este espacio
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de tiempo los rojiblancos jugaron sueltos y con una extraina facilidad
en el ataque, cosas hasta ahora nunca vistas.

A los cuatro minutos, Luis se queda solo delante de Esnaola, que
desvia con apuros el disparo. Inmediatamente después, sacado el cor-
ner, un tiro de Ufarte se cuela bajo las piernas del portero donostia-
rra y es salvado en la raya de gol por la defensa vasca. El Atlético
sorprende con un fitbol facil y penetrante, en el que Luis es el rey,
acompainiado con Ufarte, repleto de facultades. Los tiros se suceden
sobre la puerta de Esnaola y el piblico no sale de su asombro y se
protege del sol, estupefacto. Pero hay que declarar en honor de am-
bos contendientes que pronto supieron sobreponerse a la insélita ten-
tacion y eligieron la verdad.

Aunque resultara mas dolorosa. A los quince minutos de la prime-
ra parte ya estaba superada la crisis y los graderios pudieron dedicarse
confiadamente a contemplar el desastroso espectaculo familiar de todas
las semanas. Melo comienza a equivocar todos los pases; Eusebio deam-
bula, cansado y perdido; Adelardo, anénimo y torpén, desaparece, e
Irureta se dedica a desperdiciar una y otra vez goles supercantados. Al
mismo tiempo Jayo es burlado continuamente por Urresti.

Solo Ufarte, Luis, Hernandez e Iglesias permanecen dominados
por el sentimentalismo de la despedida y tratan de quedar bien con la
fiel <hinchada».

Es en estos momentos cuando el gallego Ufarte se escapa con el
balén hacia el extremo y envia un centro lleno de morrifia a la cabeza
de Luis, que remata de un modo increible la pelota, que entra por el
angulo de la porteria de Esnaola sin que el meta donostiarra se entere.

Es la tinica concesién del uno-cero.
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LA REAL

La Real Sociedad se contagia por algunos instantes de la mania congra-
ciadora de los madrilefios y, para no ser menos, realiza dos incursiones
terrorificas por el area de Zubiarrain. La primera de ellas consiste en
un gran avance del extremo Urresti, regateando a placer a Jayo, con
un centro que remata Silvestre a las manos del portero atlético, que
casi era lo mas dificil que podia haber hecho.

Poco mas tarde, a los treinta y seis minutos, un centro de Urtiaga
de nuevo es fallado inexplicablemente por Silvestre junto al poste roji-
blanco.

Afortunadamente, el segundo tiempo se desarrolla dentro de la
mas absoluta normalidad liguera. S6lo rompe la costumbre el arbitro,
Vilanova, que con su buena actuacién demostré poseer una rigurosa y
coherente concepciéon del mando a través del silbato, al contrario que
la mayor parte de sus compaifieros, que reelaboran la doctrina segin
las diversas circunstancias del encuentro y la intensidad de los denues-
tos del publico. Nada mas se equivocé en algin fuera de banda de sig-
no cambiado y en no dirigir la mirada periédicamente a los jueces de
linea, en un arbitraje notable y absolutista.

Ambos equipos incrementan sus errores en esta segunda mitad
para no asustar al piblico. Sélo hay un tiro de Silvestre, a los catorce
minutos, con la Real Sociedad jugando a un contrataque esquematico,
que tropieza milagrosamente en el cuerpo de Zubiarrain. Diez minutos
después, Ormaechea lanza un potentisimo disparo desde fuera del area
que se estrella en el larguero. Los rojiblancos tienen que escuchar las
conocidas palmas de reproche, que ya sin apasionamiento les dedican

sus partidarios.
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Irureta falla tres goles muy claros: el primero y el tercero, por len-
titud e imprecisién en el tiro; el segundo, por adelantarse demasiado y
quedar en fuera de juego, cuando podia haberlo evitado. Introdujo el
balén en la porteria vasca, pero Vilanova anulé el tanto justamente.

Continta el juego de pésima calidad y asi termina el partido de la
honradez. En los diez minutos del primer tiempo estuvieron a punto de
sucumbir a la natural emocién de la dltima jornada de la Liga y ofrecer
un buen encuentro. No hubiera sido noble ni consecuente. Los especta-
dores tenemos derecho a no ser engafiados y, ademas, nadie podria pre-
decir la reaccién de 50.000 personas al descubrirse traicionadas en la
costumbre de reirse e indignarse cada domingo con el monétono, impe-

rial y visionario balompié hispanico.



BUROCRATAS DEL 2-1

05/05/69

Campo: Estadio del Manzanares. Tarde soleada, terreno mojado y

excelente entrada, rozando el lleno. Unos 60.000 espectadores.

Marcador: Atlético de Madrid, 2 (Ufarte y Luis); Real Madrid, 1
(Gento).

Alineaciones: Atlético de Madrid: Zubiarrain; Colo, Jayo, Calleja;
Melo, Iglesias; Ufarte, Luis, Gdrate, Irureta y Collar. Real Madrid:
Betancort; Calpe, De Felipe, Sanchis; Pirri, Zoco; Grande, Aman-
cio, Grosso, Veldzquez y Gento.

Arbitro: Sanchez Ibdfez. Magnifica su labor, a pesar de los de-
nuestos de la apasionada aficién, que llegé a reclamar hasta cinco
penaltis. No dejé pasar un solo fuera de juego, pité bien las faltas,
no se dejo engafiar por los jugadores acortando la distancia de las
barreras en los golpes francos y expulsé justamente a Calleja, por
agresor-provocador, y a Amancio, por repeler violentamente la en-
trada del defensa rojiblanco. Como tinico reproche, algunos gestos
teatrales en las amonestaciones a los jugadores y el contar los pa-
sos de las barreras con la cabeza vuelta hacia atrds, en actitud im-

propia de un juez.

Vale mas una Copa que cien mil Ligas. Vale mas la imaginacién, la
aventura, el riesgo y la urgencia que el lento paseo, monétono y buro-
cratico, de contabilizar los oscuros ahorros de cada domingo para esta-
blecer el balance final al cabo de treinta semanas. La Liga representa el

triunfo de las virtudes de la burguesia media, con su constancia, sus re-
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servas de energia, su normal ejemplaridad y su oportuno poder. La
Liga es el premio de los que viven pensando en el porvenir y mucho me
sorprende, por eso, que la Confederacion de las Cajas de Ahorro no
haya inscrito todavia un equipo en esta competiciéon que parece hecha a
su medida. En la Liga, Goliat hubiera propinado treinta palizas al ha-
bilidoso David. La pedrada en el ojo del gigante sélo es posible en el
torneo igualitario de la Copa. Aqui triunfan los rebeldes, los bohemios
y los anarquistas, los que desprecian los dogmas defensivos oficiales, el
cerrojo conservador, el control de la iniciativa, y se juegan en una sola
apuesta el resultado de la eliminatoria confiando alegremente en la pro-
pia fortuna y en la propia imaginacién. La Copa es un admirable tor-
neo para desclasados. Donde los once mozos de corta némina de la Real
Sociedad se permiten el lujo iconoclasta de marcar cinco goles al Barce-
lona, actual campeén. Donde los recién descendidos del Malaga apunti-
llan con tres goles a domicilio en Sarria a los millonarios en apuros del
Espaiiol. La Copa es la tinica razén para seguir viviendo.

El Atlético de Madrid-Real Madrid, primera eliminatoria del Tor-
neo, es un encuentro significativo. El Madrid, campedén de la Liga, es
el modelo de la regularidad. Hace unos afios era un equipo de artistas,
ahora constituye un conjunto de excelentes funcionarios que cumplen
a la perfeccion su semanal obligacién de ganar los partidos. Su tactica,
burocraticamente, es correcta: adelantar el trabajo con un gol madru-
gador y luego vivir de la renta. Su lema ha sido: «Ni un partido sin
ahorro.» De treinta ocasiones sélo dejé de cumplir esta consigna labo-
ral una vez, contra el Elche.

El Atlético de Madrid es un Club bohemio. Pero de buena fami-
lia. A pesar de su desgarro y de sus sonadas aventuras, bien se ve que

posee padres poderosos y que, en el fondo, lo que desea es sentar la ca-
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Hermandad entre las aficiones colchonera y merengue.

beza y labrarse un cémodo porvenir. Como esos sefioritos que exhiben
la amistad con limpiabotas y «cantaores», el Atlético procura que fi-
nalmente no le confundan en sus paseos por los lugares mas licenciosos

de la tabla de clasificacion.
EL CHOQUE
Asi, pues, el Atlético de Madrid-Real Madrid se desarrollaba al mismo

nivel social. Sin salir de la familia, el hijo prédigo contra el hijo formal.

De salida, ambos hermanos comienzan nerviosos por el encuentro. Los
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pases resultan imprecisos. Irureta y Grosso se distinguen en tan equivo-
cado menester. El forcejeo familiar se mantiene discreto en los primeros
minutos cuando, de pronto, el hijo prédigo lanza su primera «bouta-
de»: Ufarte reclama penalti en el darea madridista por una falta propia
que supo observar muy bien el arbitro extremefio Sanchez Ibafiez. Hay
un colocado tiro de Luis que obliga a Betancort a estirarse. Poco a
poco, el Madrid inicia la presion suavemente. Los cérners se amonto-
nan en la porteria defendida por Zubiarrain. El equipo rojiblanco re-
plica con anarquia, y a los catorce minutos se produce una magnifica
jugada con pase de Garate a Ufarte, que en clara posicién, remata de
cabeza fuera. Velazquez, con sobrados méritos, es el jefe de la oficina
madridista y reparte el trabajo con diligencia y buen sentido. El simpa-
tico desorden del Atlético se conquista el apoyo de los espectadores,

que, a lo largo del encuentro, habran de reclamar cinco penaltis mas.

INDIVIDUALIDADES

No surge ningin avance bien ligado; todo es producto de las acciones
individuales y no de un esquema de juego. Ufarte gana por la mano a
Sanchis, Velazquez resulta algo imposible para Melo, Garate es seve-
ramente marcado por De Felipe, Grosso labora sin imaginacién. Colo
y Calleja carecen de recursos técnicos. Iglesias vigila con eficacia a
Amancio, Gento se muestra habil y miedoso, Grande, perdido; Collar,
malintencionado, es amonestado por el arbitro; Jayo cumple exacta-
mente, y Betancort, junto a buenas paradas, pone los pelos de punta
a sus compaiieros cada vez que despeja de puiio.

Todo este conjunto de actuaciones personales no arrojaban nin-

gun balance positivo futbolistico. El mediocre primer tiempo se halla-
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ba a punto de terminar cuando se produce el temido choque entre los
dos parientes. Calleja persigue a Amancio, y tras dos intentonas, le en-
tra violentamente. En la acometida caen los dos, y mientras descien-
den, Amancio conecta un puntapié a la mandibula de Calleja. El arbi-
tro, Sanchez Ibafniez, expulsa primeramente al interior madridista,
entre el regocijo de la <hinchada» atlética, y tan pronto como se ha re-
cuperado del golpe, envia a Calleja por el mismo camino. Justa doble
expulsién, que, en la segunda parte, tendra la virtud de tranquilizar

los animos.

SEGUNDA PARTE

En el segundo tiempo, el Madrid comienza a trabajar con soltura.
Esto no impide que la bohemia atlética también haga la guerra por su
cuenta y Luis falle un balén clarisimo colocado a sus pies sabiamente
por Collar. Pero el premio al trajin, por el momento, es para los ma-
dridistas. A los nueve minutos Gento lanza una falta desde el mismo
angulo izquierdo del area rojiblanca y envia el balon con mucho efec-
to, y con bote previo, al fondo de la red de Zubiarrain. Es el 0-1. El
portero atlético no estuvo afortunado; pudo haberlo detenido.

Los jugadores rojiblancos se desmoralizan. Tres minutos mas tar-
de, Gento vuelve a repetir el disparo que valiera el primer gol y el ba-
I6n es detenido con dificultad por Zubiarrain. Pero el Madrid, con el
reflejo burocritico de los partidos de Liga, se dedica a vivir de la renta
del gol y juega con ineficaz parsimonia. Y a los trece minutos, los atlé-
ticos llegan hasta la porteria madridista. Betancort despeja desastro-
samente de puiio un balén que instantes después va a parar a los pies

de Ufarte, quien, a puerta vacia, establece el empate.
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El tanto anima a los impulsivos y desorganizados rojiblancos,
mientras los campeones de Liga se desaniman al comprobar el fracaso
de sus métodos mercantiles aplicados al fiatbol. Inmediatamente hay
una espléndida jugada de Ufarte, que centra y remata de cabeza Gara-
te, exactamente al angulo y desvia de modo increible Betancort. Los
del Manzanares se crecen y buscan el triunfo con ahinco, y con el Ma-
drid estupefacto, lo consiguen en el minuto treinta y cuatro por media-
cion de Luis. Era el 2-1, el triunfo del hijo prédigo y la justificacién de
la Copa. El Madrid tuvo el partido ganado. Lo perdié por su mentali-
dad conservadora. Aunque el Atlético tampoco tenga motivos para va-
nagloriarse de su juego. Pero en esta ocasién tenia que vencer el fitbol
confuso, desordenado y errante del Atlético de Madrid sobre la gris
planificacion de los muchachos de Bernabéu. Porque, afortunadamen-

te, sefiores, ha comenzado la Copa.



LA NEGACION DEL FUTBOL

12/05/69

Campo: Estadio Bernabéu. Lleno total en la primera tarde de au-

téntico verano de la temporada. 110.000 espectadores.
Marcador: Real Madrid, O; Atlético de Madrid, O.

Alineaciones: Real Madrid: Betancort; Calpe, De Felipe, Sanchis;
Pirri, Zoco; Miguel Pérez, José Luis, Grosso, Veldzquez y Gento.
Atlético de Madrid: Zubiarrain; Colo, Jayo, Paquito; Melo, Igle-
sias; Ufarte, Luis, Gdrate, Adelardo y Collar.

Arbitro: el valenciano Cardos. En su elogioso afin de seguir de
cerca el juego se convirtid, a ratos, en un futbolista mds, engafan-
do con sus fintas a los jugadores de ambos equipos. Incluso llego
a interceptar balones. Se equivocé en dos cdrners no pitados por
rebote del balén en defensas rojiblancos. En lo demds, bien ayu-
dado por los jueces de banda, silbé correctamente los innumera-
bles fuera de juego en que incurrieron los delanteros madridistas,
impotentes por rebasar a los rojiblancos de otro modo. También
distribuy6 imparcialmente las faltas y se negé a conceder, con
buen criterio, a pesar de las desmesuradas peticiones blancas, un
pretendido gol fantasma, tras haber botado el balén en el larguero.

La Copa sigue haciendo honor a su condicién de torneo castizo y des-
mitificador. Ya han caido, para bien del pueblo llano, los dos temidos
campeones de esta Competicion y de la Liga: Barcelona y Real Madrid
y el subcampeén Las Palmas. El terreno queda francamente despejado

para aquellos equipos modestos e irregulares incapaces de salir ade-
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lante en el Torneo monétono y contable de la Liga, pero capaces de lle-
var a cabo cualquier gran hazana bajo dos condiciones: que sea rapida
y que no les obliguen a repetirla.

La conmovida aficién atlética brincara de alegria durante toda la
semana en sus hogares rojiblancos. Después de un afio de disgustos, el
equipo del Manzanares se ha despachado eliminando al Madrid. Por el
contrario, el «<hincha» madridista se dedica a justificar lo ocurrido
cargando la culpa a la «mala suerte».

Equivocado analisis. E]l Real Madrid ha tenido una buena suerte
increible. Pocas veces, en un partido de fitbol una delantera dispone
de tantas ocasiones de gol como las que tuvieron en sus botas los delan-
teros blancos. Surgieron diez tantos cantados. Esto, en un encuentro
de Copa donde se necesitan s6lo dos goles, es demostracion de una

buena suerte evidente.

LA FORTUNA Y EL FUTBOL

Lo que sucede es que la buena suerte necesita de unos minimos requi-
sitos para surtir efecto. La buena fortuna entiende bastante de futbol
y se cansa de jugadores que no saben tirar a gol con las dos piernas,
de la exasperante lentitud frente al portero contrario, del regate inefi-
caz que nunca soluciona nada, de la falta de colocacién en el campo,
de la ausencia de fondo fisico, etc. El Madrid carece de delantera. Su
ventaja en la Liga no debe oscurecer el analisis de la realidad. Ha
triunfado gracias al trotecillo insistente y demoledor de algunos de sus
jugadores y no a la superioridad técnica. No hay delantera porque
Grosso se dedica a correr alocado y cumplidor por todo el campo y

suele llegar tarde, la mayor parte de las veces, a cumplir sus funcio-
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A pesar de la entrega de Pirri, los «eternos» volvieron a defraudar.
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nes de delantero centro. Velazquez es un hombre de auténtica clase,
pero suele arrancar desde el centro del campo. Gento vive su vida y se
dedica a aprovechar las oportunidades en lugar de crearlas. José Luis
ha perdido su antigua facilidad en el disparo y vaga, torpe e indeciso,
fuera de lugar. Miguel Pérez supera a todos en ineficacia. Tiene un re-
gate facil y elegante, pero carece de toda visién de la jugada y dispara
con la inexperiencia de un colegial. Lo poco que tiene que decir esta
delantera se reduce a nada cuando no esta Amancio. Porque el galle-
go, jugando bien o mal, impone orden, respeto y apariencias de buen
equipo de fatbol.

El Atlético jugd unos magnificos, insospechados e inteligentes pri-
meros veinticinco minutos. Marcaje de hombre a hombre y dominio
absoluto del centro del campo. El juego no resultaba espectacular,
pero era interesante contemplar el forcejeo subterraneo de las tacti-
cas. A los cuatro minutos se produce la mas clara ocasion para el Atlé-
tico. Garate pasa en profundidad a Melo, que se interna, desborda la
salida de Betancort y, a puerta vacia, dispara flojo y da tiempo a que
llegue Sanchis y conjure con prisas el peligro. La defensa madridista se
encuentra segura. Calpe, Sanchis, De Felipe y Zoco cortan muy bien
los avances rojiblancos. Sélo el regate suicida de Zoco desconcierta a
sus propios compaileros. Pirri pone una enorme voluntad y entrega

pero todavia no ha recuperado la forma después de su lesion.
GARATE Y BETANCORT
Garate se halla otra vez a punto de marcar cuando remata de cabeza a

la salida de un «cérner» ante la pasividad de la defensa madridista.

Nadie se mueve, ni Betancort. El Atlético ha tenido suerte con la ex-
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pulsion de Calleja el domingo anterior porque Paquito ha realizado un
excelente partido anulando a Miguel Pérez y forzandole a la locura de
los absurdos regates. La defensa rojiblanca jamas se ha caracterizado
por la gracilidad de su cintura, pero en esta ocasién constituian una
barrera imposible de superar para la invalida delantera madridista.

Transcurrida media hora de juego, los dos equipos se cansan y
abandonan la lucha por el centro del terreno. El Atlético se divide en
dos grupos, y luego se repliega en su area a defender el empate. Enton-
ces comienza la buena suerte del Madrid y el aburrimiento de los espec-
tadores. A los treinta y cinco minutos, Veldzquez corona la tinica buena
jugada de la tarde con un disparo que se encuentra Zubiarrain en su
salida. Poco después, un tiro de Pirri da en la cara interna del larguero
y bota hacia abajo el balén mientras los madridistas reclaman gol.

En el segundo tiempo todo contintia igual. Como tinica variacién,
el aumento de las ocasiones de gol madridistas y el festival antifutbo-
listico de José Luis y Miguel Pérez. Los goles cantados se suceden, y si
no suben al marcador, no es por mala fortuna, sino por la desastrosa
habilidad de los blancos. El partido termina con la euforia atlética y
la callada depresiéon madridista. El 0-0 del marcador indicaba a la
perfeccion que un gol es demasiado pedir para estos tiempos. Una
sombra de aquel viejo Madrid de la Copa de Europa. Ahora sélo se
encuentra en condiciones de andar por su propio barrio y expuesto a
las pedradas irrespetuosas de los mozalbetes, que no se dejan intimi-
dar por las batallas antiguas. En cambio, este Atlético castizo y cana-
ll6n me ha encantado, porque es incierto, bravo y zancadilleador

como la vida misma, es decir, como la Copa.



EXPLOSION DE SALUD

19/05/69

Campo: Estadio del Manzanares. Excelente entrada. Unos 50.000
espectadores.

Marcador: Atlético de Madrid, 1 (Herndndez); Real Sociedad, 2
(Boronat).

Alineaciones: Atlético de Madrid: Zubiarrain; Colo, Jayo, Paquito;
Melo, Iglesias; Herndandez, Luis, Gdrate, Adelardo y Collar. Real
Sociedad: Esnaola; Gorriti, Martinez, Ormaechea; Gaztelu, Lema;
Urresti, Urtiaga, Arzac, Mendiluce y Boronat.

Arbitro: Sdnchez Rios. Bien, en general. Aunque se mostrara fa-
vorable al Atlético. Tuvo actitudes impropias de un drbitro al per-
mitirse empujar con malos modos a algiin jugador. Y el miedo a
expulsar a Melo, en los iiltimos minutos del encuentro, tras haber
propinado una patada alevosa, sin la menor disculpa, a Gaztelu.

Los 2.900 jugadores profesionales de fitbol que enriquecen el patrimo-
nio artistico nacional debieron haber sido obligados por la Federacion
a asistir a la leccién de este encuentro. Sin lugar a dudas, el fitbol que
actualmente practica la Real Sociedad es el tiinico modo de jugar que
podria salvar de la ruina en que se encuentra el desdichado balompié
nacional. Jugadores fuertes que disputan el balon por el aire valiente-
mente, buscando el esférico con la cabeza y no como suele hacerse nor-
malmente por los campos del pais, es decir, saltar protegiéndose con el
hombro y colocar la cabeza con cautela esperando que coincida con la

trayectoria de la pelota.
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LOS DONOSTIARRAS

Los donostiarras corrieron incansables durante todo el partido en una
asombrosa demostracion de facultades fisicas, con los extraordinarios
Gaztelu y Urreisti como animadores del festival. Estas condiciones les
permitieron practicar un extrailo cerrojo que ya quisieran los equipos
con fama de atacantes, porque defendian la porteria de Esnaola seis
hombres y en los contrataques participaban cinco. No practica la Real
Sociedad un fuatbol afiligranado, pero su eficacia reside en los pases a
las zonas libres y en la capacidad de remate de sus delanteros. En estos
momentos, con toda seguridad, la Real Sociedad es el mejor equipo de
Espaiia. Necesita pulir varios defectos, mejorar la técnica de algunos
jugadores, evitar los despejes alocados de la defensa, etc., pero este es

el camino y el estilo de futbol que se impone en el mundo.

EL ATLETICO

El Atlético de Madrid con su fitbol bohemio y calavera no pudo hacer
nada ante esta explosion de salud que se le echaba encima. A los cuatro
minutos de comenzado el encuentro, ya habia encajado un gol en un
contrataque de los vascos rematado por el extremo Boronat. Pero el
Atlético, a pesar de su escasa calidad futbolistica, posee la rara virtud
de comprender a la perfeccion el extrafio espiritu de la Copa, y, en lu-
gar de estudiar seriamente su dificil situacion con el 0-1 inicial en con-
tra, se lanz6 con admirable locura al ataque, jugandose toda su fortuna
a una sola carta. La apuesta hermosamente suicida obtuvo gran éxito
en la primera mano, y a los siete minutos del comienzo se organiza un

enorme barullo ante la porteria de la Real y el pequeiio extremo roji-
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La aficion donostiarra dejé su huella en el Manzanares.

blanco Hernandez, con Esnaola vagando fuera del marco, envia el ba-
I6n con la cabeza al fondo de la red donostiarra. El 1-1 pone locos de
contento a los apostantes afortunados. Pero ya se sabe como son estas
cosas del azar. No habia transcurrido un minuto, cuando los fornidos
muchachos de la Real Sociedad vuelven a avanzar y Urtiaga centra un
balén que remata Boronat batiendo a Zubiarrain por segunda vez en
siete minutos. Es el 1-2. Las situaciones de gol se suceden por ambas
partes porque los rojiblancos, hay que decirlo en su favor, siguen apos-

tando. Pero los vascos dominan el partido y llueven para ellos las oca-
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siones de gol. Solamente los desdichados despejes de puiio de Esnaola
inquietan el area de los donostiarras. Garate es marcado con eficacia y
Adelardo continiia sumergido en su larga oscuridad.

Los noventa minutos contintan con igual planteamiento: superio-
ridad absoluta de los vascos y destellos cortos de los atléticos. El parti-
do termina con un resultado que elimina bastante las probabilidades
del Atlético en esta Copa de 1969, irracional y fulgurante, que parecia

haber sido hecha a su medida.



ESCOGIERON LA RESIGNACION

26/05/69

Campo: Estadio de Atocha. Lleno total y noche lluviosa. La canti-
dad de asistentes desbordo el aforo natural del campo, y a los die-
ciocho minutos el drbitro tuvo que interrumpir el encuentro du-
rante un cuarto de hora porque los espectadores habian invadido
la parte lateral del terreno de juego.

Marcador: Real Sociedad, 1 (Arzac); Atlético de Madrid, 1 (Luis).
Alineaciones: Real Sociedad: Esnaola; Gorriti, Martinez, Ormae-
chea; Arzac, Gaztelu; Urreisti, Urtiaga, Silvestre, Mendiluce y Bo-

ronat. Atlético de Madrid: Zubiarrain; Colo, Jayo, Calleja; Melo,
Iglesias; Ufarte, Luis, Gdrate, Irureta y Collar.

Arbitro: Sanchez Ibdiez. Bien en general, aunque en algunas oca-
siones no hiciera caso de los fuera de juego que le sefialaba el li-
nier. Quizd para compensar la expulsién de Calleja cuando el par-
tido de los octavos de final contra el Real Madrid, se mostré esta
vez favorable al Atlético en sus silbidos. Al terminar el encuentro
se retiré departiendo amigablemente con su viejo expulsado.

San Sebastian. (De nuestro enviado especial.) «;Le molesta que anime
a la Real?» Una respetable sefiora, entrada en afios, con la mirada se-
rena de la alta burguesia y sonrisa posconciliar, solicitaba de esta ma-
nera permiso al colega Fielpefia para aplaudir al equipo donostiarra.
En el campo de Atocha los asientos reservados a la Prensa se hallan se-
parados del piablico por una chapa metalica perfectamente instalada.

Galantemente, Fielpefia otorgé la correspondiente venia, y nuestro
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asombro alcanzé las mas elevadas alturas siderales cuando a renglén
seguido la apacible dama comenzé a aporrear con toda la insospecha-
da fuerza de sus puiios la chapa del palco periodistico, animando con
la barbara salmodia metalica, sin tregua, a sus fornidos muchachos.
Se trata de un solo ejemplo. Porque el pablico de San Sebastian es el
mejor publico futbolistico del pais. Durante todo el partido no cesé un
solo instante de aplaudir y estimular a los once representantes vascos

que dirimian en el césped la contienda con los madrileiios.

TEMOR

Por una parte, el Atlético salié a jugar temeroso, todavia con el recuer-
do de los contrataques vascos que tan malas consecuencias para ellos
produjeron en el Manzanares. Colo, Jayo, Iglesias, Calleja, Melo e Iru-
reta quedaron encargados de evitar que tan desgraciados sucesos vol-
vieran a repetirse. Por otra parte, al Atlético comenzaba a aburrirle el
Torneo de la Copa. Una cosa es ganar a base de improvisaciéon y de lo-
cura a los poderosos e inalcanzables funcionarios del Real Madrid, por-
que ésta es la razon de vivir de la Copa; pero tener que ganar luego
otra eliminatoria, y luego las semifinales, y luego la final, comienza a
recordar sospechosamente la necesaria regularidad de la Liga, y el
equipo rojiblanco no tiene juego, ni moral, ni afos para tan largas
aventuras. Prefiere la resignacion.

La Real Sociedad tampoco fue el increible equipo que vimos en
Madrid. Conservaba las mejores cualidades, sobre todo la fortaleza y
la decision de la entrada al remate, pero no hizo futbol ligado ni de
calidad. Sélo Mendiluce y Arzac demostraron auténtica clase. El por-

tero, Esnaola, volvi a estar inseguro y, ademas del gol, fue batido en
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dos ocasiones por tiros de Luis y Collar que fueron salvados milagro-

samente en la misma linea de gol por Gorriti y Ormaechea.

SEGUNDO TIEMPO

En el segundo tiempo la Real Sociedad incrementé su ritmo de juego,
el defensa Gorriti se incorporé en numerosas ocasiones a la delantera,
porque Collar pasaba al centro del ataque. Ufarte recibié un golpe
amenazador y cogié miedo, prefiriendo pasar inadvertido. Pero tam-
bién este segundo tiempo significaba la recuperaciéon del Atlético.
Aunque no haya que tomar la palabra recuperado al pie de la letra.
Simplemente quiere decir que durante algunos minutos los rojiblan-
cos se permitieron el lujo de acosar a los donostiarras e incluso ence-
rrarles agobiadoramente en el area. Pero la réplica vasca producia
siempre mayor sensacion de peligro. Hay disparos de Arzac, de Sil-
vestre, de Urtiaga que parecen goles cantados. Y a los treinta y siete
minutos, Urristi ejecuta una falta cerca del area rojiblanca y Arzac
entra como un cafionazo al remate de cabeza, y el balén, tras dar en
el larguero, entra en la porteria de Zubiarrain fulminantemente. Es el
uno-cero (ue termina con las aspiraciones atléticas y es la sefnal para
el comienzo del funeral del fitbol madrileno.

Entonces los vascos cometen la imprudencia de tratar de perder
tiempo con pases hacia atras y renunciando al ataque. El Atlético se
desespera, y gracias a esta desorganizacién activa Collar envia un cen-
tro que se lanza a recoger en plancha Luis, con valor impresionante, y
envia el balén al fondo de la red de Esnaola. Es el empate, el uno-uno
definitivo, porque ya no queda tiempo para intentar otra cosa. Termi-

na la eliminatoria con el justo triunfo del mejor, de la Real Sociedad.
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Aunque el Atlético haya jugado, sobre todo en el segundo tiempo, mu-
cho mejor que en Madrid; pero de todos modos no resulté suficiente.
El piblico abandona el estadio enardecido, chapoteando en el barro
de los alrededores, sin importarle la lluvia. La sefiora de la sonrisa
inofensiva y de los golpes en la chapa ha serenado su respetabilidad y
camina con el paraguas abierto y la mirada vencedora hacia su chéfer.
«Benjamin —le dice—, hoy he sido muy feliz. Mafiana no quedara
otro remedio que volver a jugar al bridge.» Y atiza un altimo mampo-

rro nostalgico a la brillante carroceria de su Rolls-Royce utilitario.



DIGASELO CON GOLES

27/05/69

Campo: Estadio Bernabéu. Buena entada. Unos 65.000 mil espec-
tadores en el homenaje al legendario Puskas.

Marcador: Real Madrid, 4 (Grosso, Gento, Pirri y Veldzquez); Ra-
pid de Viena, 2 (Bjerregaard).

Alineaciones: Real Madrid: Betancort; Calpe, De Felipe, Sanchis;
Pirri, Zoco; José Luis, Amancio, Grosso, Puskas (Veldzquez) y
Gento. Rapid de Viena: Sazanwald; Skoclk, Glechner, Eigensti-
ller, Fak, Flogel; Lindman (Kaltenbrunner), Fritsch, Grausam,
Bjerregaard y Sondengaard.

Arbitro: El madrileiio Martinez Benegas, desastroso. Abusé de la
admirable paciencia de los vieneses, que sélo se irritaron lo im-
prescindible ante el aluvién de manos sin pitar, de fueras de jue-

go sin castigo y de las equivocaciones incesantes.

Ferenc Puskas fue la tinica operacion no conservadora del Real Ma-
drid. Hace once aiios, el Club blanco se atrevié a fichar para su glorio-
so equipo, que entonces reinaba balompédicamente sobre Europa, a
un jugador hingaro que contaba treinta y un afios. Una edad que sue-
le endurecer las vias del dialogo deportivo-mercantil incluso con las
Directivas mas progresistas en materia econémica. Aunque el futbolis-
ta en cuestion se llamara Ferenc Puskas, dispusiera de una biografia
deportiva prodigiosa, de una pierna izquierda implacable, de una cor-

dialidad y de una generosidad arrolladoras, de una amplia y merecida
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fama a nivel continental y del proyecto de una fabrica de salchichas,
para el futuro, en la cabeza. Pero el Real Madrid, sorprendentemente,
se atrevio a incluir en su equipo, repleto de figuras en plena apoteosis,
a aquel viejo idolo europeo que ya parecia haberlo conseguido todo.
Fichaje afortunado, porque los riesgos de la inversion fueron re-
cuperados con creces. Puskas visti6 la camiseta madridista durante
nueve largos afios. Y el antiguo idolo de los publicos continentales vol-
vié a iniciar otra larga biografia triunfal, con un balance al borde del
milagro balompédico: 324 goles en 372 partidos, tres Copas de Euro-
pa, una intercontinental, cinco Campeonatos de Liga y uno de Copa. Y
cumplida con exageracion su tarea, a los cuarenta afios, el genio se re-

tir6 del fitbol.

EL EXILIO DEL GOL

Con Ferenc Puskas se retiré también el gol de los estadios. Porque la
historia deportiva del legendario interior del Real Madrid es, al mismo
tiempo, la historia del gol en Espafia. Su récord en los nueve afios
como jugador blanco es simple e impresionante: casi un gol por cada
encuentro, con un promedio de 0,87 tantos por partido. Es decir, que
cualquiera de los dos maximos goleadores de la actual temporada,
Amancio o Garate, con una marca de 14 tantos, hubiera necesitado
veintitrés afnos de Liga para igualarlo.

Como homenaje a Puskas, el Madrid trajo al estadio Bernabéu
un rival segiin merecian las circunstancias: el Rapid de Viena, el con-
junto austriaco que eliminé este afio a los blancos de la Copa de Euro-
pa. Asi, pues, el partido presentaba un ligero tono reivindicatorio que,

afiadido a la probable ausencia de severos marcajes por la condicién
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amistosa del encuentro, proporcionaba algunas garantias de que se po-

dria asistir a un buen espectaculo.
EL PARTIDO

El piblico acogié con una interminable ovacion la presencia de Fe-
renc Puskas, al frente de ambos equipos, en el terreno de juego. Que
se reanudaba, comenzado el partido, cada vez que el gran interior se
apoderaba de la pelota con el dominio de antaiio. Al minuto de inicia-
do el encuentro, Puskas controla el balén magistralmente y envia un
soberbio pase medido, por encima de la defensa adversaria, a Gento.
La aficién aplaude agradecida, porque no esta ya acostumbrada a
contemplar semejantes finezas balompédicas. A los seis minutos, Gen-
to vuelve a recibir otro pase excelente de Puskas y su disparo sale fue-
ra rozando el poste. Poco después de produce una jugada significati-
va: Puskas se hace con la pelota, con Gento y Amancio tras sus pasos;
pero en lugar de continuar avanzando, dirige la mirada hacia el lado
de José Luis, que actuaba como extremo, y retiene el balén, aguar-
dando a que el delantero madridista llegue a ocupar su verdadera de-
marcacion. Era un reflejo de los viejos tiempos, cuando siempre ha-
bia, cinco hombres disponibles para el ataque. Luego, Puskas envia
un pase de tacén al hueco, en la boca del gol, que es coreado por la
multitud. Entonces, en el minuto trece, Grosso, contagiado por la
presencia del viejo canonero hingaro, lanza el mejor disparo de su
vida, desde fuera del area, que se cuela como un estampido por el an-
gulo de la porteria defendida por Sazanwald. Con el 1-0 que inicia el
festival del gol en homenaje al hombre que parecia haberlo inventado
abandona el terreno de juego Puskas, en medio de las aclamaciones

entusiasmadas de los graderios.
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Fiesta en las gradas durante el homenaje a Puskas.

El planteamiento del encuentro por los dos conjuntos se presta
para la exhibicién, porque no hay marcajes férreos, ni cerrojos ni en-
tradas duras, sino fitbol abierto en busca del gol segiin las propias fa-
cultades. Pero no lucié demasiado el buen juego, aunque abundaron
los goles. Hubo excesivos malentendidos en la delantera madridista,
con Amancio quitandose el balén de encima inmediatamente de haber-
lo recibido; Grosso trabajando bien, pero fuera de la zona de ataque,
y José Luis correteando desastrosamente con la vista baja y sin idea
preconcebida, ignorando a sus compaiieros. Afortunadamente, Velaz-
quez dio una magnifica leccion de lo que significa jugar al futbol, de

regate eficaz, de proteccion de la pelota, de técnica en el pase largo y
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en el control del balén, y como final, marcé un cuarto gol de auténtico
maestro. Incluso ha superado su antigua falta de fondo fisico y resiste,
incansable, todo el encuentro. Para ser un digno sucesor de Ferenec
Puskas sélo falta la potencia y precision en el disparo. Gento, frente a
una defensa con tan buenos modales como la austriaca, realizé un ex-
celente partido y su nombre fue cantado por los graderios. Betancort
hizo dos paradas de las que acreditan a un portero. Y Sanchis no per-

doné la menos alegria a su extremo, Lindman.

EL ARBITRO

Aunque el publico se haya divertido con los seis goles y otros cuatro
anulados por el arbitro madrilefio Martinez Benegas, que, dicho sea de
paso, tuvo una lamentable actuacion, sin ver las manos, los fueras de
juego, equivocando el signo de las faltas y abusando de la admirable
paciencia de los vieneses, que se limitaron a irritarse lo imprescindible
cuando los errores del colegiado se desorbitaban, el encuentro resultd
mediocre por la ausencia de jugadas ligadas por parte de los madridis-
tas y de verdadero empeno en la lucha por parte del Rapid, en el que
destacaron el defensa Fak, los extremos, Lindman y Sondergaard, y el
interior izquierda, Bjerregaard. Los restantes goles fueron marcados,
el segundo, por Gento, en una escapada y fallo defensivo austriaco, a
los treinta minutos de la primera parte. Pirri consiguié el tercero, a los
trece minutos de la segunda mitad. A los veintisiete minutos, Grosso
detiene un balén con las manos en el area propia, al estilo populariza-
do por Gallego, y el penalti, ejecutado por Bjerregaard, es el primer
gol del Rapid. También este mismo jugador conseguiria el segundo tan-

to para su equipo, a los treinta y ocho minutos del final.
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No fue un partido brillante, pero hubo goles, que son elementos
imprescindibles cuando el homenajeado se llama Ferenc Puskas. Pero
en cada partido de fatbol no puede celebrarse un homenaje al interior
hingaro. Asi es la vida. En la actual situaciéon del balompié hispanico,
sin juego ni figuras para la préxima temporada, jqué Puskas nos coja

confesados!



SU COPA NUMERO VEINTIUNO

16/06/69

Campo: Estadio Bernabéu. Lleno total en la noche veraniega.
Unos 110.000 espectadores. De ellos, 30.000 vascos, con sus
atuendos rojiblancos, y cerca de 15.000 ilicitanos. Presidié el en-
cuentro el Jefe del Estado, quien al final del mismo entregé la

Copa al capitan del Atlético, Echeberria.
Marcador: Atlético de Bilbao, 1 (Arieta); Elche, 0.

Atlético de Bilbao: Iribar; Sdez, Echeberria, Aranguren; Igartua,
Larrauri; Argoitia, Uriarte, Arieta, Clemente y Rojo. Elche: Ara-
quistain; Ballester, Iborra, Gonzdlez; Lezcano, Llompart; Serena,
Curro, Vavd, Asensi y Casco.

Arbitro: Camacho. Bien. Al principio quiso ofrecer una apariencia
de serenidad en el arbitraje y siguié el juego de lejos. Pronto se
dio cuenta que el partido necesitaba mds atencién que buenas
maneras y se enmendd, acompafiando a pocos metros la jugada.
Aplicé bien la ley de la ventaja, fue inflexible en la ejecucion de
las faltas de acuerdo con el reglamento, observé certeramente casi
todos los innumerables empujones. Se equivocé en no pitar dos
fueras de juego, uno de ellos muy peligroso para los ilicitanos; en

no castigar una falta de Serena a Rojo y en poco mds.

La Copa de 1969 estaba resultando demasiado impertinente. Es ver-
dad que el afio anterior lo fue todavia mas, porque un equipo de Se-
gunda Division, el Celta de Vigo, cometié la osadia de llegar a las semi-

finales y disputar la eliminatoria con el blasonado Real Madrid. En la
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temporada anterior se habia tenido el mal gusto de mezclar en una
misma competicion a los subdesarrollados de Segunda con la cerrada
burguesia de Primera. Y ya se sabe lo que ocurre cuando se confunden
con tanta insensatez las clases. Pero, afortunadamente, la Federacion
Espafiola de Futbol tomé cartas en el asunto y prohibié la participa-
cién de equipos de Segunda Divisién en la Copa. Este aifio las cosas
tendrian que suceder de otro modo.

Pero la sociedad opulenta de la Primera Divisién también posee
su proletariado, y en la cuidada ediciéon de la Copa 1969 se produjo
nuevamente la rebelién. Esta vez desde dentro. En la primera elimina-
toria fueron derribados los cuatro grandes de la tabla de clasificacion:
Real Madrid, Las Palmas, Barcelona y Sabadell. El desafuero icono-
clasta continué, y he aqui que se presenta en la inaccesible final un
equipo sin historia, que hace diez temporadas se encontraba sumido
en el «lumpen» de la Tercera Divisién: el Elche. Y como rival de los es-
forzados braceros futbolisticos ilicitanos, el Atlético de Bilbao, un
equipo cargado de genealogia balompédica, aristécrata venido a menos
por las circunstancias de la vida, que tenia la responsabilidad moral

de dejar a salvo el honor de las maltratadas «élites».
PRIMER TIEMPO DEL ELCHE

Con los graderios estallando de boinas y banderas rojiblancas comenzé
el duelo. En los primeros minutos, los bilbainos, hombres de mundo
del balén, se hicieron rapidamente con la situacién y proporcionaron
varios sustos graves a los cohibidos muchachos del Elche. Aprovechan-
do un fallo de la defensa ilicitana, Arieta lanza un disparo que sale
fuera por muy poco. Pero minuto a minuto, los modestos caballeros

del Elche le van perdiendo el respeto a la final y al impresionante gri-
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La Copa, a Bilbao.

terio que les circunda. Y en un rebote, Vava se queda solo, pero su re-
mate sale fuera. Han transcurrido dieciocho minutos cuando Serena se
embala hacia la porteria bilbaina, el balén tropieza con Iribar en su
salida, Curro aprovecha la situacién y remata a puerta vacia, pero
Saez despeja la pelota en la misma linea de gol.

El Atlético es avasallado por las excelentes jugadas de los ilicita-
nos, encabezadas por Asensi, Vava y Curro, que dominan a lo largo y
a lo ancho del césped neutralista, aunque se muestren en ocasiones in-
seguros en la defensa. A causa de estos errores, Igartua y Rojo se ha-

llan a punto de marcar.
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Pero llega el segundo tiempo y los rebeldes sucumben, faltos de
calorias para sostener el ritmo vertiginoso del encuentro. El Atlético se
crece con peso psicolégico de su alcurnia y juega para la historia, im-
presionando a los adversarios, que se han desfondado completamente
en la hermosa y estéril aventura del primer tiempo. Hay un avance de
Arieta, gol cantado, que es detenido en udltima instancia por Araquis-
tain. A continuacién, un terrorifico pase de Clemente en profundidad
es desperdiciado en una inmejorable ocasién para Uriarte. El mismo

Uriarte vuelve a fallar un centro perfecto de Argoitia.

GOL LOGICO DEL BILBAO

Los ilicitanos, agotados, se ven impotentes para detener todo lo que se
les viene encima, pero todavia emplean sus ultimos esfuerzos en tratar
de organizar el ataque. Pero la defensa ha agudizado los defectos apun-
tados en el primer tiempo, y con su inseguridad, el equipo ha perdido la
antigua sensacion de peligro. Pero adn tiene ocasion de marcar en una
magnifica jugada de Vava, con pase a Llompart, cuyo centro se pasea
por delante de la porteria de Iribar, llegando Asensi tarde al remate.
Aumenta la presion vasca. Una salida falsa de Araquistain es superada
por un cabzazo de Uriarte, que sale fuera rozando el larguero. Y a los
treinta y cuatro minutos, lo inevitable: Larrauri envia el balon a Cle-
mente, que lo pasa a Arieta. Este regatea a Iborra y conecta un disparo
al angulo, que estable el 1-0 reivindicador de las «élites» balompédicas.
No hay tiempo ni justificacion para mas, y el partido termina con un
cortés resultado. Los alocados idealistas del Elche dosificaron mal sus
energias. Pudieron haber ganado, pero mejor fue asi. Porque una cosa

es la natural rebeldia de la juventud y otra subversion.



GOL EN LA ETERNIDAD

18/08/69

Campo: Estadio de La Rosaleda. Lleno total en la noche veraniega
y calurosa, que se vio alterada durante breves instantes por una
ligera llovizna.

Marcador: Barcelona, 1 (Zalduia); Corinthians, 2 (Adinam y Bone).

Alineaciones: Barcelona: Reina; Torres, Gallego, Eladio; Rifé,
Ramoni; Rexach, Zaldia (Castro), Bustillo, Zabalza y Pujol (Pa-
lau). Corinthians; Alexandres (Diogo); Polaco, Ditao, Luis, Carlos;
Pedro Rodriguez, Dirceu; Alves (Miranda), Suingue, Bene, Servi-
lio y Adinam.

Arbitro: Zariquiegui. Su paso por el Costa del Sol ha sido desas-
troso. Ya en el primer encuentro del Torneo Malaga-Corinthians
se mostré descaradamente casero y fue increpado por el piiblico
entendido y deportivo, que no quiso agradecerle el favor. En esta
final, Zariquiegui fue el principal culpable de su longitud, porque
escamoted dos penaltis clarisimos de Gallego y Ramoni que hu-

bieran acortado el partido. Fue teatral y lamentablemente parcial.

Malaga. (De nuestro enviado especial, por «telex».) De pronto, el gol
estall6 como una bomba en medio de la eternidad. Al cabo de ciento
cuarenta y dos minutos de juego, el piblico habia comenzado a creer
que la vida consistia en un interminable partido de fatbol. Cuando
habian transcurrido dos horas y veinte minutos, el campo de La Rosa-
leda estaba convertido en un hermoso canto a la amistad.

Después de tanto tiempo juntos, los espectadores se intercambia-

ban cigarrillos y direcciones; los vecinos de localidad se invitaban mu-
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tuamente a refrescos con la serena conviccion de quien establece las
bases para una convivencia que s6lo la muerte podria destruir. Eran
las dos de la madrugada y en muchos hogares se inquietaban por la
suerte del pater-familia caido en las redes de la eternidad balonpédica.

A las dos de la madrugada nadie esperaba lo que ocurrié. Se ini-
ciaba la quinta prérroga cuando todo se vino abajo: el interior brasile-
fio Bene penetré por el lado derecho, llegé al area pequeiia y lanzé un
tiro raso que bati6 a Reina en plena salida. Ni el publico ni los jugado-
res barcelonistas tomaron las cosas demasiado en serio: alli estaba Za-
riquiegui que no lo permitiria. Pero fuera que el arbitro le habia en-
trado suefio o fuera que dejé de proteger repentinamente a los catala-
nes, el caso es que sefialé el centro del terreno de juego, accién que sig-
nificaba el final del encuentro y que el Corinthians brasilefio se adjudi-
caba el IX Trofeo Costa del Sol.

El Barcelona habia resistido perfectamente hasta el comienzo de
la serie de prorrogas de diez minutos, en concreto hasta que Gallego se
cansé. Y digo resistir porque en materia de ataque se mostr6 siempre
inoperante, sin ideas para acercarse al area pequena brasilefia, mero-
deando por la zona de nadie en busca de unas oportunidades que no
supieron crear. S6lo Rexach, Palau (en el segundo tiempo) y, a veces,
Zabalza llevaron en varias ocasiones el peligro a la meta defendida por
el magnifico Alexandre. Rifé, que salié con el nimero 4 a la espalda y
actué como tal, se perdié con las obligaciones de su nuevo cargo. Ela-
dio se gano las iras del publico por sus entradas violentas para frenar
la habilidad de Suingue y Adinam. Reina igual que Sadurni la vispera
contra el River Plate, que detuvo tres penaltis, fue uno de los triunfa-
dores de la competicion, juntamente con el malaguefio Goicochea, el ar-

gentino Carballo y el brasilefio Diogo. Ha sido el torneo de los porteros.
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En el Corinthians se distinguié, por encima de todos, el defensa
central Ditao, que fue, sin duda, el mejor jugador del torneo. Tam-
bién brillaron la habilidad en el regate de Suingue y la inteligencia de
Adinam.

El partido se planteé a base de rapidos contrataques por ambos
bandos, que tuvieron éxito al principio. A los doce minutos de iniciado
el balompédico, Rexach envia un centro que remata Zaldua, estable-
ciendo el 1-0. Se producen unos ataques de Bustillo y Pujol, que salva
el portero brasilefio con grandes apuros. Reina tiene que arrojarse a
los pies de Bene y Servilio en varias ocasiones. A los treinta y seis mi-
nutos se produce el empate con un estupendo gol conseguido por Adi-
nam tras regatear a la defesensa barcelonista y enviar, desde lejos, un
tiro que se cuela por el dngulo. Es el 1-1 interminable.

Afortunadamente, el tanto ha sido obtenido desde una considera-
ble distancia y ha sido irreprochable. Pero en otras ocasiones, Zari-
quiegui ayuda descaradamente a los catalanes, en medio de los silbidos
reprobadores del publico, entendido y deportivo, que anima al Barce-
lona, pero que no acepta una victoria obtenida con semejantes méto-
dos. Zarequiegui realiza varios alardes de autoridad discutiendo con
los jugadores brasilefios el lugar de lanzamiento de una falta en el cen-
tro del campo por cuestién de veinte centimetros mas o menos.

Se producen varios goles cantados por ambas partes y, a medida
que transcurre el tiempo, se observa a los jugadores brasilefios en me-
jor forma fisica, exceptuando a Bene, que tiene que ser asistido repeti-
das veces en la banda. El Barcelona comienza a desfondarse y en el
momento en que lo hace Gallego, este partido esta sentenciado. La
eternidad tiene los pies de barro y los espectadores vuelven a la reali-

dad después del largo viaje por el césped.
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Los dos favoritos del Costa del Sol, Barcelona y River Plate, han
visto frustradas sus esperanzas y sucumbieron a mano del Corinthians
y el Malaga, que tedricamente representaban el papel de victimas. Asi
es la vida. Mientras los brasileiios daban la vuelta de honor al campo
entre los aplausos de la muchedumbre, con el Trofeo en alto, los barce-
lonistas se retiraban cabizbajos y agotados, al mismo tiempo que Zari-
quiegui, al que le asomaba en su regreso de la eternidad, unos simbdli-

cos faldones azulgranas por debajo de la chaqueta.



SEIS GOLES
PARA EMPEZAR LA LIGA

15/09/69

Campo: Estadio Bernabéu. Noche ligeramente fresca. Poco mds
de media entrada. Unos 60.000 espectadores.

Marcador: Real Madrid, 3 (Fleitas, 2, y Gento); Barcelona, 3 (Bus-
tillo, 2, y Rexach).

Alineaciones:Real Madrid: Betancort (Junquera); Calpe, De Feli-
pe, Sanchis; Pirri (Grande), Zoco; José Luis, Fleitas, Grosso, Ve-
lazquez y Gento. Barcelona: Sadurni; Torres, Gallego, Eladio; Cas-
tro, Zabalza; Rexach, Marcial, Bustillo (Pellicer), Zaldiia y Pujol.

Arbitro: Ortiz de Mendivil. Bien. Sélo incurrié en equivocaciones

menores, ligeramente favorables al equipo madridista.

La Liga 1969-70 tenia mala conciencia. La temporada anterior el fiitbol
nacional no habia hecho otra cosa que proporcionar disgusto tras dis-
gusto al sufrido pueblo espafiol. Eliminado de mala manera en todas las
competiciones internacionales, incapaz de aliviar al puiblico en las peno-
sas jornadas domésticas de cada domingo, el balompié hispanico arroja-
ba implacable su afrenta semanal en los dignos rostros de 39 millones de
hidalgos viejos que conviven y se enfurecen en este trozo de planeta lla-
mado Espafia. Por todas estas evidentes razones, la Liga 1969-1970,

que comenzo a rodar ayer, disponia de muy mala conciencia.
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En prueba de arrepentimiento y para demostrar que este afio las
cosas van a marchar de otro modo, la Liga organizé como primer par-
tido de la temporada un Madrid-Barcelona, el supremo plato fuerte.
Ademas, se permitié el lujo insélito de anunciar que los dos equipos ju-
garian al ataque, son las exageradas precauciones defensivas de cos-
tumbre. Y el importante encuentro iba a ser televisado al pais, es de-
cir, socializado, buscando una mas justa distribucién de la riqueza

balompédica entre los espafioles.

Do0S GOLES EN CINCO MINUTOS

Una pancarta de la pefia barcelonista de Alcala de Henares, enarbola-
da momentos antes de iniciarse el encuentro, provoca el primer con-
traste de pareceres de la temporada. Un grupo de espectadores se
constituye en asociacion de opinion de extrema derecha y denostan,
xenéfobos, a los portadores de la pancarta catalana. Una pita absurda
acoge la salida de los jugadores azulgranas.

Han transcurrido cinco minutos de juego y la gente no sale de su
asombro. El Barcelona acaba de obtener dos goles aprovechando otros
tantos fallos de la defensa madridista y de Betancort. El delantero cen-
tro, Bustillo, ha sido el autor de los dos tantos. El equipo madridista se
encuentra aun mas sorprendido que los espectadores y se ve envuelto
en el juego textil que practican los catalanes. A primera vista parece
que con semejante ritmo los azulgranas van a dominar abrumadora-
mente el encuentro. Pasan quince minutos y ya no ocurre nada.

Solo algin tiro de Rexach y de Castro, con réplicas de Fleitas y
José Luis. El Barcelona contintia en plan de superioridad, tejiendo y

destejiendo combinaciones segiin los mas variados modelos; pero ya ha
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perdido la sensacion de peligro. El telar azulgrana a pesar de sus reco-
nocidos méritos y de sus triunfales salidas por el extranjero, es un te-
lar sin lanzadera.

El Madrid, por su parte, con su habitual entereza de cristiano
viejo de la meseta, intenta levantar el partido a base de la calidad de
Velazquez y Flitas, el trotecillo proletario y demoledor de Grosso, la
excelente forma fisica de De Felipe y la habilidad de Sanchis. Gento
resurgi6 fulgurante en la segunda parte. No colaboraron José Luis,
flojo y anodino; Pirri, vagando sin término, y Calpe, superado siem-

pre por Pujol.

TESON MADRIDISTA

Tanta fe termina por encontrar su premio a los diecisiete minutos, en
una jugada José Luis Fleitas, que culmina en un disparo cruzado del
interior paraguayo que bate habilmente a Sadurni. El piblico da por
fin senales positivas de vida y comienza a animar a los madridistas,
que ya tienen la dignidad del empate al alcance de la mano. Y a los
treinta y ocho minutos, una soberbia jugada de Velazquez finaliza con
un remate de Fleitas, que envia el balén al fondo de la red barcelonis-
ta, en medio de las airadas protestas de los azulgranas, que zarandean
al arbitro Ortiz de Mendivil. Es el dos-dos de la honra.

En el segundo tiempo se descubren los defectos del telar azulgra-
na. A pesar del gran partido que esta realizando Castro, igual que Pu-
jol y Gallego, el Barcelona se pierde en la urdimbre de los pases hori-
zontales sin lanzadera, dirigidos por el antiguo espaiolista Marcial,
experto en tales cuestiones. El Madrid se crece, pero hay un escalo-

friante cérner raso sacado por Pujol que se pasea a lo largo de la raya
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El abrazo de los jugadores madridistas al viejo capitan, Gento, que acababa de

marcar un gol de antologia.

de gol de la porteria defendida de modo excelente por Junquera, sin
que nadie alcance el balén.

Entonces llega la hora de Gento. A los diecisiete minutos, Velaz-
quez envia un pase perfecto en profundidad a Fleitas, que cede largo
al capitan madridista. El extremo se lanza como una exhalacién tras la
pelota, rebasado Gallego y ante la salida de Sadurni conecta un dispa-
ro que entra como un trueno en la porteria azulgrana. Es el tres-dos.

Los cristianos viejos no son ambiciosos y cometen el error de re-

plegarse tras haber obtenido el gol de ventaja de la minima diferencia.
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El telar azulgrana se aprovecha de la situacién y comienza a tender sus
hilos. Llega el minuto veintiséis y Castro ejecuta un cérner, la pelota
sale rebotada y Rexach empalma un tiro formidable a pocos metros de
la porteria de Junquera, sustituto de Betancort desde los comienzos
del partido, que se cuela por el angulo. El marcador senala el tres-tres
definitivo.

Asi termina el primer encuentro de la Liga 1969-70. Los especta-
dores abandonan el estadio con la mirada transformada. Es la vida. En
hora y media, palabras como Matesa se han quedado tan anticuadas
como la Olimpiada de Amberes. Ha comenzado la Liga. Por los botes
arbitrarios y sentimentales de una bola de cuero con pintas negras este

pais permanecera hechizado hasta el dia 30 de junio de 1970.



EL PRIMER DISGUSTO

22/09/69

Campo: Estadio del Manzanares. Unos 40.000 espectadores.

Marcador: Atlético de Madrid, 1 (Alberto); Las Palmas, 2 (Leon y
Trona).

Alineaciones: Atlético de Madrid: Zubiarrain, Melo, Jayo, Calleja;
Iglesias (Orozco), Irureta; Ufarte, Luis, Gérate, Adelardo (Juan
Antonio) y Alberto. Las Palmas: Oregui; Herndndez, Tonono, José
Luis; Castellano, Guedes; Leén, Gilberto II, Trona, German y Gil-
berto I.

Arbitro: Sdanchez Ibdfez. Excelente arbitraje, con la rara particu-
laridad de no permitir ninguna de las variantes de la picaresca
antirreglamentaria en la colocacién de las barreras en los golpes

francos. La expulsion de German fue justa.

Una inmensa carcajada para, la denominada «furia espaiola». Una
gran acogida a mandibula batiente para lo que se ha dado en llamar
las «virtudes balompédicas» de nuestra masa: el coraje, la santa ira
goleadora, el denuedo; malas cualidades cuando se utilizan para encu-
brir la mediocridad, la falta de arte, de técnica y de oficio. En este
pais cuando se elogia la institucién significa que al mismo tiempo, im-
plicitamente, se condena toda forma de trabajo organizado; cuando se
alaba la entrega y el apasionamiento, el que escucha debe comenzar a
desconfiar, porque es el rodeo tradicional para terminar atacando a la
ciencia. Por eso en el fitbol, cabal compendio de la vida y los avatares

de la sociedad espaiola en los dltimos afios, resalta con mayor facili-
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dad todo el mecanismo psicolégico de un pueblo que trata de superar
la gran frustracién historica de haber sido eliminado de los Campeona-
tos del Mundo. Por lo menos hasta 1974 en el concierto de las naciones
no se escucharan balonazos espaiioles.

Acaba de iniciarse la Liga 1969-70 y ya en la segunda jornada de
la competicion se ha podido comprobar que todo continda igual que
siempre. El Atlético de Madrid, con los mismos defectos, un ano mas
viejos de la temporada anterior, ha perdido el primer encuentro en su
casa, sin poder echarle la culpa a la mala suerte, sino a la falta de cla-
se de la mayor parte de sus jugadores. Luis, Garate, Adelardo, Alber-
to, Juan Antonio dispusieron de goles cantados en la punta de sus bo-
tas. La suerte estuvo de su parte y les proporcioné innumerables
ocasiones de gol, cosa que en el futbol actual es de agradecer, porque
no se presentan todos los dias. Si los citados jugadores fallaron una y
otra vez fue debido a la carencia de la técnica elemental para contro-
lar el balon y disparar a gol sin perder el tiempo en interminables
preparativos, impropios de un jugador de Primera Divisiéon. Las Pal-
mas ofrecié una actuacién de mayor calidad y técnica, aunque ya sa-
bemos que en Espaiia, incluso en el futbol, cuando se habla de técnica
nos estamos refiriendo a una escala de valores relativos. Los canarios
dominan generalmente el balon, pero se consumen en la esterilidad de

los pases horizontales.

SIN CALIDAD, LLEGO LA FURIA

Nada méas ponerse en juego la pelota, los primeros pases, torpes e im-

precisos, dan la tonica del encuentro. La defensa canaria falla en va-
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rias ocasiones y Calleja realiza algunas incursiones por el extremo.
Todo resulta de una abrumadora mediocridad, cuando German efec-
tia una excelente arrancada, regateando con pericia a los defensas ro-
jiblancos, y se planta en los dominios del desafortunado Zubiarrain.
German falla el tiro, que le sale flojo y desviado; Zubiarrain, a su vez,
falla la recogida y el balon se le escapa de las manos, para llegar, junto
a la linea de cérner, a los pies del extremo Ledén, quien incurre tam-
bién en medio fallo, pues el balén, en lugar de entrar en la porteria
desde el primer momento, pega amenazadoramente en el poste. Es el
cero-uno de casi siempre. Temprano madrugé la madrugada.

El Atlético reacciona a intervalos y trata de oponer a la soltura de
la técnica canaria la impotencia de la furia. Los rojiblancos persiguen
como locos el balén por los destinos mas absurdos y lanzan sus cabezas
al fragor del choque en los balones bombeados. Con Garate en eviden-
te baja forma, Adelardo fondén y agotado, Luis sin reflejos, Irureta
errante y Zubiarrain desastroso, el Atlético de Madrid parece un gru-
po de compaiieros de oficina celebrando su partido anual. Sélo Ufarte
es el iinico jugador con clase.

Los canarios, por su parte, tampoco realizan demasiadas maravi-
llas, pero por lo menos demuestran conocer el abecedario del futbolis-
ta, que consiste en saber parar la pelota con el pie sin que rebote a cin-
co metros y pasar al compaifiero con cierto sentido de la aproximacion.
La gran figura del encuentro es el portero Oregui, que efectia tres o
cuatro paradas de categoria, sobre todo a un estupendo empalme de
Calleja a media altura que desvia a cérner. A punto de finalizar el pri-
mer tiempo, un disparo de Ufarte a boca de jarro tropieza milagrosa-

mente en el cuerpo de Oregui.
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L0S CANARIOS SE ABURREN

Lo mismo que sucedié con el Santos cuatro dias antes, en la segunda
parte los técnicos comienzan a aburrirse. El publico aplaude alguna
jugada canaria y los rojiblancos sienten la ofensa en lo mas hondo. {En
la «<hinchada» hay traidores! Espoleados en su dignidad, los futbolistas
atléticos se inflaman en santa furia y arremeten sin orden ni concierto
contra la porteria de Oregui. Adelardo no esta para tales trotes y es
sustituido por Juan Antonio. A los quince minutos de juego, un tiro de
Alberto, a puerta vacia, es salvado por José Luis. Instantes después,
en pleno ardor combativo rojiblanco, Luis pierde otro gol cantado.
Luego llega el turno de Juan Antonio, que yerra también para no dejar
mal al maestro. Lo mejor es un remate de Calleja a la media vuelta, sin
dejar caer el balén, que es desviado, por Oregui.

A los cuarenta minutos, German, que tenia cuentas pendientes
con Iglesias, desde el primer tiempo, cuando recibi6é una patada en un
ojo, se rebela contra el defensor atlético y le propina un pufietazo que
no llega a buen término, pero que no pasa inadvertido para el arbi-
tro, Sanchez Ibafiez, quien con justo criterio le expulsa del terreno de
juego. El otro contendiente, Iglesias, es sustituido por Orozco, en bus-
ca de una mayor agresividad de la delantera atlética. Pero un nuevo
fallo de Zubiarrain, a los cuarenta y cuatro minutos, acaba con las es-
peranzas de los rojiblancos: el delantero centro canario, Trona, obtie-
ne el cero-dos.

La pasion es lo dltimo que se pierde, y gracias a ella los atléticos
insisten. Se producen dos corners en la porteria de Las Palmas, y en el
enorme barullo, en medio de los balones caidos del cielo y del oscuro

entrechocar de las testas, a Alberto se le ocurre enviar un tiro raso que
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se cuela por un hueco en la porteria de Oregui. El uno-dos que permi-
tirda mas tarde las justificaciones.

Circula por los libros de historia balompédica una frase barbara
e incivica, que parece haber hecho fortuna como simbolo de los valores
tradicionales de nuestro futbol: «jA mi el pelotéon, Sabino, que los
arrollo!» Cuentan que de este modo clamaba un dia un futbolista espa-
fiol en los Juegos Olimpicos de Amberes, agotados todos los métodos
intelectuales de superar al contrario. Por tal camino el destino histéri-
co de nuestro balompié jamas llegara a cumplirse. Sélo el progreso téc-
nico en el control de la pelota nos hara entrar en la sociedad de consu-
mo balompédica, en el Mercado Comin del gol, tan lejos de aquel grito
cerril y antifutbolistico que estremeci6 un dia a los comedidos graderios
de Amberes. Si aceptamos la via del desarrollo, algin dia, en los 4.000

campos de fitbol de Espafia jamas se pondra el sol.



CON DISTINTO COLLAR

29/09/69

Campo: Estadio Manzanares. Excelente entrada en la tarde calu-
rosa. Unos 50.000 espectadores.

Marcador: Atlético de Madrid, 2 (Orozco y Luis); Valencia, 0.

Alineaciones: Atlético de Madrid: Rodri; Melo, Jayo, Calleja; Fu-
sebio, Irureta; Ufarte (Juan Antonio), Salcedo (Alberto), Luis, G4-
rate y Orozco. Valencia: Pesudo; Sol, Barrachina, Vidagafiy; Ro-
berto, Anton; Poli, Claramunt, Nebot, Paquito (Ansola) y Collar.

Arbitro: Zariquiegui. Regular actuacion. No vio dos o tres manos
voluntarias producidas en ambos bandos. Y, sobre todo, no se
atrevié a expulsar a Borrachina tras su clara agresion a Ufarte. Ti-
mido peligroso. A partir de este momento el juego se endurecid.

i«Dos-cero»!, grit6 el pueblo llano olvidadas las viejas reivindicaciones
laborales; «jDos-cero!», increpaba el funcionario a un interlocutor abs-
tracto agachando la cabeza como si contemplara el estadio a través de
una ventanilla administrativa; «jDos-cero!», estall6 el aristécrata en
amplia sonrisa dinastica; «;Dos-cero!», repetia el «<hincha» atlético al-
borozado despojandose del cilicio que, desde la Liga anterior, llevaba
enrollado a la cintura. «;Dos-cero!, jdos-cero!». El Manzanares era una
inmensa fiesta. Los novios rojiblancos aceleraban los dormidos prepa-
rativos de la boda, gracias al insélito gol de Luis, y los matrimonios, en
dificultades, retrasaban las decisiones definitivas hasta el proximo par-
tido. Hacia tiempo que el Atlético de Madrid no ganaba un encuentro

marcando en primer lugar. Todos, en los graderios, estaban contentos.
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Sobre el césped todo era diferente. El Atlético de Madrid jugaba
como siempre. Es decir, con Luis, indeciso; Garate, ineficaz, a pesar
de sus buenos modales de colegial de Deusto; Irureta, corretén, surre-
alista y bienintencionado; Ufarte, con clase, pero sin apoyo; Orozco,
verde y poderoso, y el resto, dedicado a las poco espectaculares, aun-
que nobles, tareas defensivas. El Valencia, en baja forma, en este bre-
ve comienzo de la Liga, cometié un grave error de principio en el plan-
teamiento tactico: el centro del campo y el borde del area enemiga,
zonas adonde llegan todos los rebotes y se recupera el setenta por cien-
to de los balones perdidos, fueron abandonados por los valencianistas,
que establecieron dos sectores de ataque y defensa desprovistos de co-
municacién y enlace. En su retaguardia se produjeron numerosos fa-
llos, comenzando por el portero Pesudo, que no atenazaba los balones,
y terminando por el torpe y temible Barrachina. En la delantera desta-
caron Poli y la brega de Claramunt. A Collar, tradicional rojiblanco,
se le pueden disculpar sus desaciertos como extremo valenciano, dada
la intolerable actitud de un sector de la <hinchada» que no cesé de mo-

lestarle con extrafias acusaciones de «renegado».

PROBLEMA

¢Cual es el problema del Atlético en estos ultimos tiempos? ;Por qué
Luis ha perdido la precision en el pase? ;Por qué Garate ya no se en-
tiende con sus extremos? ;Por qué razén el portero Rodri tiembla cada
vez que Jayo se entretiene con la pelota?

El viejo Atlético de Madrid ha caido victima de la problematica

de nuestro tiempo. Ni Marcel Domingo, ni Otto Gloria, ni Escudero,
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Lucha atlética y levantina en el partido de la incomunicacion.

ni cualquier otro entrenador reglamentariamente titulado podréan en-
contrar una futbolistica a los sucesivos descalabros del prestigioso
Club rojiblanco, porque el problema actual del Atlético de Madrid es
un problema de orden filoséfico repleto de dramatismo: la incomuni-
cacion. La mayor parte de estos muchachos llevan varios afios jugan-
do al fatbol, ahora se miran como extrafios. Cuando Ufarte avanza
por su banda y, finalmente, se decide a centrar la pelota, desde los
mismos graderios se percibe la angustia y la indecision del extremo ro-

jiblanco en tales momentos. ;A quién pasar el balén, si todos, en la
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distancia, semejan desconocidos? En muchas ocasiones, Ufarte elige
bombear la pelota saloménicamente sobre el drea enemiga; en otras,
prefiere asumir su propio destino y continuar corriendo hasta que
surja el tremendo batacazo de la vida. Todos sus compafieros —Calle-
ja, Irureta, Jayo, Orozco— se entregan el esférico sin conviceion,
como si conocieran de antemano la fatal e insolidaria condicién huma-
na. «El infierno son los demas», es la tinica consigna futbolistica que

aceptan estos once sartrianos de calzén corto.

INCOMUNICACION

Asi, pues, el Atlético de Madrid-Valencia se desarroll6 bajo la elevada
tonica de la incomunicaciéon. Incluso los dos goles rojiblancos fueron
obtenidos en acciones individuales como si se intentara dejar amplia
constancia del verdadero problema del Club del Manzanares. A los
seis minutos de la segunda parte, tras un fallo de la defensa valencia-
na, Orozco se aprovecha y remata muy fuerte, sorprendiendo a Pesu-
do. Es el 1-0. Poco después, a los ocho minutos, Luis ejecuta un castigo
y lanza el balén por encima de la barrera contraria, que se cuela por
el mismo angulo. Es un gol magnifico e insolidario: «jDos-cero!».

El juego contintia aburrido y sin maniobras de conjunto. Pero el
marcador compensa la pobreza del espectaculo. El sol se pone tras el
hormigén del estadio y el atardecer, sorprendentemente, en lugar de
sosegar a los veintidés futbolistas los enfurece. El juego cobra gran
violencia y Barrachina da una barbara patada a Ufarte, sin balén, me-
recedora de una automatica expulsion, pero que es pasada por alto

por el arbitro Zariquiegui, el Gnico en quien la puesta de sol ha influi-
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do blandamente. Termina el encuentro. La «hinchada» regresa infla-
mada de sano ardor patriético a sus hogares rojiblancos, mientras los
once futbolistas del Manzanares se disponen a ir a ver por la noche

una pelicula de Antonioni. Cada uno por su lado.



GOLEADA SIN GLORIA

01/10/69

Campo: Estadio Santiago Bernabéu. Poca entrada en la noche 1lu-
viosa. Unos 15.000 espectadores.

Marcador: Real Madrid, 6 (De Diego (2), Planelles, Grande, Fleitas
y un defensa chipriota en propia meta); Olympiakos, 1 (Kattenis).

Alineaciones: Real Madrid: Junquera; Espildora, Babiloni, Beni-
to; José Luis, Zunzunegui; Fleitas, Grande, Planelles, De Diego y
Bueno. Olympiakos: Filotas; Argirou, Xipolitas Xavakis; Portaa-
des, Avramides; Kettenis, Ashedis, Penikos, Katchis y Marcos.

Arbitro: EIl rumano Cornell Vitescu. Pésima actuacién salvada por
la poca importancia del encuentro. No pité un penalti del que fue
victima De Diego a los cinco minutos de juego. No debié haber
concedido el primer gol madridista, pues fue precedido de una in-
correcta ejecucion, por parte del Filotas y su defensa Xipolitas, de
un saque de puerta que obligaba a repetir el lanzamiento.

Piedosamente, los catedraticos dieron el puesto a los ayudantes para
dar la segunda leccién a los inexpertos alumnos chipriotas. Esta Copa
de Europa necesita de un curso selectivo para garantizar el nivel mini-
mo de la clase. Los sefiores Gento, Velazquez, Amancio y demas compa-
fieros de claustro renunciaron a impartir nuevamente sus conocimien-
tos y entregaron la tiza a los suplentes. Y la experiencia constituyé un
fracaso. Con Grande torpe y con un vacio mental absoluto; José Luis,
amanerado y desastroso; Babiloni, tosco e incierto; Manolo Bueno, per-

dido en la noria de sus propios regates. Como esta la ensefianza!
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Sélo se salvaron, por parte del Madrid, Fleitas, de Diego y Zun-
zunegui, en la segunda parte. Mas a pesar de estas buenas intenciones
individuales, el juego de conjunto en el equipo madridista fue penoso y
lamentable. Balonazos estrellados contra los cuerpos de amigos y ene-
migos, pases imprecisos que cogian a contrapié al compaiiero y retra-
saban el avance; regates absurdos y encadenados que terminaban al
escaparse la pelota por la linea de cérner; amontonamiento de jugado-
res en los lugares mas increibles, etc., dieron la tonica del encuentro.
De los catedraticos madridistas a sus adjuntos existe una insalvable di-
ferencia. Parece imposible que hallen tantas dificultades en resolver
los ingenuos problemas planteados por los desaventajados estudiantes
chipriotas. El publico lo entendié asi e inmediatamente se puso de par-
te de los examinados y cored, una a una, todas las pequefias acciones
«contestatarias» de los muchachos del Olympiakos.

Para olvidar cuanto antes este partido, lo mejor es abreviar con-
tando los goles. A los doce minutos, el portero Filotas saca de puerta y
envia el balon a Xipolitas, que se encuentra en el borde del area. Aco-
sado por De Diego el defensa, se adelanta a recibir el balén sin permi-
tir que éste salga reglamentariamente del area. El arbitro rumano Vi-
tescu deberia en este momento invalidar el saque y ordenar la repeti-
ciéon de la jugada al no haber salido el balén del area chipriota, pero
no lo hace y permite que De Diego se aproveche del fallo en la recogida
de Filotas y envie la pelota al fondo de la red: 1-0. A los veinte minu-
tos, Planelles dispara desde lejos y Filotas colabora lanzandose mal y a
destiempo: 2-0.

Pero a los veintisiete minutos se produce la «contestacion» estu-
diantil. Se equivoca la defensa madridista y Kattenis consigue un tiro

con raro efecto y precisiéon que entra por el angulo, con Junquera ade-
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lantado: 2-1. El publico se enardece con los muchachos del Olympiakos
y silba ruidosamente al Real Madrid. A su vez, el antihabilidoso Grande
recibe una estruendosa pita al fallar un gol hecho con la porteria enemi-
ga vacia, mientras los graderios gritan: «jFuera! (Fuera!». A los cuaren-
ta y tres minutos, De Diego ejecuta una falta. Falla, como siempre, la
defensa chipriota y el balén aparece delante de Grande, que no tiene
otro remedio que meter el gol: 3-1.

En la segunda parte contindan los goles sin gloria. A los cinco mi-
nutos, el medio chipriota Avramides remata, como no lo ha conseguido
hacer ningiin madridista, un buen pase de Fleitas y cuela el balén en un
excelente disparo en su propia meta: 4-1. Hay un fallo garrafal de De
Diego, en la frontera de la magia, cuando a diez centimetros de la linea
de gol realiza la insdélita habilidad de enviar el balén fuera por encima
del larguero. A los treinta minutos, Grande deja pasar la pelota, que
llega a De Diego: 5-1. Y a los cuarenta y tres minutos, para finalizar,
una gran arrancada de Fleitas termina con el balon en el fondo de la
porteria tan descuidadamente defendida por el noble Filotas: 6-1.

Asi acabd el partido de los profesores adjuntos. El publico apoyé
masivamente a los inexpertos chipriotas que a golpe de ignorancia de-
jaron en ridiculo a sus maestros repletos de titulos europeos. Si este es

el Real Madrid de las cinco Copas de Europa, jc6mo esta la ensenianza!



GUSTO POR LA ADVERSIDAD

06/10/69

Campo: Estadio Santiago Bernabéu. Tarde lluviosa y esa entrada
que siempre proporcionan en Madrid los equipos gallegos.

Marcador: Real Madrid, 2 (Grosso y Fleitas); Corufia, 2 (Sertucha
y Cervera).

Alineaciones: Real Madrid: Betanacort; Calpe, De Felipe, San-
chis; Pirri, Zoco; Fleitas, Amancio, Grosso, Veldzquez y Bueno.
Corufia: Joanet; Miguel, Luis, Cholo; Sertucha, Dominguez; Cor-
tés, José Luis, Beci, Cervera y Martinez.

Arbitro: Sanchez Rios. Buena actuacién. Estuvo atento al juego,
aplicé las normas nuevas con autoridad y solamente algunos le re-
procharon el no pitar penalti en una dudosa jugada de Amancio.
El colegiado andaluz cumplié en un partido sin complicaciones,
que él mismo calificé como «de los mds correctos que habia arbi-
trado en su vida».

El Real Madrid hace diez aios era una especie de bardn ibérico que
imponia sus criterios a base de una dificil mezcla de potencia y sabidu-
ria. Era otra época. Porque ahora, al cabo de tanto tiempo, después
de innumerables jornadas de gloria por los céspedes mundiales, al
Real Madrid sélo le gusta la marcha. En esta Liga 1969-70 el Madrid
practica una suerte de raro masoquismo, sin el cual le resulta imposi-
ble entrar en funcionamiento. Todo comenzoé con el Madrid-Barcelona:
los catalanes tuvieron que marcar dos goles para que el equipo centra-

lista reaccionara hasta empatar. Luego surgié la ronda de extrafia for-
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tuna en Las Palmas: los blancos necesitaron haber encajado dos goles
en contra para poder remontar el tanteo hasta el dos-cuatro. La Histo-
ria es implacable. Por eso en el Madrid-Coruia se ha puesto una vez
mas de manifiesto las sorprendentes desviaciones madridistas.

He aqui la realidad: al duro y glorioso Real Madrid actualmente
so6lo le gusta la marcha. Ha vivido demasiado, ha comprobado excesiva-
mente el valor de las cosas, ha hecho la guerra y el amor por todas las
praderas del planeta. El Madrid soporta el peso de un hastio secular
por tantas victorias repetidas, sin otro interés que el de la cantidad.

En 1969, el viejo Real Madrid tnicamente es capaz de reaccionar
cuando le dan mala vida. Esta fue la gran equivocacion psicoldgica
del Barcelona, Las Palmas y Corufia: marcar en primer lugar. Es la
sola manera de que los decadentes de Chamartin tomen cierto interés

por el juego.

LA LLUVIA

Asi vino a suceder, una vez mas, en el Madrid-Corufia. De entrada,
llovia. El puablico, inteligente e indignado, silbé la salida de los futbo-
listas coruiieses y del aguacero como «hincha» niimero doce. Perfecta
intuicion.

Comenzado el partido, el Madrid amenaza sin interés. Sanchis y
Calpe se hacen notar por su falta de eficacia en el marcaje de los extre-
mos. Sobre todo Sanchis, que no consiguié dominar a su extremo Cor-
tés hasta los treinta minutos de la segunda parte. El equipo blanco ata-
ca con indolencia, convencido de su superioridad indiscutible. Se
producen varias jugadas de gol que se malogran por culpa del mal es-

tado del terreno de juego y la altiva inoperancia de los delanteros ma-
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dridistas. Como, por ejemplo, a los doce minutos, cuando Bueno, el de
la «<monojugada», centra en profundidad sobre puerta, y Grosso y
Amancio fallan el remate sucesivamente. A los diecisiete minutos, Flei-
tas pretende lanzar un cafionazo para establecer un gol seguro, que no
resulta por un exceso de violencia en la reacciéon ortopédica. Un tanto
fallado por ejercitar unas maneras de la extrema derecha, cuando po-
dria haber subido al marcador con un pie liberal. Pirri parece haber
recobrado las antiguas portentosas facultades. Pero Dominguez y Cho-

lo se encargan perfectamente de cubrir a Fleitas y Amancio.

EL CORUNA PERFECTO

El Coruiia parece un nuevo equipo en relacion con la temporada ante-
rior. Esta vez la defensa es numerosa y potente y, lo que resulta mas
dificil, se desdobla en el contrataque con una soltura y eficacia temi-
bles. A los treinta minutos de juego, Martinez se infiltra y su disparo
pega en las piernas de Betancort, que habia iniciado una salida a la de-
sesperada. Cuatro minutos mas tarde llega el acontecimiento: Zoco fa-
lla uno de sus absurdos e innecesarios regates y deja a la defensa ma-
dridista en desventajosa posiciéon, que es aprovechada por Serrucha
para establecer el cero-uno iconoclasta.

Los madridistas tratan de reaccionar, pero, a los treinta y ocho
minutos, Cervera envia un tiro al dngulo en una espléndida jugada
que se convierte en el cero-dos de la mala vida. Es lo que esperaban
los escépticos y experimentados muchachos de Miguel Muioz. Aman-
cio comienza a poner en practica una de sus habilidades antes de ter-
minar el primer tiempo: se infiltra en medio de dos defensores coru-

fieses y a continuacion se arroja al suelo, mientras, por el aire, se
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vuelve hacia el arbitro exigiendo un penalti. Afortunadamente, no
hay problema. Mientras tanto, el extremo izquierda, Cortés, hace lo
que quiere con Sanchis.

Al comenzar el segundo tiempo, una pita césmica y grandiosa
acoge la salida del Real Madrid. No necesitaban otra cosa los once ma-
soquistas. Al mismo tiempo cae sobre el estadio un chaparrén inmenso
que estremece a los espectadores. Es el ambiente adecuado para el has-
tio madridista. Los muchachos del Coruiia no tienen otro remedio que
encerrarse tras el telon de la lluvia. El publico anima desinteresada-
mente al Madrid. Al equipo de la experiencia le entran las prisas con-
tra reloj. Se suceden los cérners contra la porteria, galaica. Se impone
el barullo, la técnica del rio revuelto. Y a los veintidés minutos, Grosso
remata una serie infinita de rebotes y envia el balén al fondo de la red.
Uno-dos. El Coruiia no se arredra y poco después se halla a punto de
conseguir un tercer gol gracias a las facilidades de la defensa madridis-
ta. Los gallegos cometen la imprudencia de concentrarse en su area,
quiza con nostalgia de la concentracién parcelaria instaurada en su
Terra Cha, y pagan su error a los veintinueve minutos, como final de
otro enorme barullo junto a la porteria de Joanet, que finaliza con un
disparo de Fleitas que alcanza el empate definitivo: dos-dos. No queda
otra solucién. Sertucha y Cortés se distinguen entre los conquistado-
ras; Fleitas, Amancio y Pirri, entre los marchosos. Y de este modo des-
graciado termina el encuentro entre la vieja y agotada experiencia, ne-

cesitada de estimulos, y los donjuanes campesinos galaicos y lluviosos.



VICTORIA OBLIGADA

13/10/69

Campo: Estadio del Manzanares. Buena entrada, unos 40.000 es-
pectadores.

Marcador: Atlético de Madrid, 3 (Luis, 2, y Gdrate); Mallorca, 1
(Prougenes).

Alineaciones: Atlético de Madrid: Rodri; Melo, Jayo, Calleja;
Iglesias, Irureta; Ufarte, Luis, Gdrate, Alberto y Juan Antonio.
Mallorca: Gost; Doro, Oliver, Victoriero; Roovvommy, Ra; Prouge-
nes, Sarrachini, Dominguez, Mendoza (Terol) y Rosello.

Arbitro: Guruceta. Ambos equipos parecieron interesados en que
realizara un buen arbitraje y le proporcionaron las mayores facili-
dades. Asf resulté un partido sin complicaciones. No domina el
Juez seflor Guruceta la suerte de la caida de espaldas, y cuando

esto ocurrié tuvo que levantarse en medio de las risas irreverentes

del piiblico.

Es fama y hecho facilmente comparable que la Universidad de Deusto
imprime caracter para casi toda la vida entre su alumnado. Durante
varios afios, el Atlético de Madrid cuenta entre sus filas a un discipulo
aventajado de Deusto: Garate, delantero centro, ingeniero industrial.
Tras haber abandonado el reputado centro de estudios bilbaino, Gara-
te, impreso el caracter, continiia contemplando la vida, es decir, el fat-
bol, como un curso académico: la vida empieza en el mes de octubre y
termina con los examenes finales de junio. En octubre todo resulta dis-

culpable, porque atin no se ha cogido el ritmo suficiente para rendir se-
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gun es debido. En el fatbol, que es como una segunda escuela paralela
de la vida, el curso se inicia, al mismo tiempo que los estudios, en el mes
de octubre. El Atlético de Madrid, influido por los reconocidos méritos
y la internacionalidad de su delantero centro, no se ha esforzado dema-
siado, ha tomado este quinto partido de la competicién como un princi-
pio de curso. A estas tempranas alturas de la Liga todo es tolerable. To-
davia se han repartido los libros, nadie posee atin el «Reglamento
comentado», de Pedro Escartin, y no se puede exigir demasiado a los
muchachos.

No ha existido esfuerzo, pero ha habido victoria. El Mallorca se
rindié inmediatamente ante la fécil superioridad de los rojiblancos y se
limit6 a concentrarse insularmente en el drea, y a defenderse a trancas
y barrancas de los ataques atléticos. Se esperaba la actuacion de Men-
doza, pero el jugador mozambiquefio hubo de soportar el duro marca-
je colonialista de Iglesias y, a los veinticinco minutos, herido en un pie
se vio obligado a retirarse a los vestuarios, siendo sustituido por Terol.
En el Mallorca, destacé una rara figura, el portero Gost, un portero
surrealista que alterné las paradas increibles con fallos cémicocircen-

ses. Asimismo se distinguieron Oliver y Prougenes.

JUGADORES ATLETICOS

En el Atlético de Madrid hubo de todo. El equipo, en general, con el
1-0 a favor desde los catorce minutos, gracias a un remate de Luis a
una falta ejecutada por Ufarte, jugé a medio gas, insistiendo una y
otra vez en las mismas jugadas, porque la pasividad de los mallorqui-
nes les evitaba el cambiar la tactica. La clase de Ufarte brill6 por enci-

ma de todos, aunque dltimamente se ha convertido en un extremo de
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una sola jugada, de un inico regate, que realiza con insuperable maes-
tria, pero que le pone en manos de un defensa cuando éste consigue to-
marle la medida. Luis fue otro de los destacados y demostré soltura en
la concepcion del juego, lejos del amaneramiento en el que habia incu-
rrido los tltimos meses. Alberto entregé unos pases perfectos, al estilo
de Luis Suarez, desde la posicién de medio izquierda, y probablemente
rindiera con mayor eficacia en tal posicion. El extremo Juan Antonio,
tan parecido a Ufarte fisicamente desde los graderios, realiza también
un juego similar al suyo por el ala izquierda. Con lo que resulta afor-
tunada la imitacién. Garate estuvo flojo. Pero tiene la disculpa docen-
te del principio de curso.

El partido, como tantos otros de la Liga, carecié de historia. Los
mallorquines se limitaron a defenderse insularmente. Jugaron un par-
tido pacifista y gandhiano. Si consiguieron un gol a los diecisiete minu-
tos de la segunda parte, obra del extremo Prougenes, fue porque la pa-
ciencia tiene un limite que no conviene rebasar. De haberse conformado
los rojiblancos con un 2-0, probablemente la hermosa pasividad ma-

llorquina hubiera permanecido intacta.

INMENSO GOL DE LUIS

De entrada, el Atlético de Madrid quiso romper con su pasado, y ofre-
ci6 a la sufrida aficién un gol tempranero que colmé de gozo inaudito a
los sorprendidos partidarios. Hacia largos meses que el Atlético no
inauguraba con tranquilidad el marcador. Con la ventaja inicial y los
animos aliviados, la <hinchada» pudo dedicarse confiadamente a ese
fino deporte redundante de la deportividad. El inico aplaudido de los

contrarios fue el portero Gost, que asombré con su espectaculo incier-
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Tercer gol del Atlético, obra de Garate.

to y contradictorio. También fue muy aplaudido el arbitro Guruceta
en una caida que le hizo recorrer el césped de espaldas durante un tre-
cho. Pero, en este caso del juez deslizante, no se trataron de aplausos
deportivos, sino de ovaciones claramente subversivas.

A los cuarenta y dos minutos del primer tiempo, el Atlético redo-
bl la deportividad de sus incondicionales con un segundo gol impeca-
ble, conseguido por Luis en el remate de cabeza mas intelectual de la
temporada, desviando con sabia habilidad un centro de Ufarte. Es el
2-0 del «fair-play». Nada mas iniciarse el segundo tiempo, a los seis mi-

nutos, Garate se encuentra solo delante de Gost y, con la imprecisiéon
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de un colegial sin textos, lanza un disparo que pega en las manos del
portero, sale rebotado, tropieza en el poste y, finalmente, como premio
a tanto empeiio, entra hasta el fondo de la red, 3-0. Este tercer gol, ya
hemos dicho, resulté una equivocacién porque los mallorquines per-
dieron por un momento los nervios, abandonaron su admirable politi-
ca de no-violencia y se lanzaron camino del area rojiblanca. Jayo fall6
la entrada, después de que lo hiciera su companero Iglesias, y Proug-
nes aproveché la media salida de Rodri para establecer este definitivo

3-1 pacifista, gandhiano, abilico y respetable.



LA DEFENSA, ROTA

20/10/69

Campo: Estadio Bernabéu. Gran cantidad de piblico a pesar de la
Hluvia. Unos 90.000 espectadores.

Marcador: Real Madrid, 2 (Grosso, Fleitas); Atlético de Bilbao, 2
(Argoitia, Rojo).

Alineaciones: Real Madrid: Betancort; Calpe, De Felipe, Sanchis;
Pini, Zoco; Fleitas, Amancio, Grosso, Velazquez y Gento. Atlético
de Bilbao: Iribar; Sdez, Echeberria, Aranguren; Igartua, Larrauri;

Argoitia (Ibafez), Uriarte, Arieta, Clemente y Rojo.

Arbitro: Ruiz Alciturri. Mal. Favorecié descaradamente al Ma-
drid, sobre todo en la primera parte. Sus reflejos partidistas llega-
ron al punto de alejar de una patada el balén cuando los bilbainos
se adentraban con manifiesto peligro en el drea madridista. En el
segundo tiempo, el juez Alciturri se incliné por los rojiblancos y
perjudicé, injustamente en algunas ocasiones, al Madrid con su
voluble silbato.

El sefior juez es un oportunista. El sefior Juez se ha puesto del lado del
poder. El silbato congraciador del seiior Ruiz Alciturri se incliné alter-
nativamente a favor del Madrid o del Atlético de Bilbao: en la primera
parte, con unos; en la segunda, con los otros, segiin el bando que de-
tentara en cada momento la autoridad. Gracias a Ruiz Alciturri y al
modo en que se desarrollé este Real Madrid-Atlético de Bilbao, el par-
tido ha rebasado sus naturales fronteras balompédicas y constituido

una puntual y necesaria leccién politica. El Real Madrid es un viejo
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equipo cargado de gloria reciente y que contempla el trivial mundo de
la competicion liguera con un noble hastio. Sabe que el primer puesto
en el Torneo es un objeto de su propiedad; no se mezcla en las vulgares
querellas domingueras de sus inferiores. El fatbol que practica el Ma-
drid es una castellana combinacién de misticismo e hidalguia. Exacta-
mente de tal modo hubiera jugado al futbol fray Luis de Leon de haber
gozado de la inmensa fortuna de pertenecer a la plantilla madridista.
El Atlético de Bilbao, por su parte, tan antiguo como el Madrid, tan
cargado de blasones, pertenece a otro tipo de aristocracia, a las bue-
nas familias nérdicas, independientes y lluviosas. El punto de diferen-
cia entre ambos conjuntos consiste en que el Bilbao no cree en la misti-
ca y practica un fiatbol mercantil y pluvial.

Hasta ahora en la actual Liga 1969-70 se ha venido hablando de
la capacidad de reacciéon del Madrid. En todas las ocasiones, con el
Barcelona, Las Palmas, Corufia, ha logrado remontar los tanteos ad-
versos. Esta vez el Madrid ha tropezado con un enemigo mas reaccio-

nario que él.

EL PRIMER TIEMPO DEL MADRID FUE EXCELENTE

Durante los cuarenta y cinco minutos de la primera parte las senten-
cias del arbitro condenaron incansablemente a los vascos. Todos los
intentos de responder a la violencia del gol a favor con la violencia del
gol en contra fueron severamente reprimidos por Ruiz Alciturri. Los
vizcainos protestaron los dos goles. El primero fue conseguido por
Grosso en un excelente remate de cabeza un centro medio de Amancio.
Los bilbainos discutieron la legalidad del uno-cero aduciendo que el

balén habia rebasado la linea de cérner en un regate previo de Aman-
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El Atlético de Bilbao remonta los goles de Grosso y Fleitas.
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cio. El segundo gol de los herederos de Bernabéu fue asi: Gento centré
desde su posicién de extremo, Amancio detuvo de un salto el balén con
el pecho y se lo colocé a Fleitas en el punto de penalti. El paraguayo no
tuvo mas remedio que marcar rapidamente. El dos-cero también fue
protestado, porque los rojiblancos consideraban que Velazquez se ha-
llaba en fuera de juego. Uno cree que ambas protestas fueron injustifi-
cadas pero el recuerdo de Ruiz Alcicurri obliga a vacilar a cualquiera.
Asi, pues, la primera parte se la llevé de calle el tandem Madrid-
Alciturri. Velazquez organizé y canilzé el juego de modo inteligente y
espectacular. Amancio dominaba con sabiduria la navegacion de la pe-
lota sobre el agua del césped, a pesar de las duras entradas de Larrau-
ri, Fleitas daba muestras de su genio, pero al mismo tiempo no parecia
enteramente concentrado. Quiza ain no se haya repuesto del recibi-
miento y las emociones de la «Operacién Paraguay», organizada por el
futbol espaiiol siguiendo una feliz iniciativa del sefior Bogossian. Gento
batallaba cientificamente, es decir, sin exponer el fisico, pero con cier-
ta eficacia. Pirri tenia destellos de lo que fue y de lo que va a ser. Y en
la zona defensiva, el desastre. Sélo se salvaba De Felipe. Los demas,
Betancort con sus salidas alucinantes por el lado contrario al que an-
daba la pelota, Calpe y Sanchis sin poder dominar a Argoitia y Rojo. Y
Zoco constituido en uno de los mejores atacantes de su propia porte-
ria. Este era el panorama individual madridista. Pero la delantera do-
minaba con soltura y los vascos, por la fuerza de las cosas, no tenian
otro remedio que replegarse y tratar de contener el aluvion blanco.
Parecia que los dos goles blancos conseguidos, anadidos a la bue-
na demostraciéon de juego por parte de los delanteros madridistas,
constituian una barrera insuperable para los jévenes britanizados del

Atlético bilbaino. Asi lo entendié el juez Ruiz Alciturri, quien inmedia-



216 FRANCISCO CERECEDO

tamente, con envidiable facilidad de maniobra politica, se situé al lado
del poder constituido nacido de la legitimidad del minuto cuatro y del
minuto treinta y cinco de la primera mitad, momento de la consecuciéon

de ambos goles.
AHORA, DOMINIO VASCO

En el segundo tiempo la situacion cambia por completo. A los tres mi-
nutos, Clemente lanza desde lejos un formidable tiro que debe entrar
por el mismo angulo y es desviado a cérner por Betancort en una gran
parada. Es la senal del golpe de Estado que se avecina, que no pasa
inadvertida al fino instinto politico del juez Ruiz Alciturri. Conviene
manifestar en honor del colegiado santanderino que no ha tenido par-
ticipacion directa en ninguna de las dos sucesivas tomas del poder. El
no es un arbitro subversivo. Sélo se une a la revoluciéon cuando ésta
se ha consolidado honorablemente. El caso es que a los ocho minutos
de juego se han cambiado las tornas y el nuevo tandem Atlético de Bil-
bao-Alciturri ha obtenido un hermoso gol obra de Argoitia en un tiro
bombeado y perfecto que ha superado inteligentemente la inoportuna
salida de Betancort. Es el dos-uno. El Atlético de Bilbao enarbola su
cacapidad de reaccion frente al rey de la reaccion. A partir de tal mo-
mento el imperio madridista deja de existir, Uriarte remata desde to-
dos los angulos. Clemente ordena el juego peligrosamente. Y Rojo des-
borda con tranquilidad a Calpe. Sélo existe un equipo sobre el
terreno, el bilbaino. Saez y Echeberria, por un lado, y Aranguren y
Larrauri, por el otro, inmovilizan a los cansados delanteros madridis-
tas. El arbitro Ruiz Alciturri colabora, dentro de sus amplias posibili-

dades, a la apoteosis vizcaina, sefialando dos fueras de juego inexis-
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tentes a Gento y Fleitas que hubieran podido llevar el peligro a la
meta defendida por Iribar.

Y a los veinticinco minutos, falla en serie la defensa madridista y
el balén queda en las cercanias de Rojo, que envia un buen disparo al
fondo de la red de Betancort. Es el dos-dos que restablece la igualdad.
Poco mas tarde el mismo Rojo se halla a punto de obtener otro gol,
pero el cruce de De Felipe salva la situacion en el altimo instante. El
Madrid esta totalmente desconcertado. Cunde la emocién en los grade-
rios. En medio de este duelo conservador entre las aristocracias del
balompié destaca, como siempre, la oscura brega proletaria de Grosso,
tropa de choque madridista.

A partir de los treinta y cinco minutos surge una nueva reacciéon
madridista. Iribar se ve obligado a arrojarse a los pies de Gento para
cortar una mortifera calbagada del extremo blanco. Fleitas, Pirri y
Amancio comienzan a lanzarse en tromba. El sefior Ruiz Alciturri se
alarma ;Un nuevo cambio de poder? Y, prudentemente, se apresura a

pitar el final del encuentro.



NI GENIO NI FIGURA

27/10/69

Campo: Estadio del Manzanares. Partido televisado y regular en-

trada: unos 40.000 espectadores.

Marcador: Atlético de Madrid, 2 (Luis y Gonzdlez en su propia

meta); Zaragoza, 0.

Alineaciones: Atlético de Madrid: Rodri; Melo, Jayo, Calleja; Eu-
sebio (Salcedo), Iglesias; Ufarte, Luis, Gdrate, Alberto y Juan An-
tonio. Zaragoza: lzcoa; Irusquieta, Gonzdlez, Vallejo; Violeta,

Fontenla (Borrds); Moya, Planas II, Tejedor, Villa y Toto.

Arbitro: Serrano. Deficiente actuacién. Toleré el juego violento y
se equivocé en numerosas ocasiones. Su momento critico fue
cuando el posible penalti de que fue objeto el zaragocista Moya a
los treinta minutos de la primera parte. El juez Serrano colocé el
balon junto a la linea del drea por la parte de afuera y libré de

este modo al Atlético madrilefio del 0-1 en contra.

Las virtudes de la clase media nunca son espectaculares. Se trata, mas
bien, de cualidades dignamente metédicas cuya eficacia reside en la in-
tegridad y en la constancia. El Real Zaragoza es un equipo de la clase
media, es decir, un conjunto con buenas maneras y buenos principios,
que en algunos momentos estelares de su vida ha conseguido brillar en
sociedad, por ejemplo, cuando gand hace, algunos afios, dos torneos
de Copa. Pero, generalmente, su vida transcurre cristiana y ejemplar
a la sombra de las torres de El Pilar. Hace dos afios, en el verano, que

es época que peligran con mayor facilidad las buenas costumbres, la
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directiva del Real Zaragoza prohibié a sus jugadores salir del casco ur-
bano de la ciudad sin permiso, ir a la piscina y tomar el sol en traje de
bano. Exactamente igual que hubiera hecho un inflexible padre de fa-
milia de la clase media. El conjunto aragonés practica un fatbol aco-
modado, con altura, pero sin genio. Ni siquiera en los momentos mas
cruciales y emocionantes, se advierte el menor gramo de locura en los
expertos y comedidos muchachos de Héctor Rial.

Al Atlético de Madrid ya lo conocemos de sobra por estos pagos.
Por nacimiento, pertenece a la alta burguesia balompédica, a la neo-
clase dirigente del futbol hispano. Por condicion humana, aunque ya
parece haber dado dltimamente muestras de arrepentimiento, el Atlé-
tico es un sefiorito calavera que proporciona disgusto tras disgusto a
sus atribulados familiares. De todos modos, imposible negar que el
Club del Manzanares resulta un equipo espectacular. Pero, desgracia-
damente, hasta ahora s6lo ha sido espectacular cuando pierde, cuando
se hunde en la degradacion del gol en contra, cuando su nombre corre
de boca en boca como protagonista de sonadas aventuras con equipos
de inferior categoria social que, al final de la hora y media de compa-
fiia a la orilla del Manzanares, terminan quedandose con la cartera
donde guardaba los puntos y los positivos. En los tdltimos tiempos, el

Atlético de Madrid jamas ha constituido un espectaculo por jugar bien

al futbol.

LA MONOTONIA

Por eso, en el césped del Manzanares, con ambos contendientes tratan-

do de jugar bien al futbol desde el primer instante, se instalé con rapi-
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dez el aburrimiento. El Zaragoza daba, una vez mas, su puntual lecciéon
de orden en el centro del campo y de una civilizada falta de agresividad
en las inmediaciones de la porteria enemiga. El Atlético de Madrid, por
su parte, pretende, desde hace algin tiempo, rehabilitarse ante los ojos
de la «gran familia rojiblanca», y para demostrar la honradez de sus
intenciones no se le ocurrié otra cosa que tratar de imitar, de buenas a
primeras, el notable futbol aburguesado zaragocista.

Y comienza la monotonia. Surgen algunas ocasiones de peligro por
ambos bandos en los primeros minutos, pero siempre en tono menor sin
llegar a constituir una auténtica amenaza. Villa consigue inquietar en
dos oportunidades a Rodri gracias a su regate elegante y efectivo. A los
cuatro minutos, un disparo del rojiblanco Alberto pasa rozando el pos-
te defendido por Izcoa. El arbitro Serrano se muestra casero, pero eso
también estd dentro de la normalidad del fatbol hispanico, Ufarte, el
unico jugador con verdadero genio del Atlético, lleva a cabo una es-
pléndida jugada y acaba enviando el balén a la cabeza de Alberto que
no lo alcanza por muy poco. Es el minuto quince y se instaura un juego
ahorrador y ramplén, con cesiones a los respectivos porteros desde el
centro del campo.

Los 40.000 familiares del arrepentido aplauden entusiasmados al-
gunas de las incidencias del encuentro porque, en verdad, a pesar de
que atn no haya realizado nada digno de mencion, el Atlético parece
que ha encontrado el buen camino y ya ofrece un aire de equipo de
consistencia. Collar ha sido sustituido con creces por Juan Antonio
que, antes de finalizar la Liga, sera uno de los mejores extremos del
pais, con un juego muy parecido al de Ufarte. Alberto también indica

buenas cualidades. Melo se ha revelado como un magnifico defensa.
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Izcoa y Garate disputan un balon.

Pero al Club rojiblanco todavia le queda por completar la renovaciéon
del equipo. El caso mas urgente es el de Iglesias, torpe y carente de
todo recurso que no sea la violencia quimicamente pura. De las cuatro
ocasiones mas importantes que ha intervenido, en tres de ellas fue re-
gateado limpiamente por Moya y Villa, y no se le ocurrié otra cosa que
arrojarse al choque contra el zaragocista que corria tras el balén ade-
lantado; en la cuarta, salté a cabecear un balén que habia sacado de
puerta Izcoa y ni siquiera rozé el esférico con el pelo. Es demasiada

impotencia. Peligrosa para los contrarios y para el propio Atlético.
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Los pos GOLES

El Zaragoza maniobra con solidez, pero sin inquietar a Rodri. Desta-
can todos y, por encima de ellos. Villa, Moya y Violeta. Sélo desentona
el defensa Vallejo quien, a los tres minutos de la segunda parte, por
culpa de una indecision, permite que Luis establezca el 1-0. El Atlético
domina intensamente en esta parte y parece imprimir algo de alegria
en su juego. A los veinte minutos, Garate se planta en el area zarago-
cista y obliga a Izcoa a una salida desesperada. El tiro del delantero
centro pega en el portero y rebota en el pie de Gonzalez que no puede
evitar que el balon llegue hasta el fondo de su propia meta. Es el 2-0.

Y con esta ténica finaliza el partido de la clase media. La «hin-
chada» rojiblanca marcha satisfecha a sus hogares. Se ha ganado que
es lo importante. Lo de menos es la calidad del juego. Los focos del es-
tadio, se apagan avergonzados tratando de ocultar el césped del Man-
zanares, la tnica hierba que ha pasado inadvertida en la actual cam-

paiia contra la droga.



UN GOL DE URGENCIA

03/11/69

Campo: Estadio Bernabéu. Excelente entrada, en la tarde de buen
sol. Unos 75.000 espectadores.

Marcador: Real Madrid, 1 (Pirri); Sabadell, 0.
Alineaciones: Real Madrid: Junquera (Betancort); Espildora (Zun-

zunegui), De Felipe, Benito; Pirri, Zoco; Fleitas, Amancio, Grosso,
Veldzquez y Gento. Sabadell: Martinez; Isidro (Diego), Pini, Arnal;
Lopez, Muiioz; Zaballa, Montesinos, Palau, Romero y Cristo.

Arbitro: Balaguer. Deficiente actuacion, muy protestada por el pi-
blico. Su principal equivocacién consistié en no haber sefialado
un claro penalti de Arnal a Amancio en el minuto diecinueve de
la segunda parte. Aplicé mal en varias ocasiones la ley de la ven-
taja y castigé al Sabadell con algiin saque de banda inexistente. A
su favor estd la manera de entender la labor arbitral, imponiendo
su autoridad con elegancia y eficazmente, sin los ridiculos aspa-
vientos a que nos tienen acostumbrados la mayor parte de sus
compaiieros en el silbido.

En la Espaiia balompédica estallé6 como una bomba la noticia de la
drastica renovaciéon. La semana pasada, la linea defensiva del Real
Madrid, una de las mas firmes y estables zagas del pais, entraba en cri-
sis. Betancort, Sanchis y Calpe, eternos titulares, cuyos nombres apa-
recian a los ojos de la sufrida aficién permanentemente asociadas a sus
puestos, eran apartados del primer equipo por el entrenador, Miguel

Muifioz, y pasaban a la reserva. Se jugaba en San Sebastian y la mira-
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da del «<hincha» lector de periédicos tropezaba sorprendida en los ape-
llidos inhabituales: Espildora, Junquera, Benito. Los recién llegados
al poder del area causaron una favorable impresion a propios y extra-
fios el dia de su debut oficial. Pero faltaba su consagracién definitiva
sobre el césped catedralicio del Bernabéu, y mientras tanto la fiel
«hinchada» se debatia en un ordenado contraste de pareceres y criti-
caba constructivamente la nueva alineaciéon del equipo. Unos conside-
raban prematura la medida del entrenador blanco y juzgaban a los
tres noveles todavia poco maduros para afrontar las altas responsabili-
dades madridistas en los Torneos internacionales y nacionales. Pensa-
ban que Betancort, Sanchis y Calpe, a pesar de los errores de los ulti-
mos encuentros, eran jugadores con reconocida clase que habian
prestado notorios servicios a la causa de Santiago Bernabéu y que
pronto recuperarian su antigua y excelente forma. Otros aficionados
aplaudian la decision de Muiioz, que buscaba una mayor cohesién en
el equipo para que la renacida capacidad goleadora de la delantera no
resultara estéril a causa de la inseguridad de la defensa.

Asi, pues, se esperaba con impaciencia, por las razones que ante-
ceden y por ver si se rompia el viento empatador a domicilio de los
propietarios del Bernabéu, el octavo partido del Torneo entre el Real
Madrid y el Sabadell. Durante toda la semana los periédicos avivaron
interés por el encuentro, reproduciendo las declaraciones de los de-
fensas salientes y de los entrantes. «He puesto mi mejor voluntad en
ser 1til al Club» manifestaba dignamente dolorido Sanchis. «Betan-
cort es amigo mio, pero mi deber es tratar de conservar el puesto el
mayor tiempo posible», explicaba ilusionado el portero Junquera.
Pero faltaba la gran prueba del Estadio Bernabéu ante un publico

parcial, pero exigente.
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ORDENADO SABADELL

Cinco minutos después de la hora anunciada saltaron los dos quipos y
el arbitro Balaguer al terreno de juego. La primera pelota es para Es-
pildora, que arranca los primeros murmullos de aprobacion del respe-
table a causa de sus buenas maneras y de su inteligencia. Igual que Be-
nito, que lo demostraria mas tarde, es un defensa que sabe pasar con
intenciéon a sus delanteros. Junquera es muy seguro en sus movimien-
tos y atenaza con decision los balones por alto en las pocas ocasiones
en que la pelota se acerca a sus dominios. Pero esta vez lo que falla es
la delantera. Velazquez no tiene su dia y vaga errante, sin encontrar el
lugar adecuado para armar el juego ofensivo madridista; Grosso, mag-
nifico de fondo fisico, eficaz en el oscuro bregar, pero sin ciencia; Gen-
to, viviendo tranquilamente su vida al sol con peligrosas aficiones de
jubilado; el ala Fleitas, Amancio, con bastante buena voluntad, pero
acumulando fallo tras fallo. Destacé De Felipe y, sobre todos, Pirri,
pletorico de facultades y buen juego, como cuando era considerado
uno de los mejores futbolistas de Europa. Zunzunegui, que salié a sus-
tituir a Espildora, lesionado a los trece minutos de la Segunda parte,
cumplié perfectamente, aunque no le diera tiempo a entrar en juego.
El Sabadell, por su parte, fue un excelente conjunto, ponderado
y textil, con gran soltura y facilidad de maniobra, que practica un fat-
bol pulido y azoriniano, pero como le ocurria al admirable maestro del
noventa y ocho, y que Dios me perdone, sin genio. Desde el primer mo-
mento el equipo vallesano se mantuvo en una correcta y educada, pero
firme postura defensiva, con Zaballa, Palau y Cristo como punta de
lanza en los obligados contrataques. Destacaron el marcaje implacable

y limpio de Pini a Amancio, y la seguridad, sin un fallo, de Arnal, Isi-
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dro y Muiioz. La delantera, menguada de efectivos, se limité a retener
el balon o a tratar de jugarlo en los escasos momentos propicios, como
en un peligroso avance de Montesinos, a los diez minutos de la segunda
parte, que terminé con un tiro que dio en las piernas de Junquera
cuando el portero madridista iniciaba la salida. Zaballa merece un pa-

rrafo aparte.

LA LECCION DE ZABALLA

Lo que hizo Zaballa a los trece minutos del segundo tiempo bastaria
para reconciliar con el fatbol a sus mas recalcitrantes detractores. Con
muchos jugadores como Zaballa el fiatbol se convertiria en lo que debe
ser realmente el deporte: una fuente de educacion de las masas. En un
avance de los delanteros vallesanos, Junquera se ve obligado a efec-
tuar una arriesgada salida y resulta conmocionado en el choque. El
portero madridista permanece en el suelo, arrodillado, a 15 metros de
su porteria, con la mirada perdida de un pigil noqueado. El balén va
a parar a Zaballa, situado en el vértice del area, en excelente posicién
para disparar a gol hacia la meta abandonada o pasar a algin compa-
fiero colocado en la boca del gol. Al contemplar a Junquera caido. Za-
balla, sin dudarlo un instante, envia la pelota fuera en direccién con-
traria, por la linea de banda. Fue la ovacion mas larga del encuentro.
El piblico permanecié cinco minutos, en pie aplaudiendo la accién de
extremo del Sabadell. Los madridistas corrieron a estrechar su mano,
asombrados. El probable gol de Zaballa hubiera su puesto el 0-1 vy,
normalmente, la victoria de su equipo. Hay que poseer una excepcio-
nal calidad humana para hacer estas cosas. Fue lo mas importante del

encuentro y también el hecho mas importante del fatbol espafiol en las
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altimas décadas. Todavia mas que aquel cabezazo occidental de Mar-
celino que tanto humillé a la unién Soviética.

El partido, ya hemos dicho, no tuvo otra historia que la presenta-
cion afortunada de Benito, Espildora y Junquera, y el comportamien-
to de Zaballa. El publico prorrumpié en palmas de tango y pitos en al-
gunos momentos del partido e increpé al arbitro Balaguer en numero-
sas ocasiones. Sobre todo cuando dejé sin sancionar un claro penalti
de Arnal a Amancio. En los tdltimos diez minutos el Sabadell perdié su
orden y se replegé en el area propia. Esto resulta su perdicion. Los
madridistas se lanzaron sin orden ni concierto, pero en tromba sobre
la porteria enemiga y, corner tras corner, a los cuarenta y dos minutos
se produce un barullo en el drea pequeiia de Martinez, que tuvo una
gran actuacién, y Pirri empalma a boca de jarro un tremendo disparo
que entra en la porteria como una exalacion. Es el 1-0 de urgencia.

La sufrida aficién abandonaba el estadio contenta. En hora y me-
dia ya habian olvidado los nombres antafio cotidianos de Sanchis, Cal-
pe y Betancort. Los hombres pasan, pero el césped inmortal, los goles

eternos y otras muchas cosas permanecen.



LA FERIA DEL GOL

10/11/69

Campo: Estadio del Manzanares. Encuentro televisado y floja en-
trada. Unos 25.000 espectadores.

Marcador: Atlético de Madrid, 4 (Gdrate, Adelardo, Alberto y
Utarte); Elche, 1 (Vava).

Alineaciones: Atlético de Madrid: Rodri; Melo, Jayo (Iglesias),
Calleja; Adelardo, Eusebio; Ufarte, Luis, Garate, Alberto y Juan
Antonio. Elche: Araquistain; Ballester, Iborra, Canés; Ramirez,
Gonzélez; Illan, Lezcano (Silvio), Vavd, Asensi y Hernandez.

Arbitro: Tomeu. En el primer tiempo no quiso pitar un clarisimo
penalti de Ballester a Adelardo a los treinta minutos. Tampoco se
atrevié a sefialar alguna falta de Melo a Hernandez. En la segunda
mitad no surgié la oportunidad de sancionar o dejar sin sancionar
nuevos penaltis y, por lo tanto, su actuacién mejoré notablemente
de calidad, pues se mostré atento e inflexible, y acertado, en todas
las pequeiias faltas y en las faltas intermedias. De no haber sido
por el penalti no silbado del primer tiempo, que descalifica por
entero su actuacién, el juez Tomeu hubiera merecido, por el resto,
un notable oportunista.

La muy antigua y conocida familia atlética no sale de su asombro: «;El
hijo prédigo parece haber sentado la cabeza!» Desde hace unas sema-
nas, el equipo rojiblanco ha abandonado las escandalosas aventuras y
las malas companias por los lugares mas abyectos de la tabla de clasifi-
cacion, indignos de su condicién social, para volver a frecuentar a los

viejos amigos de la infancia aristocratica, el Real Madrid, el Atlético de
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Melo, el buen defensa atlético, envia el balén a las nubes.

Bilbao, el Barcelona, mas acordes con lo elevado de su nacimiento y
con las naturales preferencias de su linajuda parentela. De ahora en
adelante, el conde de Cheles y los restantes directivos atléticos podran
pisar con orgullo los salones mundanos de la Federacién y contar con
noble satisfaccién las ultimas gracias del ex discolo muchacho rojiblan-
co que esta vez lleva a cabo sus hazanas dentro del orden, segin corres-
ponde a su rango.

Uno temia por la hora del arrepentimiento del Atlético de Ma-
drid. Porque ya se sabe lo que puede suceder cuando un sefiorito cala-

vera sienta la cabeza: que se hace fascista o se hace liberal. En honor a
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la verdad hay que decir que el Atlético se ha convertido en un equipo
liberal que cree en el sufragio universal capaz de derribar entrenado-
res y no se siente poseido de un especial carisma balompédico que le
impulsa a llevar imbatida la verdad por los campos de fitbol naciona-
les y extranjeros. Con tales nuevas caracteristicas, el conjunto del
Manzanares produce una excelente impresion cada vez que aparece en
publico y, en los circulos mas conservadores, hasta puede permitirse el
lujo de pasar por revolucionario.

La ultima hazafia liberal del Atlético de Madrid ha sido este 4-1
que le ha valido la victoria sobre el Elche. El triunfo, moralmente, es
doble porque los ganadores habian reconocido previamente a la oposi-
cion, a los bravos contrincantes ilicitanos, que dejaron muestra de su
poder y organizacién en el minuto veintitrés del primer tiempo, con un
perfecto avance y disparo cruzado de Vava, que batié con milimétrica

exactitud a Rodri estableciendo el 1-1 democratico.

INNUMERABLES OCASIONES

El comienzo de los rojiblancos fue arrollador y las ocasiones de gol se
sucedian unas tras otras incansablemente. Al minuto de hallarse el
balén en juego, Calleja lanza una falta y la pelota llega a Garate, en
inmejorable situacién, pero el delantero se entretiene demasiado y
pierde la oportunidad. Dos minutos mas tarde, una espectacular infil-
traciéon de Ufarte por la banda culmina con un pase mortal hacia
atras, que remata Garate con la rodilla. Es el 1-0. En los graderios la
gran familia se abraza entusiasmada y da saltos de gozo y de frio.
Poco después, un tiro de Alberto rebota en el medio ilicitano Gonza-

lez y descoloca a Araquistain, que se salva porque el balon sale des-
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viado unos centimetros. A los once minutos, le toca el turno del fallo a
Ufarte, que remata a las nubes —medio gol— un centro en bandeja
de Garate. Sesenta segundos mas tarde, Garate escapa, solo hacia la
porteria de la oposicion y una perfecta salida de Araquistain impide
el tanto. El publico aplaude y se escucha un desusado rumor, el ru-
mor de los grandes olvidados triunfos, en las gradas.

Pero el Elche también quiere hacer sonar su voz en el concierto
democratico del Manzanares. Y el antiguo extremo rojiblanco, ahora
ilicitano, Hernandez realiza una de las jugadas mas hermosas de la no-
che lanzandose en un prodigioso salto de cabeza a rematar un balén
que detiene Rodri, bien colocado. A los veintitrés minutos se produce
el gol del empate obra de Vava.

El Atlético reacciona, Garate repite la escapada efectuada diez
minutos antes y Araquistain vuelve a evitar el gol con idéntica salida.
Los defensores ilicitanos se muestran contundentes y, a los treinta mi-
nutos, el arbitro no sefiala un clarisimo penalti de Ballester a Adelar-
do. En la delantera del Elche destacan Illan, un jugador de gran clase,
Vava y Hernandez. Hacia el final de la primera parte, los rojiblanoos
descienden un poco en el ritmo de juego, pero continiian ofreciendo
peligro. En el dltimo minuto, Juan Antonio envia un centro matemati-

co a Garate que, en buena posiciéon, remata de cabeza fuera.

TRES GOLES MAS

Al iniciarse el segundo tiempo, el piblico piensa que el Atlético vuelve
a las andadas, porque Jayo cede el baléon a Rodri desde el centro del
campo y grita indignado como antaiio. Pero pronto se reproducen las

escenas reconfortadoras de la primera parte. En una mala salida de
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Araquistain, probablemente la tnica cosa mal hecha por el meta ilici-
tano en todo el encuentro, el balén llega a los pies de Eusebio, que se
retrasa en disparar a puerta vacia, y cuando se decide envia la pelota
a las nubes. A los dieciséis minutos hay un tiro de Luis que roza el pos-
te. Como contrarréplica, Asensi elude la vigilancia atlética y centra so-
bre Vava que empalma sobre la marcha un débil disparo que va a las
manos de Rodri.

A los veintiin minutos, Adelardo cruza un disparo sorprendente
que salva la salida de Araquistain. Es el 2-1. El propio interior roji-
blanco, que se encuentra en decadencia como jugador, a pesar de su
buena voluntad y de algunos efectivos destellos, se santigua maravillado
por el gol que acaba de obtener agradeciendo al cielo la ayuda. Tres mi-
nutos mas tarde en plena euforia, Alberto consigue el 3-1. Se arroja al
terreno de juego un espontdneo que saluda al piblico loco de alegria. A
los treinta y dos minutos. Ufarte lanza dos fuertes disparos seguidos y
el ultimo, bien colocado, entra hasta el fondo de la red en medio de la
enmaranada defensa adversaria. Es el 4-1 definitivo. Todavia Luis, en
un remate de cabeza, falla otro de los numerosos goles cantados.

Y asi finaliza el encuentro. El Elche, conjunto de categoria, con
magnificos futbolistas, ha constituido un adecuado banco de pruebas
para el nuevo Atlético de Madrid que esta creando Marcel Domingo.
Todavia quedan muchas cosas por hacer en el equipo rojiblanco. Fal-
ta por cubrir el puesto de Iglesias, porque tanto este jugador como
Adelardo se han quedado «out» en el nuevo ritmo que baila el Atléti-
co. Eusebio también se ha estancado a medio camino. En el centro de
la defensa hace falta un hombre menos irregular que Jayo, que bien
pudiera ser Sanchez Ovejero. Pero el caso es que ya existe un nuevo

Atlético de Madrid. Si no se tuercen las cosas, este muchacho liberal
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llegara lejos. Aunque tampoco conviene echar excesivamente las cam-
panas al vuelo porque en el fondo un buen liberal suele ser un reac-

cionario prudente y lleno de coqueteria.



COMO SIEMPRE, SIN PRONOSTICO

15/11/69

El cielo se ha poblado de signos y el pueblo asiste, asombrado y
temeroso, a las predicciones de los augures. Corre por la ciudad
una especie de amplio nerviosismo que puede degenerar en histe-
ria colectiva. Hay ambiente de milenio y en los barrios residen-
ciales doblan las campanas por la decadencia de Occidente. Rei-
na una elegante inquietud por la hermosa zona del estadio Ber-
nabéu. Los rumores se propagan con rapidez y se dice que unos
barbaros acampados a las orillas del Manzanares proyectan asal-
tar esta noche la gloriosa civilizacién blanca instalada en la colina
dorada de Chamartin, que ha dado a la Humanidad seis Copas de
FEuropa y una intercontinental. Pretenden imponer una civiliza-

cion rojiblanca sin tradicion universal.

El Atlético de Madrid, con sus jovenes airados sin pulir, como Alberto,
Juan Antonio, Melo, Eusebio, y con Iglesias y Jayo, que ya no se po-
dran pulir nunca, intentara realizar la tosca hazaia de vencer al Real
Madrid y dejar en mal lugar a Gento, Amancio, Pirri, Zoco, de la bue-
na sociedad internacional. Los augurios se hallan divididos. El Real
Madrid no atraviesa un buen momento de juego, pero es superior en
organizacién tactica. Ha proporcionado un equilibrio al equipo que
haria palidecer de envidia a cualquier primer ministro encargado de
formar Gobierno: Espildora, Babiloni y Benito, en una zona, y Flei-
tos, Amancio, Grosso, Velazquez y Gento en la otra. Los «ultras» en la

defensiva, y los tecnécratas en la delantera. Seglin me cuentan los in-
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formantes, Babiloni es un genio en el mantenimiento del orden dentro
del 4rea y no respeta ni a sus propios compaiieros en los entrenamien-
tos. También me dicen que Miguel Muiioz ha emitido el siguiente co-
mentario sobre el nuevo defensa central: «A Babiloni le hemos ficha-
do, mas que nada, para que no pueda jugar en otro equipo contra
nosotros.» Cosa que me sorprende, dada la parquedad habitual del
entrenador madridista en sus expresiones.

Por su parte, el Atlético de Madrid ha logrado un curioso equipo
de choque ordenadamente anarquico capaz de organizar disturbios en
las mismas barbas de Babiloni e incluso, con el suficiente ardor comba-
tivo, llegar a la clara subversion del gol. Me cuentan asimismo que Ade-
lardo se pasé la vispera del partido durmiendo gran parte del dia. Du-
doso ejercido mental en la vida cotidiana, pero que puede resultar un
arma secreta en el mundo magico e imprevisible del fitbol. Pero el he-
cho es que el Atlético de Madrid dispone actualmente de una moral de
hierro que, con un poco de fortuna, puede proporcionarles notables
beneficios si sus muchachos no se intimidan al pisar las praderas impe-
riales madridistas.

Hay muchas cosas en juego en este Madrid-Atlético. Sin el menor
rubor, todos deberiamos reconocer que nos hallamos ante uno de los
momentos cruciales en la vida del pais. Otras veces sélo perdia el Real
Madrid. En este encuentro a la nacion le ha dado, inexplicablemente,
por poner en juego también el mito. No tiene sentido, pero es la reali-
dad. Por el bien del pais, deberia ganar el Real Madrid, salvando el
principio de la continuidad. Desde el punto de vista de la justicia so-
cial, no estaria mal que estos rudos mozos vestidos de rojiblanco llega-
dos desde Palencia, Caceres, Badajoz, Pontevedra, a triunfar a la ca-

pital, hicieran un buen papel en la distinguida zona de la avenida del
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Generalisimo y proporcionaran una noche gloriosa e institucionaliza-
dora al éxodo rural. En esta tarde del 15 de noviembre de 1969 ya na-
die es imparcial. Hasta la lluvia, de tradicion neutralista, no ha cesado
de caer desde la noche anterior, como si tratara de llenar de barro an-

ticipadamente los pies del idolo.



UN POSITIVO MAS AL MANZANARES

17/11/69

Campo: Estadio Bernabéu. Lleno total en la noche del sabado.
Fue televisado el segundo tiempo. Unos 110.000 espectadores.

Marcador: Real Madrid, 1 (Fleitas); Atlético de Madrid, 1 (Ade-
lardo).

Alineaciones: Real Madrid: Betancort; Sanchis, Babiloni, Benito;
Pirri, Zoco; Fleitas, Amancio, Grosso, Veldzquez (José Luis) y
Gento. Atlético de Madrid: Rodri; Melo, Jayo, Calleja; Adelardo,
Eusebio; Ufarte, Luis (Irureta), Gdrate, Alberto y Juan Antonio.

Arbitro: Pascual Tejerina. Lamentable arbitraje. He aquf la lista
de agravios realizados por el juez Tejerina contra la dura ciencia
de arbitrar: durante todo el encuentro no aplicé una sola vez la ley
de la ventaja, perjudicando a ambos equipos, aunque sobre todo
en este aspecto al Real Madrid. No quiso pitar un claro penalti de
Zoco a Ularte a los treinta y cinco minutos de la primera parte.
Sefialé un fuera de juego inexistente a Juan Antonio, a los veintio-
cho minutos. No vio faltas de Calleja a Amancio, de Fleitas a
Melo, de Calleja a Fleitas, de Benito a Ufarte. Deberd permanecer
eternamente agradecido a los 22 jugadores, porque entre todos
salvaron el encuentro de mayores incidentes con su correcto com-

portamiento.

Todo se ha consumado. Sobre el campo de batalla ain quedan las hue-
llas empatadoras de los combatientes como una especie de vaga y lejana
reliquia. Papeles pisoteados, entradas rotas, paquetes de tabaco arru-

gados, latas de cerveza vacias rodean el césped imperial del estadio
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Bernabéu, cuyas parcelas, objeto de todas las especulaciones, fueron
durante hora y media los metros cuadrados mas codiciados de la capital
de la nacién. El idolo no ha sido todavia derribado, pero ha quedado
tristemente decaido y tardara mucho tiempo en recuperar la verticali-
dad, si es que llega, ante la furia lozana y hermosa de los jovenes ene-
migos de la frontera del Manzanares, que aspiran a estrenar el poder.
El 1-1 es la apariencia. Incluso a los menos avisados podria dar la
impresion de que se trata de un resultado discretamente digno para el
Real Madrid. Pero los que han presenciado el encuentro saben que en
realidad el idolo ha sido descalabrado. Los jovenes desmitificadores
del Atlético de Madrid han merecido mas que ese empate ambiguo que
no refleja en modo alguno la situacién. El Madrid acusé varios defec-
tos individuales y de planteamiento. Sus atacantes se empefiaron en
penetrar en el drea rojiblanca por el centro y alli estrellaron todas sus
posibilidades ante el implacable partido realizado por la defensa atléti-
ca, en la que destacé Jayo por su oportunidad y soltura. Los 11 subdi-
tos de Bernabéu renunciaron al ataque por el ala derecha. A los veinte
minutos de la segunda parte Miguel Mufioz quiso enmendar el yerro y
sustituy6 al agotado Velazquez por José Luis. Pero resulté tan malo el
remedio como la enfermedad, porque José Luis, de refresco, con su

juego horizontal y absurdo, es mas lento que Velazquez extenuado.

ADELARDO: HA SURGIDO UN MEDIO

Muifioz no se atrevié a dltima hora a jugar la baza completa de Espil-
dora, Babiloni y Benito, e incluyé, finalmente, al veterano Sanchis en
lugar de Espildora. Los dos nuevos defensas cumplieron su cometido

con firmeza a la hora de defender, pero no se puede decir otro tanto a
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El Madrid-Atlético, un partido de altura.

la hora de pasar el balén a los delanteros. Amancio llevé a cabo algu-
nas cosas buenas, aunque su actuaciéon en general fue mediocre. Flei-
tas parece acomplejado y ha perdido la imaginacién y la soltura de los
primeros partidos. Lo que unido a los gestos que hacia Amancio cada
vez que el paraguayo perdia el baléon podria avivar los rumores de
que Fleitas sufre un boicot por parte de algunos compafieros de equi-
po. Grosso, trabajador como siempre, debe limitarse a lo que domina,
es decir, a bregar y pasar balones; jamas a tirar a puerta, pues lo
hace muy mal. Zoco cumpli6 bien su funcién de tutor del rudo Babilo-

ni, pero se vio obligado a abandonar el oficio protector a raiz del gol
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atlético. Incurrié en una pifia de las suyas que estuvo a punto de re-
sultar el mejor pase recibido por Ufarte en toda la noche. Pirri fue un
auténtico coloso y lanzé tres terrorificos disparos desde fuera del area
que forzaron a Rodri a efectuar tres grandes paradas. Muy bien Be-
tancort. También hay que destacar la sensibilidad de Gento en mate-
ria de politica internacional, que se unté a la protesta mundial contra
la agresion norteamericana en el Vietnam y no vacilé en llevar a cabo
una marcha pacifica a lo largo de la linea de banda que duré noventa
minutos.

El Atlético de Madrid, por su parte, ha encontrado un medio ex-
celente en Adelardo. En decadencia como delantero, puesto para el
que hacen falta rapidez, habilidad y magnificos reflejos, el ex interior
rojiblanco ha resultado un magnifico medio, porque posee experien-
cia, serenidad y vision del juego. Todo el Atlético, a excepcién de Luis,
oscuro y cansado, funcioné perfectamente. Jayo se mostré sin fisuras,
igual que Melo y Calleja. La mayor parte de los futbolistas rojiblancos
no se distinguen especialmente por su habilidad, pero en compensaciéon
son capaces de crear peligro con increible facilidad.

La épica del encuentro tuvo su parte vulgar y cotidiana en la ac-
tuacién del arbitro Pascual Tejerina, empleado de la Renfe, que llegé
con retraso a las faltas, prefiriendo pasar de largo por ellas, y aplicé
impuntualmente la ley de la ventaja. No pit6 un claro penalti de Zoco a

Ufarte a los treinta y cinco minutos del primer tiempo.

FATAL REPLIEGUE ATLETICO

La primera parte de la contienda fue para los iconoclastas muchachos
de Vicente Calderén aunque el Madrid fallara algunas oportunidades,

como un tiro de Gento al poste, a los cinco minutos. Se jugaba a un
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ritmo muy vivo que produjo el desfondamiento de Luis y de Velaz-
quez. A los treinta y cinco minutos. Melo proporciona un gran pase a
Luis, quien remata muy bien, pero Betancort detiene con suerte y re-
flejos el balon. En el segundo tiempo, el Atlético sale muy entero, pero
da la sensacién algunas veces de que se halla a punto de conformarse
con el 0-0. A los siete minutos, Amancio realiza una excelente infiltra-
cién, una de las raras incursiones efectuadas por el ala derecha, y
centra junto al palo hacia Fleitas, quien, sorprendentemente, envia la
pelota a las nubes.

A los doce minutos doblan las campanas de la desmitificacién:
Abelardo entrega el esférico a Ufarte, el gallego devuelve el servicio en
profundidad a Adelardo, que en cuatro zancadas se planta delante de
Betancort y, a media salida del portero coloca el balon en el fondo de
la red de los poderosos: 0-1. Durante unos minutos el publico se queda
como aturdido, sin capacidad de reaccionar. Esta a punto de instau-
rarse una nueva concepciéon del mundo. El idolo blanco se tambalea y
solo falta rematar la insurreccién con otro golpe definitivo. Pero el
Atlético todavia no ha logrado superar los antiguos complejos del sub-
consciente y él mismo se sorprende de la profanaciéon. Se repliega en el
area para contemplar con perspectiva la propia hazafia, y a los treinta
y cinco minutos, tras varios furiosos coletazos del idolo, como dos re-
mates de cabeza y tres disparos césmicos desde fuera del area de Pirri
y un tiro de Fleitas, Grosso se interna y centra en magnificas condicio-
nes a Fleitas, que obtiene el gol de la represalia: 1-1. Ambos equipos
realizan una sustitucién, pero nada cambia. Todo se ha consumado.
Ha terminado la contienda. Por unos minutos, durante veintitrés,
110.000 ciudadanos habian contenido el aliento, mientras esperaban
con ansiedad y con miedo el irreverente desenlace de un mito oficial

derribado de su blanco pedestal a balonazos.



LLANTO POR UN VIEJO IDOLO

01/12/69

Campo: Estadio Bernabéu. Unos 55.000 espectadores en la noche
del sdbado, helada.

Marcador: Real Madrid, 3 (Veldzquez, Herndndez en propia puer-
ta y De Diego); Celta de Vigo, 1 (Jiménez).

Alineaciones: Real Madrid: Miguel Angel; Espildora, Babiloni,
Benito; Pirri, Zoco; Fleitas (De Diego), Amancio, Grande (Vidal),
Veldzquez y Gento. Celta de Vigo: Bermiidez; Hidalgo, Manolo,
Herminio; Herndndez, Costas; Lezcano, Rivera, Abel (Juan), Al-
magro y Jiménez.

Arbitro: Vilanova. Acerté en la mayor parte de las pequefias co-
sas, pero se equivocd en los grandes momentos que determinaron
el resultado del partido. En el primer gol madridista, el juez de Ii-
nea levanté la bandera advirtiendo un fuera de juego, pero Vila-
nova regald el gol al abatido equipo madridista. Una buena accion
que todos hubiéramos hecho impresionados por el lamentable es-
tado de los «hexacampeones», pero que no resulta bien en un
juez. En el tercer gol de los blancos se produjo otro fuera de juego

ignorado por el colegiado.

A pesar del intenso frio reinante, 55.000 espectadores acudieron a los
graderios del estadio blanco para conocer la reaccion del Celta de Vigo
en su primera visita a la pradera centralista del Bernabéu. ;Cual era
el estado de animo actual de los vigueses? ;De qué modo plantearian
sus reivindicaciones balompédicas? ;Atacarian airadamente en tromba

al viejo lider o simplemente aguardarian con astucia galaica el momen-
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to del contrataque y la retranca? La ocasién era perfecta, porque el
abatido Real Madrid no se encuentra desde hace algin tiempo en con-
diciones de hacer frente a cualquier problema que le sea planteado con
la minima seriedad, y por tal motivo constituia una excelente piedra de
toque para poner a prueba la entereza moral de los gallegos.

El encuentro fue aleccionador. Los comienzos fueron dramaticos.
Al saltar al campo el equipo madridista, el idolo en desgracia, es reci-
bido con una regular e injusta pita por los fieles partidarios, que no le
perdonan el descenso de prestigio y de autoridad que han sufrido en
las oficinas, en los talleres y en los pasillos ministeriales. En los tiltimos
tiempos los privilegiados socios madridistas han perdido su envidiable
«status» de ciudadanos de primera clase con el problema sentimental

solucionado.

TRISTE ESPECTACULO

En los minutos iniciales todos los espectadores —desde los «hinchas»
hasta los indiferentes— nos sentimos sobrecogidos por una noble y nos-
talgica emocion, conscientes de que asistiamos al final de algo que fue
muy grande. Con un respetuoso nudo en la garganta contemplabamos
las torpes y bienintencionadas evoluciones de los once muchachos ma-
dridistas, mientras los fantasmas de Puskas, Di Stéfano, Kopa, Rial,
Santamaria vagaban por el campo. Con esta misma dignidad, con este
mismo noble respeto por el idolo caido, hubiéramos continuado duran-
te todo el partido y hubiera sido escrita esta crénica de no haber cam-
biado gravemente, a los diez minutos de juego, la ténica del encuentro.
Espidora, Babiloni, Benito, Grande y sus compaieros comenzaron a

tomar confianza y a actuar segin la propia iniciativa y convirtieron el
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solemne funeral en una funcién de circo. Por primera vez en la gloriosa
historia del Bernabéu las carcajadas estallaron en los graderios. Mucho
tendra que trabajar y renovar el equipo Miguel Muifioz si quiere que
vuelva a ser algo parecido a lo que fue. Espildora no dio un solo pase
correcto a sus compaifieros y la mayor parte de las veces envié el balon
fuera de banda. Babiloni, carente de toda técnica, tiene como mejor re-
curso la violencia; método que puede causar importantes perjuicios a
su equipo en los partidos que juegue fuera de casa, Benito, discreto en
relacion con los excesos de sus compaiieros y objetivamente mal. Gran-
de parecia un delantero infiltrado en la alineacién madridista por los
servicios secretos del Celta. A los quince minutos de la segunda parte
Muiioz se dio cuenta del agente doble introducido en sus filas y sustitu-
y6 a Grande por Vidal. El Celta no sufrié lo mas minimo con el descu-
brimiento: Vidal también trabajaba para el enemigo. Sélo Zoco dio un

tono de seriedad al equipo y con la suerte evit6 la derrota.

EL CELTA

El Celta de Vigo es un buen equipo, rebosante de salud, con perfectas
facultades para cerrarse a la defensiva y al mismo tiempo desdoblarse
en rapidos contrataques con cuatro o cinco hombres. Se le nota inex-
periencia y exceso de ardor, cosa que, paraddjicamente, retrasa la ve-
locidad del contrataque, porque los jugadores acuden todos al mismo
sitio por donde rueda la pelota en lugar de abrirse. Mereci6 ganar el
encuentro y lo perdié en los ultimos cinco minutos por culpa de su in-
genuidad al aflojar la vigilancia de los delanteros madridistas, creyen-
do que el empate era definitivo. A todo ello hay que afiadir que el pri-

mer gol del Madrid fue conseguido en fuera de juego, segiin advirtié6 el
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juez de linea con su bandera; el segundo, por la mala fortuna de Her-
nandez, que introdujo el balén en su propia meta, y el tercero, tam-
bién en dudosas condiciones. Los vigueses desaprovecharon dos o tres
ocasiones de gol y aprovecharon el doble fallo de Espildora y Miguel
Angel para establecer el uno-uno que habria de durar hasta el minuto
ochenta y cinco. Destacé la clase de Costas, un jugador con porvenir.
Y ésta fue toda la historia del Madrid-Celta. Un espectaculo cémi-
co-circense madridistas con pases al contrario, balones fuera, disparos
a puerta que salian por la banda, sustos al propio portero y risa gene-
ral en las gradas. Como compensacion el piblico tuvo ocasién de con-
templar el juego cabal y sin rencor del Celta, que tiene hombres para

escalar puestos en la tabla de clasificacién.



FUERZA EN EL. MANZANARES

08/12/69

Campo: Estadio del Manzanares. Mediana entrada en la noche

fria. Partido televisado y unos 35.000 espectadores.
Marcador: Atlético de Madrid, 2 (Ufarte y Luis); Atlético de Bil-
bao, 1 (Zubiaga).

Alineaciones: Atlético de Madrid: Rodri; Melo, Ovejero, Calleja
(Irureta); Adelardo, Eusebio; Ufarte, Luis, Garate, Alberto y Juan
Antonio. Atlético de Bilbao: Iribar; Sdez, Echeberria, Aranguren;
Igartua, Larrauri; Argoitia, Uriarte, Arieta, Zubiaga y Rojo.

Arbitro: Cardés. Timido arbitraje del juez de turno, que se encon-
tré con un partido superior a su autoridad. Permitié graves brotes
de juego violento; no se atrevié a expulsar a Igartua por doble
agresion a Ufarte y entorpeci6 la labor de los jugadores por seguir
el rodar de la pelota demasiado cerca, corriendo encorvado sobre
ella como para no perderla de vista. Los jugadores siempre tenian
que regatear, ademds de los contrarios, al muy iniitilmente minu-

cioso sefior Cardés.

La expectacion iba por dentro. Los graderios del Manzanares estaban
medio vacios en la noche helada para contemplar el encuentro en la
cumbre de los dos lideres a la disputa del poder, el Atlético de Madrid
y el Atlético de Bilbao; pero en la clandestinidad de los hogares, millo-
nes de ojos asistian silenciosa y devotamente al acontecimiento. Sobre
el verde tapete se ponian en juego varias cosas: el prestigio de dos en-

trenadores extranjeros, uno francés, Marcel Domingo, y otro inglés,
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Ronnie Allen, encargados de salvar importantes parcelas del fiatbol es-
panol. Uno de ellos, por de pronto, ha conseguido sobrevivir tranqui-
lamente en la contradiccion de ser, al mismo tiempo, el idolo de los se-
fioritos oxfordianos de Neguri y del recio pueblo vasco soberano. El
otro desde hace unos meses se ha constituido en el idolo de la «riviere
gauche» del Manzanares y de la masa de los desheredados, de los des-
poseidos de la fortuna de las Copas europeas, que suefian con el asalto
al poder y la toma de la Bastilla que se levanta en la confluencia de
Concha Espina con la avenida del Generalisimo. También se hallaban
en juego en este fundamental encuentro dos concepciones del mundo
opuestas: el futbol alegre, vertiginoso y enloquecido de los once anar-
quistas del Atlético de Madrid, contra la fuerza, el espectaculo y la or-

todoxia de los saludables muchachos del Atlético de Bilbao.

EUFORIA MADRILENA

El primer tiempo de los anarquistas result6 algo formidable. El balén,
impulsado como una bomba, corria al primer toque de bota a bota,
preparando el atentado, como si cada uno de los rojiblancos del Man-
zanares temiera que fuera descubierta la relojeria por los fornidos de-
fensores bilbainos. La explosion se produjo a los cuatro minutos de ini-
ciado el partido en la porteria de Iribar. Ufarte habia recogido un
despeje del meta vasco y lanzé un disparo raso que entré junto al pos-
te, a pesar de los esfuerzos de Larrauri, que traté de rechazar el balon
indtilmente. Era el 1-0. La defensa bilbaina se muestra floja y permite
las implacables internadas de Garate, Ufarte y Luis, que desorganizan
su mecanismo. Se instaura la dureza por ambos bandos, materia en la

que destacan Aranguren, Igartua, Larrauri, Eusebio y Melo. Ufarte,
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en un momento de juego magnifico, no sélo actiia como extremo, sino
que sus facultades le permiten el lujo de realizar funciones de centro-
campista con gran visién de la maniobra general. Luis se desenvuelve
con enorme inteligencia, aunque en el segundo tiempo se vendra abajo.
Adelardo desciende su rendimiento en relacion con los anteriores par-
tidos. Melo es superado por Rojo, el mejor de los veintidés. El caballe-
ro Iselin Santos Ovejero, nuevo en esta plaza, demostré en su presen-
tacién valor, muy buenos reflejos y excelente juego de cabeza, pero nos
gustaria conocer si sabe regatear y pasar la pelota a sus compaiieros,

porque no hizo mas que lanzar tremendos balonazos fuera.

RECUPERACION VASCA

La segunda bomba estallé en el Manzanares a los diecinueve minutos,
con un pase antolégico de Ufarte a Luis, que bate a Iribar, establecien-
do el 2-0. Pero la moral de los vascos es poderosa y resisten sin decai-
miento los ataques madrilefios. Poco a poco, las tornas se van cam-
biando. Es Rojo, extremo izquierdo, el artifice de la resurrecciéon. Con
un fondo fisico y una técnica increibles se dedica a reorganizar la pro-
pia vanguardia, con pases inteligentes a Arieta y Zubiaga y peligrosas
internadas personales que terminan con Melo. Transcurren cuarenta y
un minutos y el olor de la pélvora de los rojiblancos del Manzanares se
ha disipado. Los anarquistas, incapaces de un esfuerzo constructor y
continuado, una vez en el poder, pierden la iniciativa. A los cuarenta y
dos minutos, una pavorosa advertencia: Larrauri pasa el balon a
Rojo, que regatea perfectamente a Melo, se planta junto al poste de-
fendido por Rodri y envia un centro hacia atras que recoge Zubiaga,

completamente solo, y dispara el balén al fondo de la red. Es el 2-1.
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En la segunda mitad, los del Manzanares se repliegan y comienza
a ponerse peligrosamente en evidencia la salud de los vascos, que aco-
san la porteria con una insistencia que presagia el empate. Pero no se
produce porque los libertarios todavia tienen fuerzas para resistir has-
ta el final del encuentro. Baja la calidad del juego y resurge la violen-
cia, ante la pasividad del arbitro Cardés, peluquero de oficio en Valen-
cia, que, probablemente por deformacion profesional, tratara de no
enemistarse con nadie, a la vista de la abundante cabellera de la ma-

yor parte de los contendientes.



PERDIERON LA CABEZA

22/12/69

Campo: Estadio Manzanares. Tarde soleada y escasa entrada.
Unos 30.000 espectadores.

Marcador: Atlético de Madrid, 0; Sabadell, 1 (Vidal).

Alineaciones: Atlético de Madrid: Rodri; Melo, Iglesias (Irureta),
Quique; Adelardo, Eusebio; Ufarte, Luis, Gdrate ,Alberto y Juan
Antonio (Salcedo). Sabadell: Martinez; Isidro, Pini, Arnal (Mu-
foz); Marafion, Torrent; Ortufio (Zaballa), Romero, Vidal, Garron

y Palau.

Arbitro: David. El seiior David todavia no ha comprendido la evi-
dente y sutil problemdtica del fuera de juego, vulgo «offside». Se
equivocé en ocho o diez veces, al menos, sefialando inexistentes
fueras de juego de los delanteros atléticos. El piiblico, airado, le
amonesté arrojando almohadillas contestatarias al campo. Tam-
bién debié haber expulsado a Melo por clarisima agresién con los
pufios a Torrent. Al final, intimidado por las imprecaciones justi-
cieras de la muchedumbre, se dedicé exageradamente a favorecer
al Atlético. Como reflejo de su incapaz actuacion, segiin cuentan
los compafieros que trataron de entrevisiarle en los vestuarios, el
sefior David se negé al didlogo con incongruentes modales, acom-
pafiado en tal actitud por un linier incivil que incluso llego a

apartar con brusquedad de su camino a algiin colega.

La capital vive unas jornadas de grave desolaciéon. El esfuerzo econé-
mico e intelectual de la ciudad para cumplir a rajatabla con la consig-

na oficial de la alegria navidena, los cientos de miles de bombillas, de
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adornos, de arboles, de estrellas, de dinero distraidos de otros asun-
tos, quiza mas urgentes, como escuelas, viviendas, pavimentaciones,
pero de menos noble y desinteresada espiritualidad, se han convertido
de golpe en algo sorprendentemente inutil porque ahora la gran ciudad
esta triste. Dura papeleta para un alcalde que tiene el deber de pro-
porcionar el bienestar a sus conciudadanos. En el corto espacio de dos
horas, el semblante centralista de Madrid ha experimentado una peno-
sa transformacion. Gentes adustas atraviesan las calles o cierran acon-
gojadas las puertas y ventanas de las casas. Lamentable Navidad: el
Atlético de Madrid ha interrumpido su carrera triunfal perdiendo con
el Sabadell en el Manzanares y, desgraciadamente al mismo tiempo, el
Madrid ha sucumbido por 2-0 en Zaragoza. Esto quiere decir que per-
sonas de todas las clases sociales se hallan implicadas por primera vez
en la misma catastrofe igualitaria. Dentro de la desgracia, he aqui un
valor seriamente positivo del fiatbol. Sélo él es capaz de unir al dirigen-

te con el pueblo a través del comin dolor del gol en contra.

¢DE NUEVO EL VIEJO ATLETICO?

El Atlético de Madrid, culpable solidario del duelo de media ciudad,
ha realizado un encuentro semejante a aquella terrible serie de parti-
dos del ano pasado que le granjearon la burla y el aprobio de los es-
pectadores. Todo parecia recordar el pasado. El equipo rojiblanco no
posee una excesiva calidad de juego, pero goza de una virtud que les
falta a los demas conjuntos y sobre todo, a su colega madridista; una
increible facilidad para llegar al area pequefia enemiga y crear lim-
pias ocasiones de gol. Frente a la morosa y esforzada elaboracién de

la jugada que realiza el Madrid, a los muchachos del Manzanares no
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les cuesta ningin trabajo crear diez o quince indiscutibles oportuni-
dades de gol a lo largo de un partido. Luego resulta que la casi general
ausencia de técnica individual, las patadas al aire, los atropellos, los
disparos a las nubes y el regate eterno malogran siempre la mayor
parte de las posibilidades pero, entre tantas, siempre sucede que el
balén consigue entrar alguna vez en la porteria contraria. Este es el
secreto del Atlético de Madrid: compensar la falta de precisién con un
incremento de las posibilidades.

Pero contra el Sabadell, la teoria se ha venido abajo porque fallo
la primaria estructura rojiblanca. Rodri hacia tiempo que no era cul-
pable de un gol, pero esta vez, aunque el hermoso y dificil disparo de
Vidal sorprendiera a los asistentes, no debi6 haberle sorprendido a él,
entre otras razones, porque el balén no iba colocado, sino por el cen-
tro, donde, precisamente, el portero atlético se encontraba. En la de-
fensa tnicamente se mostraba seguro Melo, porque Quique e Iglesias
todavia se hallan muy verdes, uno a causa de su inexperiencia, y el
otro, a pesar de su experiencia. Eusebio se mostré duro y apagado.
Adelardo con ligeros destellos. En la delantera, brillo Ufarte, en su
mejor temporada, y a ratos, Luis y Garate. Por su parte, Alberto y
Juan Antonio se perdieron en el anonimato y no progresan de acuerdo
con su dinamica condicién de promesas.

El Sabadell ha resultado un excelente equipo, que se defiende
muy bien, apoyado en la experta veterania de Isidro y Pini y la buena
forma fisica de todos sus componentes, que no vacilan en descender a
achicar balones en los alrededores de la propia meta cuando la situa-
cion asi lo requiere. Ortufio, Romero y Palau se distinguieron por sus

infiltraciones y su concepcion del fitbol. En resumen, es un conjunto
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que merece ocupar un lugar mas alto en la tabla de la clasificacién si
practica siempre la misma clase de juego que llevé a cabo en el Manza-
nares. También resulta doblemente digna de encomio la deportiva acti-
tud que mantuvieron los sabadellenses durante el encuentro. No se
han dejado influenciar por las desafortunadas y escasamente aleccio-
nadoras declaraciones de su entrenador Pasieguito, efectuadas hace
unos meses, cuando Zaballa envié el balén fuera al observar la grave
lesiéon de Junquera, renunciando noblemente a una clara ocasién de
gol. Por cierto, desde aquel dia en que fue su rara deportividad publi-
camente censurada por su entrenador, Zaballa ha dejado de jugar con

asiduidad en el Sabadell. Detalle que incita a la cavilacién.

EXCESIVA TRANQUILIDAD

El Atlético de Madrid inici6 el encuentro que iba a contribuir a destro-
zar la ostentosa Navidad de la Villa y Corte, profundamente alegre y
confiado. Aunque la primera advertencia corrié a cargo de los catala-
nes con una escapada y disparo de Ortufio que detuvo apurado Rodri,
a los treinta segundos del comienzo. Pero los rojiblancos no se inquie-
taron y siguieron con su comodo aire de triunfadores. Se produce una
espléndida maniobra de Garate y Luis que termina con una salida a los
pies del portero Martinez, el mejor, con Pini, de los veintidés. Casi in-
mediatamente, Luis recibe un pase medido de Ufarte, y su remate, de
cabeza, rebota en la defensa enemiga. Pini salva un gol, con Martinez
fuera del marco, a tiro de Adelardo. Luego, Martinez se luce en una
soberbia parada a una pelota enviada por Juan Antonio desde lejos. El
Sabadell replica comedidamente porque no quiere irritar a los madri-

lefios. Un disparo de Ortuiio tropieza en el larguero.
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En la segunda parte, los rojiblancos insisten en su comportamien-
to y los catalanes, a los cuatro minutos, deciden aprovechar sabita-
mente la ocasion. Ortuio centra hacia Vidal, que eleva el balon vy, so-
bre la marcha, desde fuera del area, lanza un enorme tiro potente y
parabdlico que entra hasta el fondo de la red tras haber tocado Rodri
el balon con el puifio. Es el 0-1 antipascual. Los atléticos se maravillan
contemplando el desacato. Pretenden recuperar el tiempo perdido y se
arrojan a una desordenada y furiosa ofensiva. Pero habian olvidado
que la ley del incremento de las posibilidades requiere del tiempo como
condicion indispensable. Con el <hdndicap» del reloj y de la insuficien-
te técnica individual en contra, los rojiblancos perdieron la serenidad,
Marcel Domingo sustituyé a Iglesias y Juan Antonio por Irureta y
Orozco para tratar de enderezar el entuerto. Pero ya era demasiado
tarde. Las Navidades tristes se habian echado encima de la capital. Sin
escuelas y sin goles a favor, los millares de bombillas engalanadas par-
padeaban y muchas se fundian con asombro como victimas imprevistas

del mas injusto absurdo.






AL BORDE DEL ABISMO

05/01/70

Campo: Estadio Bernabéu. Buena entrada, a pesar del mal tiem-
po. En la segunda parte del encuentro llovié constantemente.

Unos 55.000 espectadores.
Marcador: Real Madrid, 3 (Amancio, 2, y Grosso); Elche, 1 (Asensi).

Alineaciones: Real Madrid: Junquera; Calpe, Zunzunegui, Benito;
José Luis (Grande), Zoco; Fleitas, Amancio, Grosso, Velazquez y
Bueno. Elche: Araquistain; Ballester, Iborra, Gonzélez; Curro,

Llompart; Illdn (Garcia), Emilio, Vavd, Asensi y Herndndez.

Arbitro: Serrano. Blando y técnicamente deficiente. No vigils el
lugar de lanzamiento de las falias, cosa que fue aprovechada por
los madridistas que adelantaban el balon varios metros en cada
ejecucion. El sefior juez traté de caer simpdtico a los jugadores,
dando carifiosas palmaditas imparciales a todos los futbolistas
que se cruzaban por su camino, sin distincién de clases sociales

ni ideologias.

Habian transcurrido los cuarenta y cinco minutos de la primera parte
y el estadio Bernabéu, bajo la lluvia y el frio, ademas del 0-1 obtenido
por Asensi en los dltimos momentos, era presa de una angustia apoca-
liptica de juicio final. Porque lo grave no era que el equipo blanco hu-

biera encajado un gol en contra y que jugara con el habitual desorden
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y falta de imaginacién. Tampoco resultaba demasiado grave que un
equipo mas, esta vez el Elche, le hubiera tomado perfectamente la me-
dida a la inmutable tactica madridista, repetida mecanicamente parti-
do tras partido como si las diferentes condiciones de cada encuentro y
las caracteristicas de los contrarios no cambiaran nunca; una tactica
que se ha ido quedando tan vieja, que hasta los equipos mas modestos
la conocen y saben el modo adecuado de contrarrestar tranquilamente
la senil maquinaria blanca. Lo malo no era nada de esto. El Madrid-
Elche pasara a la historia, tremendo e insospechado, porque, constitu-
ye la fecha del comienzo de la rebelién de la tradicionalmente fiel «hin-
chada» madridista contra el inmutable y totalitario imperio blanco.
Los gritos de «jFuera, fuera!» resonaban amenazadores en los grade-
rios y los miles de paraguas abiertos bajo la lluvia, ocultando los ros-
tros de los aficionados, deberian parecer a los dirigentes madridistas,
sombrios parapetos de conspiradores dispuestos a introducir el desor-
den en la larga y fecunda paz del preclaro hexacampedn.

Hasta ahora, la culpa de los esporadicos contratiempos madridis-
tas pertenecia a los arbitros, a la violencia de los jugadores contrarios,
cuya unica ilusién era ganar al Madrid fuera como fuera y, en raras
ocasiones, a la mala suerte. Pero todas estas asechanzas no sélo no im-
portaban, sino que servian de estimulo al Club blanco. Ya se sabia que
existia una vasta conjura internacional contra el Real Madrid, cuyos
hilos eran movidos desde Lieja, Manchester y Milan, originada, por la
envidia de tanta gloria balompédica, y no habia que preocuparse de-
masiado por ello, bastaba con denunciarla piblicamente en periédicos
y revistas y continuar trabajando. El Club era un perfecto y poderoso

engranaje en el que ni una sola pieza disentia.
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Poco JuEGo

Y de pronto surge la catastrofe. Comienza la temporada 1969-70, y el
Real Madrid, con un equipo mediocre, ve perdido el respeto que se le
debe, y Clubs salidos del pueblo llano y de la pequefia burguesia de la
bota se permiten el desacato de tratar de igual a igual al indiscutible li-
der. Al principio de tales reveses, la fiel <hinchada» no se altera por-
que inmediatamente entra en funcionamiento el sistema de cobertura
psicolégica madridista: se pierde por las lesiones, porque se han rega-
lado goles, por la mala fortuna, porque «si hubiera entrado aquel ba-
161 que se estrell6 bajo el palco presidencial...» Se queda en el banqui-
llo toda la linea defensiva tras la serie de desastres y no se reconoce
que es debido a la baja forma, sino a la hermosa politica de proporcio-
nar una justa oportunidad a los mas jévenes. No existe la menor debi-

lidad, en la blanca civilizacién madridista.

PUBLICO AIRADO

Pero se preparaba, derrota a derrota, el camino de la subversién. Los
viejos aficionados se convirtieron sibitamente en contestatarios de la
retorica madridista. Nacia un nuevo mayo francés acomodado a las
condiciones objetivas de nuestra patria; es decir, se producia en el mes
de enero y ponia violentamente en cuestion las mas firmes estructuras
balompédicas. El pueblo blanco se dirigia hacia el palco presidencial y
hacia el banquillo, en el que se hallaba sentado, premonitoriamente, el
entrenador, Miguel Muiioz. Los gritos, las imprecaciones y los silbidos
llenaban el ambiente. Era el descanso, y pensar en la segunda parte
sobrecogia el dnimo de los espectadores mas templados. ;Qué iba a

ocurrir, Dios mio?
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El Elche habia dominado el centro del campo y desde alli contro-
laba todos los desafortunados intentos madridistas con Velazquez per-
dido sobre el barro; José Luis con su inoperancia habitual; Bueno
autodestruyendo el propio nombre; Fleitas en una baja forma excesi-
va, y Amancio y Grosso como tinicas piezas ttiles. En la defensa iban
algo mejor las cosas con Zoco y Zunzunegui, que de cuando en cuando
avanzaban a echar una mano a sus atribulados compaiieros, y con Be-
nito, que demostré tanta efectividad en el marcaje de Illan que consi-
gui6 enviarle a la caseta lesionado al cabo de diez o quince violentas
entradas dignas de haber llamado la atencion del distraido arbitro Se-
rrano. El Elche posee una defensa firme y, con la ayuda de los delante-
ros madridistas, se defendi6 con cierta holgura mientras que, en la de-
lantera, Illan, Asensi y Vava creaban problemas a los blancos. A los
once minutos Herndndez regatea a los defensas contrarios y se planta
ante Junquera, pero su tiro se pierde. Luego, a los diecisiete minutos,
le toca el turno del fallo a Illan, que realizé un magnifico encuentro.
Mas tarde, a Vava. Y, a los cuarenta y cuatro minutos, Asensi lanza un
potente disparo desde fuera del area que entra en la porteria de Jun-
quera. Es el 0-1 que pone en marcha la rebelion de la «hinchada» ma-

dridista contra el poder constituido.

EL MILAGRO

Nadie sabe lo que ocurrié al comenzar el segundo tiempo. Pregunta-
dos, los espectadores darian mil versiones diferentes y veraces de lo
sucedido. Esta es una de las caracteristicas definitorias de todo mila-
gro. Algo magico y misterioso obraba a favor del orden madridista.

Puesto el balén en juego, al minuto de haberse iniciado la segunda mi-
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tad, falta estrepitosamente la defensa ilicitana, como si alguna fuerza
desconocida les agarrotara las piernas y los reflejos, y Amancio se in-
filtra con un regate en el area pequenia y después de sortear al mismo
Araquistain envia el balén al fondo de la red. Es el 1-1 del empate. Se
ha producido el milagro. El publico olvida sus antiguas reivindicacio-
nes y se lanza por el tobogan del aplauso, arrepentido de haber duda-
do durante cuarenta y cinco minutos malvados de la capacidad diri-
gente de los responsables del Real Madrid.

Bajo la inclemencia del tiempo, y el extrafio giro del encuentro,
sobre el oscuro césped embarrado del Bernabéu se inicié el barbaro
aquelarre del gol. A los diez minutos, Grosso arranca desde el centro
del campo y sortea increiblemente a todos los contrarios que le salen al
paso como dotado de unos poderes excepcionales. Llega hasta Araquis-
tain y hace lo mismo. Es el 2-1. La «<hinchada» ha sido definitivamente
recuperada por la ceremonia madridista. En el vértigo final del exor-
cismo de la subversion, Amancio penetra en el area ilicitana y cae de-
rribado al suelo. El arbitro Serrano abandona su profundo sueho vy,
como por ensalmo, sefiala inmediatamente con el dedo autoritario el
punto de penalti. El mismo Amancio se encarga de convertir el castigo
en el 3-1, que aplaza «sine die» el ajuste de cuentas de la aficion. El El-
che, desfondado y sorprendido, se ha entregado. Ha sido mejor asi.
Cuando se hallan en juego cosas demasiado importantes, resulta de
buenos ciudadanos inclinarse ante la solucion mas prudente. Y la gen-

te todavia no se halla preparada para ver perder al Real Madrid.



COMO SER FELIZ EN
CUATRO GOLES

19/01/70

Campo: Estadio Manzanares. Discreta entrada, en la frontera de
buena. Unos 55.000 espectadores.

Marcador: Atlético de Madrid, 4 (Gérate 3 y Luis); Celta de Vigo, 0.

Alineaciones: Atlético de Madrid: Rodri; Melo, Quique, Irureta;
Iglesias, Eusebio; Ufarte (Juan Antonio), Luis, Garate, Alberto y
Salcedo. Celta de Vigo: Bermiidez; Hidalgo, Manolo, Herminio;
Costas, Herndndez; Juan (Cano), Rivera, Abel (Doblds), Almagro

y Lezcano.

Arbitro: Pascual Tejerina. Técnicamente el partido no ofrecié difi-
cultades y, por lo tanto, cualquier drbitro medianamente experto
hubiera salvado con tranquilidad el compromiso, tal como le su-
cedié a Pascual Tejerina, que realizé un buen y cémodo trabajo.
De haberse encontrado el marcador mds igualado, en lugar del 3-
0 que exhibia en aquellos momentos, el penalti con que sanciond
al Celta por dudosa falta de Herminio a Salcedo hubiera resultado
excesivamente riguroso y probablemente creado problemas al co-
legiado.

La felicidad bien entendida comienza por los goles a favor. Contem-
plando los rostros alborozados de los 55.000 espectadores, que brin-
caban jubilosos en los asientos, olvidando las antiguas alergias y los
viejos reumas personales de otras temporadas, cuando el equipo resul-

taba un disgusto permanente, observando la cordialidad, el sentido de
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la convivencia y el respeto a las leyes de los triunfadores, que se halla-
ban dispuestos a ejercitar con todo el mundo el ordenado contraste de
pareceres, siempre que no se pusiera en discusién la legalidad consti-
tuyente del 4-0 que campeaba en el marcador, asistiendo a este hermo-
so espectaculo civico-deportivo del fitbol, inmenso vehiculo de recon-
ciliaciéon nacional, uno no puede menos de admirar, si es honrado, la
prudencia y la sagacidad de nuestros dirigentes. En hora y media tres
goles de Garate y uno de Luis han conseguido transformar la mirada
de un importante sector de la poblacién madrilefia. Abandonando el
estadio he vislumbrado los rostros gozosos y atormentados de maridos
decididos a la pacificacién matrimonial, de padres de glorioso pasado
dispuestos a llegar a casa y estrechar en un abrazo intergeneracional al
hijo sarcastico, y rostros de dignos integristas o de elegantes liberales
dispuestos a la exética permuta de sus particulares cualidades politi-
cas. Como apuntaba certeramente don Jestis Suevos en un articulo
aparecido el pasado domingo: «Una de las cosas mas irritantes que
suelen repetir algunos es que en Espafia no hay nada que hacer.» Se
trata, efectivamente, de un deleznable pesimismo, que significa, entre
otras cosas, el desconocimiento de la realidad profunda y de la capaci-
dad de supervivencia de nuestro pais. He aqui la leccion del Atlético
de Madrid-Celta de Vigo.

FURIA ROJIBLANCA

Por encima del bocadillo, de las vacaciones y de la abolicion del plu-
riempleo, una nacién debe disfrutar del bienestar moral. A los vein-
titn minutos de la primera parte, un excelente cabezazo de Garate,

tras una falta ejecutada milimétricamente por Ufarte, introducia a
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Una de las tres dianas de Garate

55.000 personas sentadas a la orilla del Manzanares en la sociedad de
consumo balompédica. Se iniciaba asi un verdadero plan de desarrollo
cuadrienal, que culminaria a los diecinueve minutos de la segunda mi-
tad con el 4-0 establecido por Luis al lanzar un riguroso penalti contra
la hiimeda porteria galaica, que transportaba en bloque a la <hincha-
da» rojiblanca, sin pasar por el dudoso tramite de las devaluaciones y
las congelaciones, a la sociedad posindustrial, donde la renta del gol
«per capita» colocaba a los socios atléticos a la cabeza de los equipos

mas adelantados en la tabla clasificatoria, con tres puntos de ventaja

sobre el Real Madrid y uno sobre el Atlético de Bilbao.
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Ya hemos dicho en repetidas ocasiones que el Atlético es un equi-
po anarquista y calavera. Este ano el entrenador, Marcel Domingo, ha
conseguido dos cosas: mejorar el nivel técnico individual de los jugado-
res, al mismo tiempo que reorganizaba el esquema de las alineaciones,
y orientar la anarquia inevitable hacia la productividad. El mérito de
Marcel Domingo consiste en que no ha pretendido transformar al con-
junto rojiblanco en un grupo de presién de pulidos tecnécratas o en
una escuadra de ardorosos totalitarios seudocientificos, sino que ha
aceptado todo el material futbolistico que se le venia encima y ha con-
vertido esta plantilla de hirsutos anarquistas improductivos en una de-
sordenada fuente de energia. El Atlético de Madrid contintia sin jugar
bien al fatbol. Sus medios no justifican el fin. Pero el caso es que le

llueven, gracia a su peculiar estilo, las ocasiones de gol.

EL CELTA, BUENAS MANERAS

El Celta no ha podido hacer nada contra las interminables oleadas li-
bertarias rojiblancas. La defensa se desorient6 desde el principio.
Herminio no pudo con su paisano Ufarte, en inmensa forma y coautor
de los dos primeros goles de Garate. Hernandez se retrasé en tomarle
la medida a Garate hasta el segundo tiempo, tardanza que representé
tres tantos en la porteria del Celta. Costas destac) entre sus compaiie-
ros por técnica, fondo fisico y potencia en el disparo. Los célticos se
dedicaron a tratar de controlar el centro del campo y a montar desde
esta zona los contrataques, que fueron lo mejor del equipo, aunque
los delanteros, con Abel y Almagro en mala tarde, desaprovecharon
las varias oportunidades, bastante claras, que se produjeron. Juan y

Rivera cumplieron con bastante acierto. El Atlético funcioné bien en
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general, con una defensa nueva en su orden a base de Melo, Quique e
Irureta. Melo se mostré torpe y fallon en los pases y en los despejes.
Uno de ellos pudo haber costado un gol a los rojiblancos nada mas co-
menzado el encuentro si Rivera no perdiera increiblemente la pelota.
La medida de colocar a Iglesias en la media, lejos de las agiles respon-
sabilidades defensivas, fue acertada y sirvié para que el jugador cum-
pliera eficazmente. Eusebio, gris, y Luis, en gran forma, seguido de
Garate.

Para colmo de la dicha atlética, los goles se fueron produciendo
ritmicamente y sin desmayo, cosa que contribuyé, naturalmente, al
equilibrio psiquico de la parroquia. El primer y el dltimo ya han que-
dado reseiiados al principio. El 2-0 fue el resultado de una buena juga-
da iniciada por Ufarte con pase a Luis y cesion de éste a Garate, que
envié la pelota al fondo de la red céltica. El 3-0 consistié en una de-
mostraciéon de habilidad por parte de Garate al peinar suavemente de
cabeza un balén que entré en la porteria de Bermudez por el tnico
hueco y en la tinica forma en que podria haberlo hecho. El partido ter-
miné alegre y sencillamente en el mas profundo bienestar moral. Re-
cuerdo una frase de Vicente Calderén, presidente atlético, pronuncia-
da en una reciente entrevista televisada: «Ojala que todo el mundo
pensara en el futbol tres dias antes y tres dias después de cada partido,
asi no pensarian en otras cosas peores.» Como tinico reproche, al final
del encuentro los jugadores debieron haberse dirigido al publico antes
de retirarse, como en las comedias antiguas, y, a modo de despedida,

haber rogado: «Por favor, jsean felices!»



OTRA PENOSA EXPERIENCIA

22/01/70

Campo: Estadio Bernabéu. Floja entrada y terreno pesado. Unos
35.000 espectadores.

Marcador: Espana, 1 (Luis); Hannover 96, 0.

Alineaciones: Espafia: Iribar (Reina); Sdez (Sol), Gallego, Eladio;
Jaén, Violeta; Amancio (Rojo), Veldzquez (Séez), Gdrate (Grosso),
Asensi (Luis) y Pujol. Hannover 96: Dodlasly; Hellingrath, Bohn-
sack, Anders; Breuer, Stiller; Zobel, Bandura, Heynckes, Loof y
Siemensmeyer.

Arbitro: El castellano Camacho. El colegiado madrilefio de fulgu-
rante carrera arbitral, ha tenido una vez mds suerte. Si en lugar de
haberse tratado del encuentro amistoso entre un colista equipo de
Club alemdn y una demasiado experimental seleccion nacional
esparfiola se hubiera visto obligado a dirigir un partido mds serio,
su actuacion habria creado problemas en el campo y en las gra-
das. EIl publico tomé a broma el penalti con que el juez Camacho
condendé al Hannover, aprovechando una caida de Pujol, y a partir
de este momento se dedicé a aplaudir y animar al conjunto ale-
mén para llevar la contraria al silbato patriotero del castellano.

Como han explicado los mas respetables textos y tratadistas patrios, la
seleccion nacional representa al pais. A ningin espanol que se precie se
le ocurriria jamas dudar de este principio fundamental, cuyo origen se
pierde en la noche de la prehistoria futbolistica; es decir, que probable-
mente procede de la tan cacareada Olimpiada de Amberes, que, a juz-

gar por toda la literatura y la épica nacional-balompédica que ha pro-
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ducido, debié de haber sido el equivalente en fitbol de la batalla de Le-
panto. Como la seleccion representa al pais, en ella l6gicamente afioran
todas las virtudes y defectos nacionales de cada momento histérico.
Todos sabemos, por laPrensa y por las declaraciones de los diri-
gentes, que en Espafia se ensayan actualmente nuevas y mas dinamicas
formas de convivencia. Y para que el ordenado contraste de pareceres
pueda desarrollarse sin sobresaltos, resulta evidente que hay que apar-
tar del juego a las posiciones extremistas, tanto a la izquierda como a la
derecha. El futbol espafiol es tremendamente sensible a todo lo que
acontece en el pais, y ya desde los tiempos de Toba se habia incorpora-
do el primero a la experiencia nacional en curso. La fina percepcién po-
litica de Ladislao Kubala, que abandoné la tirania comunista de Hun-
gria para venir a refugiarse a Espaia, hizo el resto y consiguié infundir

los mas perfectos y oportunos matices a nuestro deporte-rey.

EXTREMOS TEORICOS

En el fatbol, como en politica, jugar por los extremos es jugar dema-
siado radicalmente. Tal método se basa en largos desplazamientos y
en golpes de audacia subversiva para aniquilar al contrario. La carre-
ra de un extremo por la banda aproximandose al palo de la porteria
enemiga es la cosa que mas puede destemplar al guardameta inmovi-
lista. El extremo puede destruir en un instante toda clase de orden de-
fensivo. Ladislao Kubala, prudentemente, dejé que su seleccion se en-
tregara por el centro del campo al juego parlamentario del pase en
corto, del circulo vicioso y a la retorica del regate. Ufarte, extremo

nato, no fue seleccionado. A la hora de decidir el equipo inicial que
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iba a saltar al campo, Kubala se resistié6 a confiar en un extremo iz-
quierdo vasco, que, ademas, se apellidaba Rojo, y coloc6 a un catalan
discreto y esta vez poco eficaz denominado Pujol. Cuando en la se-
gunda parte, con el humillante 0-0 en el marcador contra los colistas
alemanes, decidié que saliera Rojo, reforzé al poco tiempo el sector
extremo derecha sustituyendo a Velazquez por Saez, que apoyaba a
Pujol, incorporado al ala diestra. Amancio, con el «7» a la espalda,
s6lo resultaba verdaderamente peligroso cuando se inclinaba hacia el
centro del area enemiga.

Con semejante tonica de juego el partido se convirtié en algo pro-
fundamente penoso, que sélo tiene la minima disculpa de su condicion
experimental. Pero los experimentos deben comenzar a realizarse a
partir un determinado nivel orientador, no desde el cero absoluto. La
impresion que ofrecié el conjunto nacional fue de un inmenso desor-
den. Velazquez, Jaén, Violeta, Amancio, Garate y Asensi se amontona-
ban en el centro del area grande enemiga, ensayando sin imaginacion el
pase en corto que el barro impedia, frenando siempre el desplazamien-
to del balon. Garate brilléo en dos remates de cabeza, pero perdié una
buena ocasién de marcar por entretenerse demasiado con la pelota a los
cinco minutos de comenzado el encuentro; luego se perdié en un oscuro
e ineficaz batallar. Velazquez llev6 a cabo una buena labor, aunque no
a la altura de otras ocasiones. Amancio fue el mas destacado, con Galle-
go. La defensa hispanica tuvo la fortuna de tropezar con los honrados
muchachos del Hannover, carentes de peligrosidad social. Sélo Zobel,
Loof y Siemensmeyer inquietaron cortésmente a la porteria sucesiva-
mente defendida por Iribar y Reina. Forman un equipo combativo, con

pocas ideas, pero claras y apoyadas por una buena forma fisica.
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OCASIONES FALLIDAS

Ambos equipos contaron con varias ocasiones de gol, sobre todo los es-
paiioles. En los primeros minutos la seleccion jugé aceptablemente,
pero en seguida se impuso la total desorganizaciéon. En un fallo de la
defensa espaifiola, Loof se planta frente a Iribar y envia el baléon cami-
no de la red. Pero Violeta salvé el gol en el altimo momento. Luego
hay una gran combinacién entre Garate y Velazquez, que interrumpe
el barro. Mas tarde se produce un barullo ante la puerta alemana;
Amancio y Pujol estdn a punto de marcar. Pero el piblico se impa-
cienta y comienza a abuchear a sus representantes, como desautori-
zando el mandato a fuerza de silbidos. Los cambios de la segunda par-
te no arreglan nada. Gallego comete dos fallos garrafales. Rebelandose
contra la apatia y torpeza de los jugadores, al arbitro Camacho le en-
tra un arrebato de noble patriotismo y trata de salvar el solo, ante la
pasividad de los futbolistas, el honor nacional. Aprovechando una cai-
da de Pujol al lado de Anders, sefiala un penalti a los doce minutos de
la segunda parte contra el Hannover. Luis se encarga de transformar
el patridtico castigo decretado por Camacho en el 1-0 que hubiera
aprobado hasta la mismisima Agustina de Aragén. Es una pena que,
dada las circunstancias de tratarse de un partido amistoso y de la t6-
nica informal del encuentro, la Real Federacion Espaifiola de Fuatbol
no hubiera tenido el gesto de ofrecer al mismo Camacho la oportuni-
dad de lanzar dicho penalti; cosa que sin duda hubiera agradecido el

espaiiolisimo arbitro.



A PUNTO DEL NAUFRAGIO

26/01/70

Campo: Estadio Bernabéu. Campo absolutamente inundado por la
lluvia, que no cesé de caer un solo instante a lo largo del encuen-
tro. Floja entrada. Unos 30.000 espectadores.

Marcador: Real Madrid, 2 (Grosso y Amancio); Pontevedra, 1
(Roldan).

Alineaciones: Real Madrid: Junquera; Calpe (Benito), De Felipe,
Zunzunegui; Grande, Zoco; Fleitas (Miguel Pérez), Amancio,
Grosso, Veldzquez y Bueno. Pontevedra: Ardao; José, Luisin,
Amavisca; Calleja, Plaza; Odriozola, Martin Esperanza, Rolddn,
Polo y Neme.

Arbitro: David. Mediocre actuacion. No atendié en ningiin mo-
mento del partido a los linieres, pité faltas inexistentes, sefialé
otras al contrario. Anulé dos goles al Madrid, justamente; el pri-
mero, porque Fleitas se encontraba en fuera de juego, y el segun-
do, porque habia pitado antes de que Benito efectuara el disparo
que entraria en la red. También acerté en el penalti sufrido por
Amancio. Exceptuando estos tres grandes momentos, David se
equivocé en la mayor parte de las pequefias cosas, no amonesté a
José por una incalificable entrada a Bueno y dio la impresion de
hallarse constantemente distraido.

Una de las desventajas de tener las capitales de los paises en el interior
del territorio nacional, alejadas de la costa, consiste en que sus ciuda-
danos carecen de experiencia en materia marinera. La cosa no tendria

demasiada importancia y constituiria una servidumbre mas de la gran
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ciudad si no existiera por medio un equipo de fiatbol de fama mundial.
Al conocido conjunto de Santiago Bernabéu, el hecho de que Madrid
haya sido construido en el centro de la meseta castellana en lugar del
litoral, ha estado a punto de costarle un empate frente al Pontevedra.
Grave error de Felipe Il este de traer la capital a Madrid. Y no me ex-
trafiaria nada que los diligentes directivos madridistas indujeran a la
Federacion a abrir un expediente, por dafios y perjuicios al Club, con-
tra el austero Monarca. Sobre el mar que cubria el césped de Chamar-
tin, los muchachos centralistas de Miguel Muiioz han estado al borde
del naufragio. Las aguas familiares se habian puesto de parte de los
once pontevedreses, habituados a su presencia, y las naturales diferen-
cias entre un colista y un aspirante al titulo quedaron enteramente bo-
rradas por la marea.

El Madrid no entendié el partido ni los problemas acuaticos que
planteaba el estado del terreno. Intenté jugar el balén como si se tratara
de una tarde mistica y soleada de la estepa castellana, cuando la pelota
se desliza obedientemente por la hierba acaudalada del Bernabéu. La
equivocada tactica permitié a los pontevedreses, con un fitbol ramplon
e inexperto, pero marinero, dar la sensaciéon de equipo ordenado y con
ideas claras sobre el modo de comportarse sobre el barrizal. Y hasta lle-
garon a mandar autoritariamente en el campo durante unos diez minu-
tos. El Madrid, como de costumbre, se empeiié en penetrar a fuerza de
pases cortos por el centro del area enemiga y, de este modo, el balén,
frenado por el agua, terminaba a los pies de los defensores, que inicia-
ban asi unos contrataques, siempre cortados por el mismo patrén, lan-
zando a Neme por el extremo, sorteando una y otra vez a Calpe. En la
segunda parte, Neme se agot6, Calpe fue sustituido por Benito, y las es-

capadas pontevedresas se inclinaron hacia el lado derecho de Odriozola.
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EQUIVOCADA TACTICA MADRIDISTA

Puede agradecer el Madrid la ingenuidad del colista y las facilidades
que proporcioné al equipo blanco al marcar a sus jugadores desde le-
jos y dejar al descubierto grandes zonas de penetracién. El Ponteve-
dra se movié a su aire como si el rival de enfrente no existiera. Por
eso los errores madridistas fueron exclusivamente propios, sin poder
cargar la culpa al estilo de juego desarrollado por los contrarios. Has-
ta un cuarto de hora antes del final del encuentro los pupilos de Mu-
fioz no se dieron cuenta que habia que bombear los balones sobre el
drea galaica en busca de un remate de fortuna, olvidando las estériles
filigranas en el lodazal. Junquera realizé un partido desastroso en las
pocas ocasiones que intervino. Suya es, en un elevado tanto por cien-
to, la culpa del gol pontevedrés. Ademas se le escaparon dos balones
que estuvieron a punto de costar al Madrid el disgusto mas grande de
su generalmente feliz historia. Permanecié indeciso bajo los palos
cuando el balon se encontraba parado a dos metros de distancia de la
porteria. Calpe, mal. Fue reemplazado por Benito, que casi cumplié.
De Felipe, bien, aunque permanecié inmévil ante el centro de Plaza,
que, rematado por Roldén, significaria el gol del empate pontevedrés.
Zunzunegui, en excelente forma de juego y facultades. Grande hizo
un notable partido. Zoco se embarull6 en el anonimato. Fleitas, bas-
tante flojo. Amancio, sabio y batallador. Grosso, laboralmente impe-
cable. Velazquez, de puerto de mar, fue el tinico que comprendié la
necesidad del pase largo y del balon bombeado para navegar con éxito
por las turbias aguas del Bernabéu. Bueno estuvo discreto. En el se-
gundo tiempo salié6 Miguel Pérez, sustituyendo a Fleitas, y demostré,

una vez mas, que no es extremo para el Real Madrid. Por parte del
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Pontevedra, destacaron Amavisca, Plaza y Neme, seguidos de Odrio-
zola y Martin Esperanza. Pero, sobre todos, la figura ha sido el porte-
ro Ardao, valiente, eficaz y, esta tarde, contratado a plena dedica-

cion.

UN PENALTI DE ULTIMA HORA

A los once y diecisiete minutos de la primera mitad, Bueno perdié dos
claras posibilidades de gol, enviando en ambas ocasiones el balén a
las gradas. Un minuto més tarde, le lleg6 el turno del fallo a Grande,
que malogré un magnifico pase de cabeza hacia atras de Amancio a la
salida de un cérner. El Pontevedra replica a base de contrataques, v,
a los veintiséis minutos, Neme lanza un disparo que acaricia el largue-
ro. A los veintinueve minutos, centra Bueno, despeja mal Ardao, falla
a continuacion la defensa, y Grosso establece el 1-0, que proporciona
gran confianza y alegria a los inexpertos pescadores hexacampeones.
Y seis minutos mas tarde, el jarro de agua fria: Plaza se interna hacia
la zona del extremo izquierdo, burla a Calpe y centra con soltura.
Acuden al remate, estimulados por la pasividad madridista Neme y
Roldéan. Este dltimo conecta un habil remate de cabeza que entra en
la porteria que cobija a Junquera. Es el 1-1, que sienta como un tiro a
los de tierra adentro.

En la segunda parte, un disparo de Velazquez, a los tres minutos,
es desviado a corner, en una buena parada, por Ardao. Pero a conti-
nuacién, fallan dos veces en bloque Benito, De Felipe y Junquera, y
Neme se halla a punto de marcar un segundo gol costero. Todos los ju-
gadores, cubiertos de barro, parecen iguales e irreconocibles. A los

doce minutos, el distraido arbitro David anula justamente un gol de
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El barro, protagonista.

Fleitas por fuera de juego. Cuatro minutos después, Amancio malogra,
increiblemente, la ocasién mas clara de la tarde, s6lo frente a Ardao,
por tratar de colocar el disparo. A los diecisiete minutos, se marcha
Fleitas y entra Pérez. El arbitro sefiala falta de Benito, pero éste lanza
inmediatamente un tiro desde lejos que entra en la porteria ponteve-
dresa y es anulado. Faltan sélo diez minutos para terminar y el Ma-
drid de secano no puede contra los colistas maritimos. Pero, a los
treinta y seis minutos, Amancio se queda sélo con el balén tras un cho-
que y, en su avance, es objeto de penalti, que el mismo jugador se en-
carga de convertir, en el triunfo de las «élites» balompédicas capitali-

nas sobre los once muchachos periféricos del Pontevedra por 2-1.
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Y, poco después, termina la angustiosa travesia. El conjunto blan-
co se ha encontrado al borde de la catastrofe por su mala cabeza. Pero
el colegiado David supo apreciar certeramente aquél penalti decisivo.
Una vez repuestos del susto, es de esperar que los responsables madri-
distas hayan perdonado el emplazamiento mesetario de la capital a Fe-
lipe I1, Rey prudente, siempre de negro hasta los pies vestido, como un

grave y severo arbitro.



K. 0.» MADRIDISTA
EN SAN MAMES (5-0)

02/02/70

Campo: Estadio de San Mamés. Lleno total bajo la lluvia.

Marcador: Atlético de Bilbao, 5 (Uriarte, Zubiaga (3) e Igartua);
Real Madrid, 0.

Alineaciones: Atlético de Bilbao: Iribar; Sdez, Echeberria, Aran-
guren; Igartua, Larrauri; Betzuen, Zubiaga, Arieta, Uriarte y Rojo.
Real Madrid: Junquera (Miguel Angel), Benito, De Felipe, Zunzu-
negui; Pirri (Grande), Zoco; Fleitas, Amancio, Grosso, Veldzquez

y Bueno.

Arbitro: Medina Iglesias. Mala actuacién, que fue claramente fa-
vorable al Madrid hasta el tercer gol bilbaino, que, al contrario de
lo que sucedié a los jugadores blancos, que siguieron luchando,
desmoralizé grandemente al drbitro, hasta el punto que a partir de
este momento se mostré imparcial. En la lista de agravios del se-
for Medina Iglesias se encuentran un evidente fuera de juego de
Grosso, a los veinticinco minutos de la primera parte, que el drbi-
tro no pité y que gracias a la mala punteria de Fleitas no significé
un gol madridista. En el penalti de Larrauri a Amancio estuvo do-

blemente acertado.

Bilbao. (Por teléfono, de nuestro enviado especial.) No va a quedar
otro remedio que admirar la capacidad de analisis de las plumas mejor
pagadas del pais cuando denuncian la crisis de irreverencias, en todos

los 6rdenes, que se ha instaurado en los tiempos modernos por todo el
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sufrido territorio nacional. Cinco goles, cinco, suponen un duro golpe
incluso para un equipo de la solidez moral y de la entereza sociopolitica
del Real Madrid. Si se hubiera tratado de un 1-0 o de un 2-0, la ciudad
entera, terminado el partido, habria estallado de entusiasmo inconteni-
ble por la gran victoria; pero, inexplicablemente, el 5-0 habia produci-
do una extrafia impresion en los 45.000 espectadores que descendian de

San Mamés con una alegria poco ruidosa y moderada en los semblantes.

SIN DESMAYO

Porque hacia mucho tiempo que no se derrotaba al conjunto de Berna-
béu de tan abrupta y descortés manera. He aqui un tanto que puede
apuntarse muy bien ese discutido caballero llamado Ronnie Allen, por-
que este encuentro ha significado la victoria de una determinada con-
cepcion del fitbol, basada en la resistencia fisica. El Atlético de Bilbao
comenzo bien el encuentro en perfecto equilibrio de técnica con el Real
Madrid, pero a medida que el tiempo transcurria, los jugadores blan-
cos iban disminuyendo su eficacia porque no podian resistir el fuerte
ritmo del partido.

El Madrid jugé sin desmayo a lo largo de todo el encuentro, y esto
es un hecho que valoriza mas el triunfo bilbaino. Ya se sabe que el
equipo blanco posee unas virtudes y unos defectos habituales. Su gran
cualidad es que afronta los contratiempos de la fortuna sin el menor
desdnimo, infrecuente y admirable virtud en alguien acostumbrado al
poder. Sus defectos son también defectos inherentes al poder, es decir,
triunfalismo, autosuficiencia, tactica del avestruz ante los problemas

internos, totalitarismo e inclinacién a confundir la patria con el escudo
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madridista. Sus defectos menores o «de coyuntura» se llaman Junque-
ra, torpe e inseguro, al que hay que acusar de algo muy grave en cual-
quier ciudadano medio, pero sobre todo en un portero de fatbol: igno-
ra la relacion de causa-efecto; Benito, verde y conocido debutante;
Zoco, alternador de aciertos con errores, siderales; Pirri, en baja for-
ma, y Grande, oscuro, trabajador discreto; Fleitas, esperanza frustra-
da, y Bueno, el del monocorde regate. A todo ello hay que afnadir el
envejecimiento natural de la tactica invariablemente empleada por Mi-
guel Mufioz, cuyas teorias, excelentes en su época, no han evoluciona-

do de acuerdo con los tiempos que corren por el mundo.

HERMOSO FORCEJEO

El Atlético de Bilbao empezé con fuerza y terminé como un ciclén. Se-
gun me cuentan, Ronnie Allen ha britanizado los métodos y los gustos
de sus jugadores. Los «leones» se acuestan ahora a las diez, llevan cor-
batas a rayas oxfordianas, se fortalecen corriendo por las dunas de la
playa, aprenden idiomas y acuden temprano a los duros entrenamien-
tos, para poder encontrarse descansados, los que quieran, a la hora
del té de las cinco. Con Clemente, el Atlético adquiere calidad y orden,
pero sin él, la sensaciéon de poder permanece. El equipo vasco posee
cinco elementos fundamentales: Iribar, aunque ayer realiz6 dos salidas
en falso que espantaron a la aficién; Aranguren, sobrio e insustituible
combatiendo; Igartua, tirador de larga distancia, segin demostré una
vez mas con un tercer gol espléndido; Zubiaga, el hombre de los pies
oportunos y autor de tres goles, y los remates de cabeza de Uriarte.

Aunque hay que sefialar que todos los bilbainos jugaron bien.
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Durante la primera parte con los dos equipos en plenitud de fa-
cultades fisicas, se libr6 un encarnizado y hermoso forcejeo. A los dos
minutos del comienzo, a Betzuen se le ofrece la primera oportunidad
de la tarde al recibir un perfecto pase en profundidad de Uriarte, pero
s6lo envia el balon a las nubes.

Por el Madrid comienzan a distinguirse Zunzunegui, Amancio y
Velazquez. Un pase de Fleitas es rematado por Amancio a las manos de
Iribar. El Atlético domina, y la salida de un cérner, Arieta, en buena
posicion, cabecea fuera. Pero los contrataques madridistas llevan el
peligro a la porteria de Iribar, que, a los diecisiete minutos, no puede
retener un tiro de Fleitas, pero en el dltimo momento la defensa roji-

blanca consigue despejar la situacion.
Los GOLES

El ritmo del encuentro se acelera. Iribar hace dos salidas en falso. El
arbitro extrae airado un librito para apuntar el nombre de Zunzune-
gui. El Bilbao se crece. Amancio entrega un balén a Bueno, que tira a
las manos de Iribar, y asi, a los cuarenta y cuatro minutos, la apoteo-
sis. Centra Betzuen, Junquera falla la salida y Uriarte remata al fondo
de la red. El 1-0 estalla en los graderios. Nadie se esperaba tal segunda
parte. Miguel Angel sustituye al errante Junquera. Y a los siete minu-
tos principia el vendaval. Falla De Felipe y Zubiaga marca el 2-0. Seis
minutos mas tarde, Igartua, sin dejar caer el balon, empalma un enor-
me disparo, que anonada a los madridistas y a la hinchada rojiblanca
con el 3-0. Mufioz cambia a Pirri por Grande, pero no hay nada que

hacer ante la calidad y la potencia de los anglofilos pupilos de Allen.
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Para colmo de desdichas madridistas, Amancio es objeto de un penalti
y el mismo jugador envia el balén, excesivamente colocado, fuera. A
los treinta y cuatro minutos. Zoco hace una de las suyas y Zubiaga
bate a Miguel Angel. Es el 4-0 que conmueve a la aficion.

Y un minuto antes de finalizar el encuentro se escapa Rojo, enga-
fia al portero blanco y el balon pega en el poste. Zubiaga, atento, se

hace con el rebote y establece el 5-0 tremendo e iconoclasta.



EUROPA, AL ALCANCE DE LA MANO

12/02/70

Resulta evidente que, eliminado sin gloria ni piedad de todas las com-
peticiones internacionales oficiales, el futbol espaiiol, con una precaria
renta de gol «per capita», se encuentra instalado en el subdesarrollo
con relacién a la Europa verde de los grandes y productores céspedes
deportivos. Aparte del serio y conocido problema de los quesos, mucho
me temo que la mayor parte de las dificultades con que tropieza Espa-
fia para su ingreso en el Mercado Comin tengan algo que ver con la in-
capacidad de exportacion de nuestras férmulas balompédicas. Ahora,
después del imperial Espafia-Alemania, parece que habra que rehacer
la historia futbolistica del pais, olvidando a la infatigable y lejana
Olimpiada de Amberes como glorioso punto de referencia, y establecer
este 2-0 del Sanchez Pizjuan como monolito de partida hacia nuestra
perfecta integracion de derecho en la sociedad del puntapié internacio-
nal. Hasta la noche memorable de ayer, el futbol espaiol era la viva
imagen de nuestra actuaciéon histérica a lo largo de los altimos siglos:
improvisacién, pereza, individualismo, aisladas hazafas personales de
corta duracién y sostenida mania persecutoria. Una vasta conjura te-
ledirigida desde el extranjero se cernia sobre el solar patrio tratando
de impedir que la verdad de Espafia se abriera paso en el concierto de
las naciones que disputaban la Copa del Mundo y la Copa de Europa.
Villalonga, Toba, Balmanya, Hernandez Coronado, Escartin..., podri-

an explicar muy bien y con noble orgullo tal época.
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CAMBIO DE ESTILO

Pero desde el dia 11 de febrero de 1910, sencillamente desde ayer,
todo ha cambiado. La seleccion de Kubala ha ofrecido un rostro nue-
vo al pails, una imagen inaudita donde todos los jugadores atacaban y
defendian al unisono, disputaban sin desmayo cada pelota y cedian
sin sentido de la propiedad el balén al compaiiero mejor situado. Ku-
bala ha creado algo nuevo. Frente al poderoso equipo aleman, sub-
campeén del mundo, el conjunto espafiol presenté el mismo esquema
y estilo de juego que sus oponentes. Si consigue institucionalizar esta
nueva linea, Kubala nos insertara en Europa. Aunque no conviene
hacerse rapidas y alocadas ilusiones. No se transforma un pais en un
dia, y mucho menos, una seleccién nacional de futbol. Poderosas es-
tructuras aprietan inmisericordes el balompié hispano. La vetusta Fe-
deracién y los Clubs omnipotentes se reparten la propiedad del gran
latifundio futbolistico y de una abundante mano de obra sin voz ni
voto con licencia para marear. Kubala ya ha tenido ocasion de com-
probar directamente en esta confrontacion dichas fuerzas cuando se
vio obligado a expulsar al atlético Luis de la seleccion e incluyé al se-
villano Lora en el equipo porque el encuentro se celebraba en la capi-
tal andaluza y la Federacion, basada en la tradicional experiencia,
confiaba mas en el piblico para vencer a Alemania que en los propios

jugadores.

UN LARGO VIAJE

El fatbol espafiol acaba de emprender un largo viaje con modales eu-

ropeos. Ante las agiles evoluciones de los muchachos de Kubala se vol-
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vieron de pronto anacroénicos, con un montén inservible de anos, todos
los ingredientes que han acompanado durante mucho tiempo a nuestro
futbol y que también estaban en el Sanchez Pizjuan sevillano: las pal-
mas folkléricas del pablico, los tradicionales comentarios patriéticos
del locutor, que explicaba que el «arbitro, extasiado con el juego de la
seleccion espafiola, no se acordaba de pitar el final del primer tiem-
po», y el megafono del sacristan de la parroquia de Villafranca de los
Barros, quien, segiin comunicaba Television Espaiiola, se habia trasla-
dado con los feligreses a las gradas del estadio y arengaba a los parro-
quianos a través del mismo cono amplificador que utilizaba en el pue-
blo para extender los latines. Mientras tanto, en los bares del descanso
la gente dudaba temerosa ante las marcas de cofiac anunciadas por se-
foritas. Toda una Espaia solanesca, aflamencada, inquisitorial, pica-
ra, de aguafuerte y esperpento, era abandonada por el futbol de los
muchachos de Kubala. Es el tinico camino. Cuidando los quesos y la

seleccion nacional, Europa sera nuestra.



GOLEADA REIVINDICADORA

16/02/70

Campo: Estadio Bernabéu. Buena entrada, unos 80.000 especta-

dores.

Marcador: Real Madrid, 3 (Fleitas, Gento y Amancio); Real Socie-
dad, 0.

Alineaciones: Real Madrid: José Luis; Benito, De Felipe, Zunzu-
negui (Calpe); Pirri, Zoco; Fleitas, Amancio, Grosso, Veldzquez y
Gento. Real Sociedad: Esnaola; Gorriti, Martinez, Ormaechea;
Gaztelu (Santamaria), Lema; Urreisti, Urtiaga, Arzac, Mendiluce y
Boronat (Silvestre).

Arbitro: Franco.

Tres-cero constituye un notable resultado para cualquier equipo de
futbol que se precie, y con semejante tanteo es natural que sus benefi-
ciarios puedan caminar con la cabeza justificadamente alta durante
una semana. El Real Madrid ha vencido por tres goles a cero a la no
menos Real Sociedad y, ademas del provechoso resultado, el encuentro
ha servido para paliar en su mayor parte el inmenso trauma sufrido
por los jugadores y la «hinchada» madridista el dltimo domingo de
Liga en San Mamés con el 5-0 brutal del Atlético de Bilbao. Por eso
cuando Amancio obtenia el 3-0, a los diez minutos de la segunda parte,
batiendo al inseguro Esnaola con un gran disparo, la convaleciente
«hinchada» rompié a animar a su equipo enloquecida para que alcan-

zara la fatidica cifra de cinco goles, que significaban nada menos que
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la curacion de 80.000 personas aproximadamente. Con todos los ingre-
dientes adecuados: «shock» reciente sin modificar por otros aconteci-
mientos posteriores, situaciéon semejante a la que dio origen al desarre-
glo, con protagonistas vascos y el mismo ritmo en el marcador, el Real
Madrid-Real Sociedad se convirtié en una extraordinaria sesién de
psicoterapia de grupo.

Probablemente uno se equivoque, porque tal género de motiva-
ciones no suelen darse en un partido de fatbol, pero a la vista de las
cautelosas maniobras de los donostiarras, de los sorprendentes despe-
jes de su defensa, que siempre iban a parar benévolamente a los pies
de los madridistas, y a la prudencia de sus delanteros, exceptuando a
Urtiaga, que parecian haber renunciado de antemano a inquietar la
porteria del debutante José Luis, no queda otro remedio que sospe-
char que los vascos de Elizondo se hallaban al corriente de la dolencia
que aquejaba a una importante parcela humana de la capital del pais y
habian decidido sacrificar sus intereses deportivos particulares en

aras de la buena salud moral de la colectividad madrilefia.

BUEN JUEGO INDIVIDUAL

Por tales razones el equipo de Muiioz, a pesar de la clara victoria, no
consiguié producir la impresion de un cambio sustancial en su linea
habitual de juego. Los mismos errores en el despliegue, la misma im-
precision en los pases y el mismo desorden defensivo de siempre reina-
ron en las filas madridistas. El 3-0 instalado en el marcador se debié a
la habilidad aislada de algunos jugadores, como la espléndida combi-
nacion entre Fleitas y Amancio, que terminé con el formidable disparo

del gallego que batié por tercera vez a Esnaola, a la desafortunada tar-
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de del portero donostiarra, que introdujo en la propia meta un centro
de Fleitas a los trece minutos de la primera parte, y a la autoritaria ri-
gidez del arbitro Franco, que no vacil6 en castigar con penalti una en-
trada de Gorriti a Grosso, a los treinta minutos, que la mayor parte de
sus compaileros de silbato en otras circunstancias, lejos de la intimi-
dante arquitectura del Bernabéu, jamas sancionarian. Gento se encar-
g6 de convertir el duro castigo en el 2-0.

El Madrid ante la renuncia de la Real Sociedad presioné desorde-
nadamente a lo largo de todo el partido. No hubo ocasién de compro-
bar la calidad del portero debutante José Luis, pues los delanteros do-
nostiarras no turbaron sus dominios. Pero en dos o tres intervenciones
se adivinaron buenas maneras y colocacién, ademas de un potentisimo
saque de puerta. Se distinguieron Amancio, en gran forma; Grosso, ju-
gando al estilo de la seleccion de Kubala, y Zunzunegui, que brillé has-
ta centrando balones como extremo. Fleitas mejor6 con mucho sus ul-
timas actuaciones. Velazquez, con los destellos de siempre, pero sin
realizar un gran encuentro. Pirri, flojo, sombra de lo que fue. Bien De
Felipe. Gento se ha convertido en un extremo de lujo, perfecto para
rematar a los adversarios ya entregados, pero que no participa de la
lucha general durante el tiempo clave de forcejeo que precede al pri-
mer gol. No disputa balones, no juega de cabeza y no acepta el choque.
Puede resolver un partido en algiin momento determinado con su gran
clase, pero no con su trabajo, los madridistas tuvieron mas oportuni-
dades de aumentar la victoria. Un tiro de Amancio dio en el larguero a
los catorce minutos del primer tiempo. Una avanzada solitaria de Gen-
to, a los cuarenta minutos, oblig6 a salir a Esnaola hasta el medio del
campo; el extremo logré burlar al meta, pero luego se encontré sin an-

gulo y envio el balon fuera. En la segunda parte, un disparo de Fleitas
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a boca de jarro, a los tres minutos, tropieza con Esnaola. A los veinti-
trés minutos, un remate de cabeza de Amancio, camino de gol, con Es-
naola adelantado, es desviado en ultima instancia por el meta donos-
tiarra. Fleitas, en gran jugada individual, vuelve a disparar a boca de
Jarro y el balén es nuevamente desviado por Esnaola, que en la segun-

da parte mejoré su actuacion.

SAN MAMES OLVIDADO

Por su parte, la Real Sociedad ya hemos visto que realizé un extrafio
encuentro y que sus jugadores, exceptuando la enorme zancada y el
peligro de Urtiaga y al infatigable Gaztelu, se mantuvieron alejados de
todo lo que significara llevarle la contraria a los abrumados madridis-
tas. Normalmente, y ahi esta la tabla de clasificaciéon para demostrar-
lo, el estilo de juego de los donostiarras es poderoso, agobiante y deses-
peranzador de adversarios. Esta vez se hallaban cosas mas
importantes sobre el tapete y con la imprescindible placidez mental
terminé el encuentro. Espaia debe a sus arquitectos, ingenieros y poli-
ticos el encontrarse a la cabeza de Europa en pantanos, complejos re-
sidenciales y formulas de convivencia. Imagino la reaccion satisfecha
de los once vascos al recibir la noticia de la salida de los 80.000 espec-
tadores con la mirada alegre y despejada, superado el viejo 5-0 de San
Mamés. El mundo le debe al fatbol espaiol la mas noble experiencia en

materia de psicoterapia de grupo.



ES VERDAD: HAY EQUIPO

23/02/70

Campo: Estadio Bernabéu. Partido televisado y buena entrada en

la noche, ligeramente fria. Unos 65.000 espectadores.

Marcador: Espana, 2 (tiros de Amancio y Arieta desviados por
Salvadore hacia la propia puerta); Italia, 2 (Anastasi y Gallego,
éste en la propia meta).

Alineaciones: Espafia: Iribar; Sol, Gallego (Violeta), Eladio; Cos-
tas (Grosso), Uriarte; Lora, Amancio, Gdrate, Arieta y Rojo. Italia:
Zoff; Burgnich, Puia, Facchetti; Cera, Salvadore; Domenghini, Ri-

vera, Anastasi, De Sisti y Riva.

Arbitro: El alemén federal Tschencher. Discreta actuacion que no
pudo redondear a pesar de su buen estilo como drbitro, porque
entorpecié el juego con sus carreras demasiado cerca del balén y
no castigé un claro empujon de Cera a Gédrate dentro del drea, que

desplazé varios metros ostensiblemente al ariete espafiol.

Si uno no temiera contribuir con un involuntario grano de arena a la
habitual exaltacién «chauvinista» y xenéfoba que suele resurgir, ahora
que ya no quedan herejes ni infieles a mano, aprovechando los impor-
tantes acontecimientos que, protagoniza internacionalmente el pais a
través del «La, la, la» de Massiel de Espana, humillador de la intransi-
gente y pérfida Albion, o por medio de la preclara cabeza escolastica
de un ex seminarista llamado Marcelino, que en memorable ocasiéon

derroté a la Union Soviética por 2-1; si todo permaneciera instalado en
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su justa y noble medida balompédica, uno se atreveria a afirmar que
en el estadio Bernabéu la seleccion espafiola de futbol mereci6 ganar a
la italiana.

Sin poderio en los equipos de Club ni en el conjunto nacional,
Francia no ha tenido otro remedio que lanzarse a una vertiginosa ca-
rrera para instaurar su hegemonia en el Mediterraneo vendiendo avio-
nes Mirage a los paises riberefios. Espaiia e Italia han preferido la es-
trategia sutil y multitudinaria de los encuentros de fatbol. Kubala
declaraba, con razén, que este «match» ofrecia mayores dificultades
que el disputado contra los alemanes. Y estaba en lo cierto. El Espaiia-
Italia era delicado porque ninguno de ambos contendientes podia rom-
per el equilibrio de fuerzas en favor del otro sin riesgo de complicacio-
nes internas y de las logicas reacciones de los restantes paises
mediterraneos. Por lo tanto, el 2-2 puede ser considerado como un re-

sultado politicamente perfecto.

LA FERIA DEL GOL REGALADO

No existe otra explicacién que las circunstancias diplomaticas para
este duelo de los tantos regalados, donde ni uno solo de los cuatro goles
que subieron al marcador fue obtenido en circunstancias deportiva-
mente normales. A los once minutos de la primera parte, el defensa
Sol, con la disculpa de ceder a Iribar, dejo6 el balon a los pies de Anas-
tasi, que no tiene mas remedio que establecer el 0-1 desequilibrante.
Siete minutos mas tarde. Gallego desvia con el pecho un balén hacia su
propia porteria y se altera de nuevo el marcador con un peligroso 0-2.
Aunque los muchachos de Kubala juegan con el mismo denuedo y aco-

metividad que en Sevilla contra los alemanes, se advierten varios fallos
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Espaiia merecio ganar.

técnicos individdales. Sol es burlado insistentemente por Riva; Iribar,
inmovilizado bajo los palos; Gallego, inseguro en los balones bajos y en
la colocacion; Garate, inexistente; Uriarte y Rojo, sin efectividad. A
pesar del 0-2 que campea en el marcador, el publico no cesa de animar
a la seleccion y los italianos se dan cuenta de la trampa que les tienden
los espafioles. El 0-2 expansionista alarmara a todos los paises ribere-
fios del mar Mediterrdneo. En cinco minutos cambia rdapidamente el
panorama: Amancio remata desde el centro y Salvadore desvia el ba-
161 fuera del alcance de las manos de Zoff hasta el fondo de la propia

red. El 1-2 es acogido con grandes demostraciones de jibilo por los
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graderios. La seleccién espafiola se crece, y aun no han transcurrido
dos minutos cuando Arieta se interna hasta la linea de cérner, y desde
alli centra la pelota sobre el area pequeia italiana, donde Salvadore

vuelve a introducir el esférico en la propia porteria.

LLOS ESPANOLES ARROYAN

A partir de este momento el conjunto hispano rechaza el equilibrio di-
plomatico del auto-gol y rompe las hostilidades lanzandose a un desen-
frenado ataque que arrolla a los italianos. Gallego se retira, lesionado,
y es sustituido por Violeta. Eladio realiza probablemente el mejor par-
tido de su vida, lleno de contundencia y sin perder un solo balén. Cos-
tas exhibe su notable capacidad laboral, aunque en menor grado que
en Sevilla. Lora proporciona un espectaculo increible con su fondo fi-
sico, habilidad y trabajo, y justificando al mismo tiempo la antigua im-
posicion federativa. En la segunda parte, el equipo espafiol embotella
a los italianos en su area. Grosso ha sustituido a Costas, lesionado, y
manda espectacularmente en el centro del terreno. A los ocho minutos,
Garate falla la mejor ocasion de gol de la noche, al estrellar la pelota
en el larguero. Un minuto después, el mismo jugador, en inmejorable
situacién, lanza un tiro que es desviado a cérner milagrosamente por
Zoff. Los italianos se desconciertan y el partido termina en pleno do-
minio de la selecciéon de Kubala. La segunda experiencia ha tenido el
mismo éxito que la primera. No importa el resultado. Nuestra segunda
actuacion internacional ha resultado de una enorme dignidad y al mis-

mo tiempo ha salvado la paz en el Mediterraneo.



MAL PASO ROJIBLANCO

02/03/70

Campo: Estadio del Manzanares. Registré la mayor entrada de su

historia, con un lleno total. Unos 75.000 espectadores.
Marcador: Atlético de Madrid, 1 (Luis); Barcelona, 1 (Rexach).

Alineaciones: Atlético de Madrid: Rodri; Melo, Jayo, Calleja; Ade-
lardo, Eusebio; Ufarte, Luis, Gdrate, Alberto (Salcedo) y Juan An-
tonio. Barcelona: Reina; Rifé, Ramoni, Eladio; Torres, Juan Car-

los; Rexach, Marcial, Marti Filosia, Fuste y Romea (Alfonseda).

Arbitro: Sanchez Ibdfiez. Desdichada actuacién la del juez de tur-
no con modales totalitarios. EI memorial de sus arbitrariedades
seria interminable y, por tanto, habra que limitarse a destacar que
no sefialé un fuera de juego de Juan Antonio, a los veintitrés mi-
nutos de la primera parte, que castigé injustamente con un penalti
contra el Barcelona, una caida de Luis accidental dentro del drea
y luego expulsé a Rité del campo cuando el defensa catalan se
puso a meditar con perplejidad sobre la independencia del poder
judicial. Afortunadamente, tarde o temprano, la historia termina
por corregir las desviaciones de poder humanas. Esta vez resulté
temprano, porque el penalti ejecutado por Luis dio con el balén
en el poste. Tampoco castigé Sanchez Ibdfiez una falta violenta y
clarisima de Eladio a Adelardo, a punto de finalizar el primer

tiempo, ni aplicé la ley de la ventaja.

Los grandes encuentros dialécticos, duros y solemnes, repletos de am-
plio contenido, entre los equipos catalanes y los equipos centralistas de

la capital, que llenaron tres décadas, han pasado tranquilamente a la
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historia. Esta vez, el fino instinto politico de la <hinchada», que termi-
né con las localidades del estadio Manzanares, primera ocasién que
sucede tal acontecimiento desde el abandono del Metropolitano, se
equivocé rotundamente. El dia 1 de marzo de 1970, en el campo del
Manzanares no ocurrié nada. Los jugadores de ambos bandos se nega-
ron a representar el tradicional papel como vehiculos de las viejas que-
rellas regionales y confundieron al respetable con la mutua cordiali-
dad, los gestos deportivos de lanzar el balén fuera cada vez que un
contrario se encontraba caido, las palmadas amistosas y todo un desu-
sado repertorio de corteses modales. El pueblo, instalado en los gra-
derios, se incorporé con agrado a los nuevos tiempos que corrian y se
dedicé a aplaudir indistintamente las buenas intervenciones de los ju-
gadores, sin reparar en el color de la camiseta. Asi, los que mas disfru-
taron del favor de las gradas fueron Eladio, Salcedo, Luis y Reina.
Pero la entrada en la década de los setenta vino a molestar sobre-
manera al silbato inmovilista de un juez extremefio llamado Sanchez
Ibafiez, que, segiin parecia, no se resignaba a la extincién del antiguo
clima de guerra santa que solian desprender esta clase de encuentros.
Los silbidos totalitarios de Sanchez Ibaifiez estuvieron a punto de enra-
recer el ambiente de buena vecindad que imperaba sobre el césped ro-
jiblanco, pero la sélida conciencia histérica de los veintidés futbolistas
se impuso y, tras algunos conatos de violencia provocados por el arbi-
tro, se restablecié el buen sentido. El juez se incliné por el centralismo
rojiblanco y sefial6é un injusto penalti contra los catalanes a los treinta
y seis minutos de la primera parte. Luis se encargd de ejecutar la im-
propia sentencia, pero el balon, en una actitud digna de los mejores

elogios, se neg6 a colaborar en la arbitrariedad y fue a estrellarse con
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gran independencia contra el poste. El defensa catalan Rifé incurrio
en la imprudencia de comentar en voz alta sus desdichas y las de sus
compaiieros, y Sanchez Ibafiez, opuesto a la libertad de expresion, ex-

pulsé al barcelonista hacia la caseta.

FRIALDAD TECNICA

Con semejante panorama y recuperada su normal condicion humana,
los jugadores del Barcelona cumplen su jornada laboral en el campo
con la frialdad técnica de quien acude a una oficina. Una cierta lentitud
y una cierta rutina presidieron en el Manzanares las evoluciones de
Marcial, Rexach, Fuste, Romea y Alfonseda. Rexach fue el mas eficien-
te y preparado de la oficina azulgrana. Marti Filosia fue el mas torpe.
Reina demostré ser un gran portero, y Eladio, en el mejor momento de
su carrera, arranco los mayores aplausos de los espectadores por su
contundencia y seguridad. Eladio, que hasta ahora constituia el proto-
tipo de jugador fuerte y temperamental, se ha revelado como un técni-
co. Ahora posee habilidad y hasta domina la ciencia del pase y del cen-
tro templado. Pero los barcelonistas, segin es evidente, se aburren en
su jornada laboral. No disputan el balén, no corren y pierden el tiempo
por el centro del campo. Contra el Atlético de Madrid, los catalanes ca-
recieron de agresividad y dejaron la iniciativa a los rojiblancos. El gol
conseguido tan sabiamente por Rexach al ejecutarse una falta, a los
veinte minutos del segundo tiempo, confirma la linea seguida del mini-
mo esfuerzo por el Barcelona.

El Atlético de Madrid, por su parte, no pudo ganar porque to-
davia no ha logrado liberarse definitivamente de algunos antiguos de-

fectos. La defensa, sobre todo por el lado de Jayo y Calleja, no es lo
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Espectacular remate de Fuste en el mayor lleno de la historia del Manzanares.

suficientemente sélida para un equipo que aspira al primer puesto.
Garate se encuentra en una baja forma notoria. Los rojiblancos inicia-
ron el partido con una enorme soltura y las combinaciones resultaban
faciles y peligrosas. A los tres minutos, Luis empalma un increible dis-
paro a la media vuelta que entra, por el dngulo y con efecto, hasta el
fondo de la red defendida espléndidamente por Reina. Las buenas
oportunidades se suceden. Adelardo conecta un disparo que rechaza
Reina, Ufarte recoge la pelota y envia un tiro que se estrella en el pos-
te. Habian transcurrido treinta y tres minutos de juego. Tres minutos

después, Luis falla el penalti obsequiado por Sanchez Ibafiez.
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REPLIEGUE

En el segundo tiempo, el Atlético se repliega inexplicablemente. Pero,
de todas maneras, continuia creando ocasiones de claro peligro que son
malogradas estrepitosamente por sus jugadores. Luis se halla a punto
de marcar, pero en tltima instancia se lo impide Eladio. Hay un buen
remate en plancha de Garate que desvia con apuros Reina. A los vein-
te minutos, Eladio saca una falta, y Rexach, desde unos treinta metros
de distancia, lanza un poderoso y magnifico disparo que horada la
porteria defendida por Rodri. Es el 1-1 pacifista. Garate, lento y fa-
lI6n, pierde otra nueva ocasién por entretenerse demasiado. Pero la
gran oportunidad de la tarde es desperdiciada por Ufarte, quien, tras
haber regateado a Reina, a puerta vacia, no acierta a colocar el balén
en el camino de la red. El Atlético se crece con la urgencia de los ulti-
mos minutos y un espléndido avance de Salcedo y Juan Antonio se es-
tropea en la misma boca del gol. El partido se acelera confusamente y
termina, en medio de grandes prisas, con el resultado de 1-1. Bueno
para los catalanes, que este aiio han renunciado a promocionarse a
través de la Liga; bueno para el Atlético de Bilbao, que se distancia un
punto mas de su directo rival; bueno para el Real Madrid, que sufriria
moralmente con el distanciamiento y bueno para el Atlético, que asi
aprendera a no confiarse en su condicién de segundo equipo influyente
en la capital de este sufrido territorio hispano, donde todos los domin-

gos botan oficialmente y protegidos por la ley mas de 9.500 balones.



HACIA EL TITULO

16/03/70

Campo: Estadio del Manzanares. Magnifica entrada, que rozé el

lleno absoluto. Unos 60.000 espectadores.
Marcador: Atlético de Madrid, 3 (Luis y Gdrate); Real Madrid, 0.

Alineaciones: Atlético de Madrid: Rodri; Melo, Jayo (Eusebio),
Calleja; Adelardo, Ovejero; Ufarte, Luis, Gdrate, Alberto y Salce-
do (Irureta). Real Madrid: José Luis; Calpe, De Felipe, Benito; Pi-
rri, Grande (Miguel Pérez); Fleitas, Amancio, Grosso, Velazquez y

Gento.

Arbitro: Zariquiegui. Perfecta e implacable actuacion, con esca-

sos errores de poca importancia.

Decididamente, el color blanco esta pasado de moda. En Asia, los viet-
namitas desconfian del aguerrido «marine» que se acerca épicamente,
como si le estuviera observando Cecil B. de Mille, enarbolando una
bandera blanca, y comienzan a disparar porque la experiencia les ha
enseflado que suele tratarse del preludio retérico de una emboscada.
En Europa, las revistas y la alta cosmética encabezan un movimiento
para oscurecer la blonda tez de los beneficiarios de la palida cultura
occidental. En Norteamérica, los revolucionarios, escritores, atletas,
musicos, y boxeadores negros inquietan de pronto la blanca vida del
pais. En Espaia, el Real Madrid encaja nueve goles en tres partidos.

La civilizacién blanca se encuentra en crisis.
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En el complejo mundo balompédico hispano, tan lleno de altas in-
tervenciones, de grupos de presion, de policias paralelas, de grandes
intereses y de potencial capacidad de convocatoria, las albas camisetas
madridistas han dejado de atemorizar las verdes praderas futbolisticas
de la nacién. Un movimiento subversivo dirigido por los colonizados
de antainio: Atlético de Bilbao, Atlético de Madrid, Sevilla, Zaragoza,
Valencia, Real Sociedad, Barcelona y Sabadell, ha colocado gravemen-
te en entredicho a la tradicional supremacia blanca de los once pupilos
del locuaz Santiago Bernabéu. Treinta y seis tantos recibidos a lo largo
de la temporada convierten al Real Madrid en uno de los cuatro equi-

pos mas goleados de los dieciséis que componen la Primera Division.

POCA ESPECTACULARIDAD

En el fatbol espaiol, por obra del Atlético de Bilbao y del Atlético de
Madrid, se ha instaurado la civilizacién rojiblanca, que es una forma
de cultura excitante, disputada, democratica, periférica y proletaria.
Probablemente la negativa de los Clubs a la importacién de jugadores
extranjeros, aparte de constituir una interesante contradicciéon con la
apertura del resto del pais hacia el Mercado Comiin, puede responder
a una necesidad de los conjuntos espaioles en saldar sus cuentas en
privado antes de llamar en su apoyo, para la salvacién del espectaculo,
a los capitales del otro lado del Atlantico y de los Pirineos.

Para comprender la actualidad hay que tener presente en todo
momento la gloriosa historia del imperio madridista y los forzosos com-
plejos que adquirian sus adversarios ante el juego repleto de grandeza
de los hexacampeones. Por eso, las recientes sonadas derrotas del Ma-

drid han estallado en los campos deportivos como la liberacion de un
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El Atlético hacia el titulo.

trauma. Equipos modestos como el Sabadell se han permitido el lujo
inexplicable de golear al mito. La gran psicoterapia ha ido recorriendo
el pais, y ayer le ha llegado el turno de la superacién a la dolorida ribe-
ra del Manzanares. Al cabo de los noventa minutos reglamentarios de
juego, sesenta mil personas, olvidados los largos y malos recuerdos, es-
trenaban en el rostro una sonrisa sin pasado, aspirante al titulo liguero.

El Atlético de Madrid-Real Madrid tuvo la escasa espectaculari-
dad propia de lo trascendente. Para un observador no impuesto en su

significado, el encuentro habria parecido algo discretamente aburrido.
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Se vieron pocas jugadas de calidad e incluso de peligro. Pero las raras
ocasiones de gol fueron aprovechadas en un noventa por ciento. Am-
bos conjuntos evolucionaron sin demasiado orden, y la fuerza, la emo-
cién y las buenas intenciones sustituyeron a la calidad. Los rojiblancos
atacaron mas que sus adversarios, aprovechando su mejor momento
de forma y la libertad que disfrutaba Adelardo abandonado por Velaz-
quez, para montar las ofensiva que terminaban confusamente a los
pies de los inseguros defensas madridistas o fuera de los limites del
campo. Ufarte se empeiié en penetrar por el centro y perdié toda su
habitual eficacia. Garate mostré un ligero aumento de forma, mientras
que Luis, con Adelardo, parecen encontrarse en plenitud de faculta-
des. La defensa estuvo a punto de pasar inadvertida, porque los blan-
cos se encerraron a la defensiva y sus contrataques llegaban apagados
a los dominios de Ovejero, que goza de una envidiable «hinchada»
particular que corea desinteresadamente cada una de sus menores in-
tervenciones. Melo sujeté bien a Gento, que correteé por todo el cam-

po y también se dedicé a las tareas defensivas con ardor desusado.

INSEGURA DEFENSA MADRIDISTA

Los madridistas, por su parte, dieron la sensacion de hallarse preocu-
pados por la propia defensa. Pirri se incrusté entre Calpe, De Felipe y
Benito, mientras que Grande, Grosso y Velazquez establecian una se-
gunda barrera muy cerca de ellos. De este modo cedieron el centro del
terreno a los atléticos, que organizaban con tranquilidad sus operacio-
nes desde tal zona. Benito debe pulir su dureza porque la que emplea

actualmente resulta demasiado visible para los arbitros. Calpe y De
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Felipe no estuvieron a la altura de las circunstancias. El portero José
Luis realizé dos o tres magnificas intervenciones en el primer tiempo,
pero luego fue culpable, por su inexperiencia en las salidas, del segun-
do gol atlético. Fleitas y Grande, anénimos. Amancio, discreto. Desta-
caron la buena voluntad defensiva de Gento, la potencia en ascenso de
Pirri y, sobre todo, la clase infatigable del obrero Grosso, principe del

proletariado, auténtico jugador al estilo del fatbol europeo.

GOLES RITMICOS

Los goles del partido se fueron sucediendo placidamente como en una
consulta médica. Practicamente, ya hemos dichos, los goles correspon-
dieron a las tnicas jugadas de peligro. Como excepcién, un magnifico
remate de cabeza de Gdarate a un centro de Calleja que fue desviado a
corner en una gran parada por José Luis a los once minutos de la pri-
mera parte, y un tiro de Fleitas, a los treinta y un minutos que detuvo
muy bien Rodri. Los tantos que subieron al marcador pueden ser ais-
lados perfectamente del contexto del juego: a los doce minutos del pri-
mer tiempo, un avance en tromba de los rojiblancos produce unos mo-
mentos de confusion en el darea madridista y Luis recoge el balén y lo
envia al fondo de la red. Es el 1-0. A los dieciocho minutos de la segun-
da mitad, Ufarte lanza un golpe franco y José Luis realiza una salida
defectuosa que permite a Luis cabecear el balon comodamente por en-
cima del guardameta blanco. Es el 2-0. Y a los treinta y un minutos,
Calleja envia un pase largo a Garate, que burla con facilidad a De Fe-
lipe y evita la salida de José Luis con un espléndido y habil disparo

que establece el 3-0 definitivo.
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Y aqui, sefiores, no ha pasado nada. El pais ha estrenado en los
ultimos meses raras cosas, y entre ellas, una Liga de fitbol caustica,
desmitificadora, pluralista, apasionada, irreverente, pluriformista,
europea, taquillera, subversiva, primaveral, tremenda, goleadora y
antirracista. Una Liga tan variada y liberal como jamas se habia dado

en estas témporas monoliticas.



RONDO LA ANGUSTIA

23/03/70

Campo: Estadio Bernabéu. Buena entrada. Unos 65.000 especta-
dores. Cielo cubierto y cayeron algunas gotas de agua durante el
partido.

Marcador: Real Madrid, 2 (Pirri y Veldzquez); Valencia, 1 (Sol).

Alineaciones: Real Madrid: José Luis; Calpe, De Felipe, Benito;
Pirri, Zoco; Miguel Pérez, Amancio, Grosso, Veldzquez y Gento.
Valencia: Abelardo; Vidagafy, Anibal, Antén; Sol, Paquito; Fuer-
tes, Claramunt, Ansola, Poli y Collar.

Arbitro: Oliva. Discreta actuacion. Entre sus errores hay que se-
Aalar una inexistente falta a Pirri, efectuada dentro del drea, pero
que el drbitro castigé con una falta lanzada desde fuera. En otra
ocasién, agarré por el cuello antiestéticamente a Fuertes, para
amonestarle. Mds tarde, no vio una clara mano de Anibal. A los
nueve minutos de la segunda parte, castigé una imaginaria falta
de Amancio por rematar en tijereta, libre de contrarios. Y otra
vez, no aplicé la ley de la ventaja. También tuvo sus aciertos, en-
tre otros, no creer en una teatral caida de Fuertes, acusando de

g
agresion a Grosso.

Las desgracias nunca vienen solas; es decir, no existe ningtiin impedi-
mento legal para que no puedan venir acompafiadas de alegria. Las
dolorosas jornadas que atraviesa, desde hace unos meses, el imperio
madridista, se han visto, de pronto, iluminadas por un siubito y justi-
ciero rayo de luz. En la tarde prematuramente oscurecida y nebulosa

de ayer, el declinante Real Madrid vencia por 2-1 al acomodado Va-
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lencia, de las mejores familias del futbol espafiol. Y no sélo hay que
detenerse en la fria estadistica del dato, sino que, ademas, conviene
afiadir, para noble regocijo de la fiel <hinchada» y de algunos lectores
que me envian airadas misivas coincidiendo con las derrotas de su
Club, que, esta vez, el poderoso Real Madrid, tomando como criterio
las ocasiones de gol disfrutadas por ambos bandos, merecié ganar al
despreocupado Valencia por el tanteo que sefialaba el marcador al fi-
nalizar el encuentro.

Abandonadas sus aspiraciones concretas con respecto a la Liga, el
equipo del presidente Bernabéu se jugaba moralmente mucho en este
partido. No en vano se hallaba en el aire una importante parcela del
prestigio adquirido a lo largo de diez afios de artistico batallar. Juga-
dores, entrenador y directivos arrojaban sobre el verde tapete de Cha-
martin la dltima carta. Asi lo entendié el numeroso piblico que llena-
ba el estadio, que recibié a los jugadores levantinos con una soberbia y
undnime pita intimidatoria destinada a colaborar con los esfuerzos de
sus antiguos idolos. Asi, pues, todo estaba perdido, menos el honor y el

partido contra el Valencia.

EL EQUIPO ADECUADO

El momento para la reivindicacién era tan adecuado como el rival de
turno. El Valencia constituye un equipo perteneciente a la alta burgue-
sia balompédica y, lgicamente, su vida, de acuerdo con su posicion so-
cial, transcurre siempre con enorme facilidad y sin agobios en las zo-
nas privilegiadas de la tabla de la clasificacién, sin tomarse el menor

interés por la despiadada lucha por el poder que se desarrolla a escasa



EL GOL GEoPoLiTICO 305

distancia de su confortable ambiente. El Valencia posee una elevada
calidad de juego, unas valiosas individualidades, una sélida y justifica-
da buena prensa y es capaz de dejar el pabellon de su dignidad bien
alto frente a cualquier equipo del mundo. Es un facil acumulador de
victorias elegantes y considera ridiculo perder la compostura, morir y
desesperarse por ganar un partido de fatbol. Estas cualidades le con-
vierten en un conjunto muy temido.

Puesto el balon en juego, Grosso aterroriza a la expectante «hin-
chada», a los treinta segundos de iniciado el encuentro, con una cesién
que obliga a su portero, José Luis, a realizar una apurada estirada.
Pero, casi inmediatamente, la soltura de Amancio devuelve la esperan-
za a los graderios con un excelente disparo escasamente colocado, que
detiene Abelardo. Poco después, una magnifica combinacién entre Ve-
lazquez y Amancio, termina con un tiro de este dltimo que sale ligera-
mente desviado. Se despejan, a intervalos, las nubes instaladas sobre
el estadio, al mismo tiempo que el animo de los espectadores, grata-
mente sorprendidos al contemplar la relativa facilidad con que los ma-
dridistas consiguen acercarse a los dominios de Abelardo. Amancio lle-
va todo el peso de la iniciativa, gracias a su clase y espléndido
momento de juego, apoyado por Velazquez y Pirri, que se encuentran
en alza, cosa que repercute en todo el equipo. Grosso cumplié sin la
eficacia de otros partidos. Gento no quiere saber nada de las arriesga-
das dificultades de correr y regatear por la banda, y se escapa hacia el
centro, donde el espacio para la maniobra es mas grande y, por lo tan-
to, el peligro menor. Miguel Pérez carece de imaginacién, perdié varias
ocasiones clarisimas y cansé inutilmente a sus compaileros con su in-

mutable inexperiencia.
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EMPATE INQUIETANTE

Pero las gradas se inquietaron de nuevo con dos tiros seguidos de Cla-
ramunt y de Sol que detuvo con dificultades José Luis cuando iban
diecinueve minutos de la primera parte. Y poco después, la gran ale-
gria: Velazquez es objeto de una falta, discutible falta, en el vértice del
area valencianista. Gento envia un centro sobre Pirri, que conecta un
fuerte disparo alto que entra como una exhalacion en la meta defendi-
da por Abelardo. Es el 1-0 prestigioso. A continuacién se producen al-
gunas escapadas de los delanteros madridistas neutralizadas, en ulti-
ma instancia, por las rapidas salidas de Abelardo, que enmienda los
errores de Vidagaiiy y Antén. El Valencia vuelve a mostrar sus poderes
a los treinta minutos, por medio de un empalme de Collar que detiene
José Luis y, sobre todo, un minuto mas tarde, cuando Paquito ejecuta
una falta de Grosso a Fuertes, y envia un centro que falla De Felipe y
remata de cabeza, muy colocado, Sol, estableciendo un digno 1-1 que
espanta al publico y trae al Bernabéu el fantasma del reciente pasado.

La defensa madridista exhibe, una vez mas, su raro desorden que
se acentiia con la aireacion mecanica y rigida de la tactica del marcaje
hombre a hombre. El extremo Fuertes conduce a su agresivo vigilante
Benito por las zonas mas insélitas para un defensa izquierdo. Zoco se
destaca ligeramente entre sus compaiieros de la retaguardia. Un dispa-
ro de Antén pega en la parte superior del poste. En los altimos minutos
del primer tiempo se producen dos jugadas peligrosas por cada bando.
En una, Amancio deja pasar un balén lanzado por Gento desde el cor-
ner y Pirri yerra lamentablemente el gol casi cantado. En la otra,
Fuertes se hace con el balon, tras un fallo c6smico de la defensa «me-

rengue», pero envia el balon fuera.
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LA VICTORIA

En el segundo tiempo, acosa el Madrid. Miguel Pérez pierde una de las
mejores oportunidades al cabecear a boca de jarro, alto, un centro de
Amancio. Luego llega el turno de Gento y Velazquez, cuyo intento es
detenido por Abelardo. El Madrid continta presionando y el Valencia,
obligado a intensificar el esfuerzo, parece escoger la buena compostura
y cede terreno. Miguel Pérez vuelve a fallar una excelente ocasion. Se
produce una gran jugada de Claramunt que regatea a cinco o seis con-
trarios para errar en lo mas fécil frente a la puerta de José Luis, a los
veintitin minutos. Poli, Sol, Claramunt y Abelardo son los mas desta-
cados valencianistas.

La angustia crece a medida que transcurre el tiempo. Ya sélo falta
un cuarto de hora para el final cuando Gento centra un balén que des-
via de cabeza hacia atras Pirri y Velazquez remata hasta el fondo de la
red levantina. Es el 2-1, que mantiene la honra del fuerte Club blanco.
Todo se ha salvado, incluso el honor. Y los acomodados valencianos se
retiran a los vestuarios dando palmadas en la espalda a los madridistas.
Porque, en el fondo, segiin cuentan los tratados, estas altas burguesias

siempre terminan apoyando al grupo instalado en el poder.



LOS «LEONES»,
A UN PASO DEL TITULO

06/04/70

Campo: Estadio de San Mamés. Unos 45.000 espectadores.

Marcador: Atlético de Bilbao, 2 (Arieta y Uriarte); Atlético de
Madrid, 0.

Alineaciones: Atlético de Bilbao: Iribar; Siez, Echeberria, Aran-
guren; lgartua, Larrauri; Arieta, Uriarte, Zubiaga, Clemente y Ar-
goitia. Atlético de Madrid, que viste camisela roja y pantalon
blanco: Rodri; Melo, Ovejero, Calleja; Adelardo, Jayo; Ufarte,
Luis, Gérate, Eusebio y Salcedo.

Sustituciones: Zugazaga por Larrauri, Fstéfano por Arieta, en el
Atlético de Bilbao, y en el Atlético de Madrid, Irureta por Garate.

Arbitro: Sefior Guruceta. Buena actuacién bajo el punto de vista
técnico y muy mala bajo el punto de vista artistico. Se pasé el par-
tido gesticulando teatralmente y amenazando con grandes aspa-
vientos a los jugadores por los motivos mds pequefios, y asi vino a
suceder que cuando llegé la hora del verdadero juego duro y la
mala intencion en los protagonistas de ambos bandos, el dilapida-
dor Guruceta se encontré sin novedades de cardcter para impre-
sionar a los airados contendientes y el encuentro comenzé a esca-
par de sus manos. Afortunadamente, cuando esto ocurria sélo

faltaban diez minutos de juego.

Bilbao. (Por teléfono, de nuestro enviado espacial.) Los 45.000 espec-

tadores permanecieron inméviles junto a sus asientos durante varios
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minutos antes de abandonar el estadio. En la calle no se producia la
tremenda explosion de alegria por el gran triunfo. Numerosos especta-
dores caminaban como sonambulos, con una mirada totalmente ajena
al bello y apasionante espectaculo que acababan de presenciar. Los ra-
ros nucleos de franco jabilo llamaban la atencién en medio de la impo-
nente riada humana, silenciosa, que descendia del noble San Mamés.
Otra vez ocurria el mismo fenémeno que el dia del 5-0 anticentralista
al Real Madrid. Pero ahora mucho mas acentuado. La victoria final de
la Liga se encontraba al alcance de la mano y, sin embargo, la masa no
estallaba desenfrenada de jabilo. ;Cual era la razén del extrafio com-
portamiento de una de las «hinchadas» mas ruidosas de Espafia? Du-
rante tres dias, los bravos habitantes del Pais Vasco se han mantenido
pegados al aparato de television, devorando las sucesivas hazafias dili-
gentemente servidas por el «<morrosko» y los pupilos de Ronnie Allen.
Tres dias profundos y espirituales, viajando de la excitacién al relaja-
miento sometidos al sutil influjo del ex levantador de piedras de Cesto-
na y de los once de hoy. El pais, porque el hecho ha sucedido en toda
la dilatada geografia hispana, ha sufrido colectivamente el efecto de
una larga sobredosis de esta hermosa flor adormidera del fatbol y el
boxeo.

Los graderios abarrotados de San Mamés fumaron silenciosamen-
te, sin el menor grito, el Atlético de Bilbao-Atlético de Madrid. La tni-
ca nota discordante del paraiso secreto fue la insélita apariciéon en el
terreno de juego, ante de comenzar el nirvana, de una sefiorita perte-
neciente a la Penia Atlética Bilbaina de Bailén, vestida de flamenca, se-
guida de una banda de musica solanesca, que se dedicé a estrechar las
manos de Iribar, Saez y de otros sorprendidos jugadores bilbainos.

Recobrada la seriedad, el partido comenzoé gravemente.
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DEFENSIVA MADRILENA

En el primer tiempo el piablico respiré los aires del Atlético de Madrid.
Los arrepentidos muchachos de Marcel Domingo saltaron al campo
con unos propésitos claramente defensivos, pero desarrollados con
agilidad y soltura, sin amontonamiento de los hombres en el area y con
un contrataque increiblemente seguro y demoledor. Probablemente
han sido los cuarenta y cinco minutos mas técnicos y perfectos jugados
por los del Manzanares en toda la Liga. Luis, en un gran momento, y
Ufarte evolucionaron con tranquilidad y gran estilo entre la defensa
bilbaina, que tard6 en tomarles la medida. Calleja realiz6 uno de los
mejores partidos de su vida, sin el minimo error. Y la defensa se cerra-
ba perfectamente, con Ovejero como defensa-escoba. La agilidad en el
desdoblamiento de los madrilefios pudo haber producido en algiin mo-
mento la sensacion del empleo de una tactica de ataque, pero el hecho
de que un empate hubiera resultado mas beneficioso para los madrile-
flos que para los bilbainos, anadido al niimero diez que campaba a la
espalda de Eusebio, mostraban claramente el planteamiento ideado
por Marcel Domingo.

En esta parte hay pocas anécdotas concretas que contar, porque
el partido se desarrollé a nivel de los grandes principios. En el in-
tercambio de amenazas se imponen los del Manzanares. A los once mi-
nutos de juego se produce un peligroso avance de Ufarte, y a conti-
nuacién otro de Garate, que no encuentran rematadores. Igartua
responde con un poderoso disparo que desvia Rodri a cérner con
apuros. A los veintiséis minutos, un baléon bombeado por Luis es des-
pejado forzadamente por Iribar. Poco después, Salcedo, en buena po-

sicion, falla lamentablemente el remate a un pase de Garate. Pero en
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la segunda parte el panorama cambia por completo. Surge el poder y
la resistencia fisica de los bilbainos, cuyo increible estado de salud
desfonda a los madrilefios, que pierden la iniciativa en el centro del
campo, la velocidad en el contrataque y abren huecos irremediables
en la defensa. Los vascos, conducidos por Igartua, el mejor de los
veintidés, van liquidando una a una, salto a salto, las ultimas energias

de sus rivales.

IGARTUA Y LARRAURI

El estadio asiste con uncién religiosa al gran fitbol que practica en
este tiempo el Atlético de Bilbao. Sus contrarios deberian enviar un te-
legrama a la F.I.LF.A. agradeciendo que los partidos duren sélo noventa
minutos. Igartua y Larrauri imponen su ley en el centro, mientras que
Arieta y Uriarte, por un lado, y Argoitia por el otro, desmoronan a los
defensores madrilefios y al cacique Ovejero, a quien el area se le con-
vierte en un inmenso latifundio imposible de guardar de las invasiones.
Y nada mas transcurridos dos minutos de la segunda mitad Arieta re-
mata de cabeza un balén que entra como un trueno en la porteria de
Rodri. Es el 1-0, acogido con un especial alborozo por la «hinchada».
Puesto de nuevo el balén en juego, se acrecienta el paraiso bilbaino.
Igartua hace peligrar a Rodri en dos ocasiones. Las situaciones de gol
se suceden sin tregua. Zubiaga falla inexplicablemente un gol cantado,
al rematar de cabeza un balén a las manos de Rodri, cuando se encon-
traba solo ante el portero. A los veintidés minutos entra Argoitia y
Uriarte remata de cabeza un canonazo que establece el 2-0 definitivo,
que disfrutan intimamente los espectadores, aunque no los coreen con

el estruendo de antaiio.
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El duelo de atléticos para los «leones».

Los madrilefios se rehacen por unos instantes y la defensa vasca
se ve obligada a sacar un balén debajo de los palos, con Iribar perdido
en la lejania. El juego se endurece y el piblico protesta pacifista. Pero
el arbitro, Guruceta, silba en seguida el final del admirable encuentro.
El viaje habia terminado. Urtain y los dos Atléticos han proporciona-
do tres jornadas inolvidables a la nacién, que ha permanecido con las
pupilas disciplinadamente dilatadas frente a la televisiéon. Si no crea
habito, habra que dar una vez mas las gracias al destino por habernos
proporcionado la fortuna y el entretenimiento de haber nacido en la

balompédica Espaiia.



LA SOLUCION, EL. DOMINGO

13/04/70

Campo: Estadio del Manzanares. Excelente entrada, que rozé el
lleno. Unos 45.000 espectadores.

Marcador: Atlético de Madrid, 4 (Garate, 2; Salcedo y Alberto);
Real Sociedad, 0.

Alineaciones: Atlético de Madrid: Rodri; Melo, Ovejero, Calleja;
Adelardo, Jayo; Ufarte, Luis, Garate, Alberto (Irureta) y Salcedo.
Real Sociedad: Esnaola; Gorriti, Martinez (Sein), Ormaechea; Ar-

zac, Lema; Urreisti, Soroa, Silvestre, Mendiluce y Boronat.

Arbitro: Cardés. Buena actuacion en general, porque la mayor
parte de las situaciones se produjeron de manera tan clara, que
facilitaron la labor arbitral. Entre sus errores, podemos sefialar un
corner no pitado contra la Real Sociedad cuando Esnaola desvié
con las manos un tiro de Luis a los veintinueve minutos de la pri-
mera parte. Tampoco se mostré demasiado inflexible a la hora po-

lémica de la formacion de las barreras.

Hay dos Espanas, la que marca goles y la que los recibe. Grandes
acontecimientos desusados han visto la luz en la Liga 1969-70, que se
aproxima a su final en olor de multitudes. Todos conocen la historia.
Desde hacia un montén de afios, en este pais s6lo marcaban goles los
mismos. Los grandes laureles, las palabras mas solemnes que pueden
ser pronunciadas: Liga, Hexacampeon, Europa, Intercontinental, Pi-
chichi, se hallaban bajo el control exclusivo y permanente de un solo

equipo. La nacién vivia alegre y confiada mientras la historia, sabia-
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mente manipulada, inducia a creer que el resto de los participantes en
el monolitico torneo nacional se limitaba a desempenar, por las buenas
o por las malas, el papel de serviciales acompanantes para contribuir,
con sus inmensos esfuerzos insuficientes a la mayor gloria del lider.

En la temporada 1967-68, el poderoso Real Madrid se llevaba la
Liga de calle en un triunfal paseo imbatido hasta los dltimos encuen-
tros. Al afio siguiente, en la temporada 1968-69, volvié a ganar, pero
los observadores mas perspicaces ya vislumbraron ciertos indicios que
demostraban un descenso de autoridad madridista. El posterior tor-
neo de Copa acentué dicha impresion, y durante el verano se escucha-
ron rumores de cambios para la proxima temporada. Los oprimidos de
los lugares mas bajos de la tabla de clasificacion, los excluidos de la Di-
visién de Honor, los forzados trabajadores de la cantera local, los des-
heredados del punto positivo; los condenados al eterno penalti, los
perseguidos en sus menores acciones por un silbato kafkiano, las victi-
mas de un medieval derecho de goleada ejercitado por los aristécratas
del puntapié elevaban amenazadoras sus voces de protesta. La Real
Federacion Espafiola intuyé el peligro latente y, entre otras medidas,
para evitar la confrontacién directa entre la mano de obra ascendente
de la Segunda y la alta burguesia declinante de la Primera, decidié
suspender la liguilla de promocién a la Divisién de Honor; es decir, su-

primié6 por decreto la lucha de clases.
EMOCION Y CALIDAD
Naturalmente, los problemas no se solucionan a base de retérica, y en

el mes de octubre, a las pocas semanas de comenzar la nueva Liga 69-

70, se producia un espectacular cambio en la histérica competicion y el
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monopolio madridista daba paso en el poder a dos inveterados aspiran-
tes, el Atlético de Madrid y el Atlético de Bilbao, de tendencias roji-
blancas, que instauraban en el Torneo el pluralismo balompédico.
Mientras los dos nuevos contrincantes se encaminaban desenfrenada-
mente hacia los primeros puestos de la clasificacién, que les permitian
realizar sus viejas aspiraciones de acudir a la llamada de Europa, atra-
idos por la sugestion verbal de la Copa y la Recopa, el viejo idolo ma-
dridista, sin los dorados y triunfantes inviernos en Milan, Manchester,
Belgrado, Bruselas y Lisboa, decaia nostalgicamente a pasos agiganta-
dos, aunque sus dirigentes proclamaran con admirable empefio que al
Real Madrid de la blanca camiseta no le sucedia nada.

El emocionante duelo entre el Atlético de Madrid y el Atlético de
Bilbao se ha ido desarrollando sin cuartel y ambos contendientes se su-
ceden alternativamente en el liderato. Cuando sélo queda una jornada
para el final de la Liga, el Atlético de Madrid ha conseguido adelantar
a su rival bilbaino en la clasificacion, gracias al mas prodigioso partido

jugado por el equipo del Manzanares en esta temporada.

TODOS DESTACADOS

Frente a la Real Sociedad, que practicé un juego demoliberal que per-
mitié las faciles maniobras de los rojiblancos, el equipo de Marcel Do-
mingo llevé a cabo un correcto analisis de la situacién y socializé su
fatbol con tanta soltura, que las ocasiones de gol y las grandes jugadas
se produjeron durante todo el partido, una tras otra, sin descanso.
Con Luis y Garate como claros aspirantes al trofeo de maximo golea-
dor y en abultado marcador en el ambiente, las condiciones se mostra-

ban propicias para el culto a la personalidad. Pero, sorprendentemen-
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te, ocurrié todo lo contrario, y el nivel de juego de los rojiblancos me-
joroé tanto y tan colectivamente, que ni uno sélo de los componentes del
cuadro atlético desmereci6 de sus compaiieros. No queda otro remedio
que socializar también el elogio.

La Real Sociedad, con las ausencias de Gaztelu y Urtiaga, no
efectué uno de los saludables partidos, que acostumbra a hacer. Su po-
deroso contrataque carecié de peligro, aunque Urreisti y Boronat lo-
graran, gracias a su reconocida clase, penetrar por los extremos. Pero
faltaron los rematadores. Arzac trabajé incansablemente en el centro
del campo y fue uno de los distinguidos. Sein sustituy6 a Martinez en el
segundo tiempo y por inexperiencia no evito el tercer gol de Garate.

El insélito partido comenzé con un insélito principio. Un grupo
de «hinchas» paseé por el césped, en los minutos previos a la salida de
los jugadores al campo, una enorme pancarta donde se leia: «En Bil-
bao dicen: Ronnie, si nos haces campedn te regalamos el Pefién. Y en
Madrid decimos: Si hay que dar el Penién, no queremos ser campeén. »
Perfecta leyenda. El «Paris bien vale una misa» ya tiene la adecuada
réplica traducido al espaiiol de acuerdo con nuestras costumbres e

idiosincrasia: «El Pefién no vale una Liga.»

OCASIONES INNUMERABLES

Nada mas iniciado el encuentro, el Atlético de Madrid se lanza arrolla-
dor al ataque y una gran jugada de Luis y Garate termina con un débil
cabezazo del delantero centro a las manos del formidable Esnaola. A
los quince minutos se produce un largo barullo ante la porteria donos-

tiarra y Melo envia un fuerte disparo desde lejos que rebota en la mis-
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Garate, en pugna con varios defensores donostiarras.

ma escuadra. Tres minutos mas tarde, Esnaola desvia a céorner con
apuros un remate de cabeza de Luis, que se halla en un momento de
forma excelente. El partido es una sucesiéon de ocasiones de gol en este
despertar de la otra Espafia balompédica. Y a los diecinueve minutos,
un magnifico avance de Adelardo termina con un remate de Garate
que establece el 1-0. Luego se produce un contrataque de la Real So-
ciedad por medio de Boronat que anula finalmente Ovejero enviando
el balén a cérner. Y a los treinta minutos, una gran jugada de Ufarte

por el extremo acaba con un centro que remata de cabeza como un ma-
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estro, al mismo angulo, Salcedo, batiendo a Esnaola. Es el 2-0 que ini-
cia la apoteosis atlética. Adelardo se halla de nuevo a punto de mar-
car, pero el portero donostiarra detiene los sucesivos remates.

A los cinco minutos del segundo tiempo, un perfecto pase en pro-
fundidad de Ufarte es recogido por Garate, que se interna perseguido
por Sein y, a media salida de Esnaola, envia la pelota por la escuadra
hasta el fondo de la red. Es el 3-0 que enardece a la aficion doblemen-
te, porque acaba de correr la noticia del gol del Valencia al Atlético de
Bilbao. Poco después, Rodri desvia con esfuerzo un buen tiro de Soroa
desde lejos. Pero los rojiblancos no desaprovechan la menor oportuni-
dad y surgen en cadena tiros de Garate que desvia Esnaola y de Salce-
do al poste. Y a los veinte minutos, un pase de Luis es empalmado por
Alberto, que coloca en el marcador el 4-0 definitivo. No hay descanso
porque se busca el quinto gol hasta el final del encuentro.

Queda un domingo para decidir la lucha por el poder en esta Liga
de la rebelién. Pero sea cual fuere el resultado, Atlético de Madrid o
Atlético de Bilbao, se han estrenado nuevos modales en el fatbol espa-
fol. ;Cual sera la nueva retérica? Resultara facil deducirla analizando
los componentes sociales de cada uno de los dos equipos. Pero ya no
queda espacio y de momento sélo interesa comprobar que en las dos
Espaiias del balén los goleadores de antafio se han convertido en los

goleados de ahora.



SIGUE LA RACHA TRIUNFAL

30/04/70

Campo: Estadio del Manzanares. Buena entrada en la noche fria.

Unos 45.000 espectadores.

Marcador: Atlético de Madrid, 1 (Luis); Milan, 0.

Alineaciones: Atlético de Madrid: Rodi (Zubiarrain); Melo, Oveje-
ro (Eusebio), Calleja; Adelardo (Irureta), Jayo; Ufarte (Juan Anto-
nio), Luis, Garate (Benegas), Alberto y Salcedo. Milan: Cudicini;
Grosechi, Malatrassi, Schnellinger; Maldera, Trapattoni (Vecchi);
Rognoni, Sormani, Combin (Ciclinine), Fontana y Colin.

Arbitro: El castellano Banegas. Discreta actuacion, en la que fue
confundido por uno de sus «linieres» en varias ocasiones. Aplau-
di¢ la salida y vuelta trinfal al ruedo, copa en alto, del Atlético de
Madrid. Nos parece muy humano que el juez castellano Banegas
aplauda al equipo castellano que acaba de ganar la Liga, pero ted-
ricamente nos gustaria que un drbitro estuviera por encima del
bien y del mal y no demostrara piiblicamente su justificada admi-
racién por un equipo que minutos después va a lener que juzgar a

golpe de silbato.

El estadio del Manzanares se convirtiéo en una hermosa fiesta de pueblo
bajo el frio. Era el primer contacto del recién estrenado campeon de
Liga con su fiel aficién y todo se hallaba preparado con aire de ristica
romeria. El himno rojiblanco tronaba el espacio, la voz de un locutor
arengaba a las masas y extraia de los ateridos corazones de la «hincha-
da» explosiones de emocion y de jibilo con retérica de téombola. Esta-

llaban también los cohetes y el capellan atlético sonreia en un rincén,
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satisfecho del carisma de su equipo. El Atlético de Madrid, campeén de
Liga de 1970, daba triunfalmente la vuelta al ruedo bajo los aplausos
de la muchedumbre y de los rivales del Milan y del arbitro Banegas,
que iba a juzgar el encuentro y cuyas efusiones rojiblancas eran obser-
vadas recelosamente por los jugadores italianos, aunque la buena edu-
caciéon milanesa no dejara traslucir sus pensamientos. Todo se encon-
traba preparado para la gran apoteosis, que seria perfecta si el Atlético
ganaba al campeén intercontinental. Ufarte se encargé de aumentar la
temperatura emocional del estadio con una serie de regates e internadas
que dejaron en mal lugar al rubio Schnellinger, que tenia la misién de
vigilarle. El partido se caracterizé por un primer tiempo excelente del
Atlético de Madrid, completo con todos sus titulares y en plena vena de
aciertos, de potencia y de soltura, y la fria actividad de los milaneses,
que se dedicaron a corretear a medio gas por el doble motivo de que en
este partido no se jugaban nada y porque la forma de los muchachos de
Marcel Domingo les obligaria, si pretendian ganar, a un tremendo es-
fuerzo. En el segundo tiempo la serie de cambios realizados por el en-
trenador atlético anulé el poder de la delantera del Manzanares y los
jugadores se limitaron a mover el balén pacificamente por las inmedia-

ciones del area tan soberbiamente defendida por Cudicini.

UFARTE, EL IDOLO

El gol atlético no se hizo esperar. A los doce minutos, Melo avanza por
su banda y envia un pase largo a Luis, quien, en gran maestro, ade-
lanta el balén con el pecho y tira fuerte y alto, superando la salida de

Cudicini.
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Los italianos replican por medio de un duro disparo de Combin
que Rodri deja salir fuera por un exceso de vista o por una inteligente
forma de sublimacién de la impotencia, pues si el tiro llega al marco en
la buena direccién, el portero no se hubiera enterado. Rodri, que ac-
tud en la primera parte y luego fue sustituido por Zubiarrain, habia
reservado para esta memorable ocasiéon un jersey rojo y fluorescente,
con color de cinta adhesiva, que supongo que habra sido contemplado
con agrado por los sefiores organizadores de la campafia de la seguri-
dad en la carretera. En la noche mas oscura resultaria imposible atro-
pellar a Rodri con su nuevo jersey. Incluso los balones trataron de evi-
tarlo y dos tiros inocentes de los milanes se le escaparon insélitamente
de las manos al seguro meta rojiblanco.

Ufarte fue el triunfador de la noche y su nombre fue coreado por
los graderios, tan necesitados de idolos para esta fastuosa ocasion.
También el altisimo portero Cudicini asombré a los espectadores en
sus salidas y evité que la derrota de su equipo fuera a mayores. El
Atlético presioné durante todo el tiempo y los disparos de Adelardo,
Ufarte y Alberto llevaron el peligro al predio italiano. La defensa atlé-
tica se mostré sin fisuras con Jayo en plenitud de juego. Ovejero im-
placable hasta su lesion, poco antes de finalizar la primera mitad, y

Melo y Calleja también en buen momento.

DEMASIADAS SUSTITUCIONES

Las excesivas sustituciones efectuadas por Marcel Domingo en la se-
gunda parte desarticularon el equipo, que perdié toda su capacidad
ofensiva. Pero los italianos tampoco se molestaron en tratar de apro-

vechar la situacion y de este modo el marcador permanecié invaria-



322 FRANCISCO CERECEDO

ble. El partido fue decayendo poco a poco, los «hinchas» también y
terminé el encuentro cortésmente. Los italianos se despidieron desde
el centro del campo, los directivos atléticos se dieron cuenta de que
han conseguido un buen equipo y que van a dar que hablar en la proé-
xima Copa, y la aficion gritaba un «slogan» que me ha estremecido:
«jAtleti, Atleti y nadie mas!» ;Aspiran a que el Atlético no participe
ya en otra competicion? Grito totalitario y excluyente que resulta ex-
trafio escuchar en un lugar que hasta hace poco ha sido la patria del
noble proletariado balompédico. Bien es cierto que eran pocos los que

asi gritaban, pero ;serd verdad que el poder corrompe?



INCOMODA VICTORIA

11/05/70

Campo: Estadio Bernabéu. Mediana entrada. Unos 45.000 espec-

tadores.

Marcador: Real Madrid, 3 (Amancio, Fleitas y Ortuiio); Castellon, 0.
Alineaciones: Real Madrid: José Luis; Ballester, Benito, Sanchis;
José Luis, Pirri; Ortufio, Amancio, Grosso, Grande (Bueno) y Flei-
tas. Castellon: Valle; Beitia, Pascual, Celeiro; Pepin, Osear; Isau-
ro, Leandro, Solaegui (Emilio), Félix (Plaza) y Belmonte.

Arbitro: Urrestarazu. Bien en general. Practicé una habil politica
de justicia y flexibilidad. No se dejé impresionar por las peticio-
nes de penalti por parte del piiblico, que quiza esperaba, como l6-
gico fundamento, que el Club de sus amores fuera favorecido por
un arbitraje parecido al realizado, por Sdnchez Ibdfiez el domingo
pasado en el Manzanares. Cada vez que sefialaba una falta, propi-

naba un carifioso pescozon al jugador sancionado.

A falta de otras mas convincentes, he aqui una prueba de que el pais
evoluciona seriamente: en el pasado mes de octubre, un equipo suplen-
te del Madrid goleaba por 7-0 al Castellén en uno de esos paternalistas
partidos de los jueves; ocho meses mas tarde, el equipo titular del Ma-
drid se las ve y se las desea —después de empatar en el encuentro de
ida en Castellon y no marcar en el primer tiempo del Bemabéu— para
eliminar de la Copa, al antiguo «sparring». Por esta novedad en el re-
sultado y por las facilidades que concedié cada equipo a sus rivales, el

Real Madrid-Castellén puede ser definido técnicamente como un parti-
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do aperturista. Del lejano 7-0 de octubre al 3-0 de ayer han sucedido
muchas cosas en el pais. La brutalidad de las viejas goleadas se ha re-
ducido, y en la Copa, a tenor de los resultados, parece haberse produ-
cido un unanime movimiento de conversion por parte de los grandes
equipos a la sutil doctrina de la «derecha civilizada», y en la jornada
de ayer las camisetas mas poderosas de la nacién se limitaron a dejar
en la cuneta del torneo a la mayor parte de los representantes de la
clase media y baja del futbol espaiiol sin grandes escandalos.

Durante el primer tiempo del Real Madrid-Castellon, con el 0-0
en el marcador, uno se felicitaba por la nueva actitud moral del equipo
madridista, que jugaba de igual a igual con los modestos castellonen-
ses, sin tratar de avasallarles con el peso de su gloriosa trayectoria his-
torica o con la cantidad de los servicios prestados, incurriendo en sus
mismos defectos defensivos y ofensivos, como corresponde al perfecto
anfitriéon que no desea poner en evidencia a los invitados. El medio
José Luis, Grande y Fleitas fueron los que mas se distinguieron en la
cortesia, hasta el punto que el puiblico llegé a cansarse de la exagerada
oficiosidad y abucheé las evoluciones del trio. En el minuto veintitrés
de la primera parte. Grande, lesionado, fue sustituido por Bueno. Pa-
ses al vacio, regates inutiles y entregas al adversario constituyeron la
tonica del primer tiempo madridista, mientras el Castellon se defendia
con orden, alejando el balén del area a base de buenas combinaciones

triangulares, pero abriendo numerosos huecos en la retaguardia.

EL CENTRO DEL CAMPO

El Madrid se encontré, sin la menor disputa, con el control de la zona

central del campo, pues los castellonenses dejaron dos hombres en van-
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guardia y el resto se acorazé al borde del area para neutralizar las aco-
metidas de los muchachos madridistas. En la nueva experiencia llevada
a cabo ayer por Muiioz, tratando de renovar el deteriorado equipo, se
observaron enseflanzas muy interesantes que pueden conducir a encon-
trar la formula de juego que necesita (y busca solapadamente, aunque
sus responsable no lo reconozcan) el conjunto de Bernabéu. La expe-
riencia de Pirri incrustado en la defensa constituye un acierto porque
proporciona inteligencia y vision de la jugada a una linea que en el Ma-
drid se caracteriza por su contundencia fisica y alocamiento. Con Pirri,
que ya se encuentra en plenitud de facultades, como antafio, el balén
sale controlado y la maniobra ofensiva se inicia desde la defensa. Si el
Madrid consigue encontrar el hombre adecuado para repetir en el cen-
tro del campo la labor que realiza Pirri en la defensa habra hallado la
solucion a gran parte de sus problemas. Benito también realiz6 un buen
partido, porque fue colocado, como central libre, puesto que permite
aprovechar mejor sus cualidades de hombre decidido, duro y valiente.
Benito resulta un jugador adecuado para disputar balones todavia no
controlados, cuando la pelota esta en el aire o sale de un regate, y des-
ciende mucho en su rendimiento cuando actiia como lateral y se en-
cuentra a merced de un extremo habil que corre con el esférico domina-
do. El debutante Ballester cumplié, aunque no se lucié demasiado en
los pases. En la media, el conjunto blanco naufrago, porque José Luis,
torpe y sin ideas, demostré una vez mas que no es jugador de categoria
suficiente para el Real Madrid, ni siquiera para el Real Madrid actual.
El otro debutante, Ortuiio, se distingui6é en varios momentos y marcé
un espléndido segundo gol. Fleitas resulté un fracaso, a pesar de su sa-

piente tercer gol. Grosso, con Sanchis y Pirri, fue uno de los destaca-
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dos, aunque debe practicar el disparo a puerta. Amancio, que es el ver-
dadero gran jugador madridista, fue el organizador de la delantera en

el segundo tiempo.

INDECISO CONTRATAQUE

Al Castellon le falté decision en el contrataque y ellos mismos renun-
ciaron a las oportunidades de gol. Destacaron Beitia e Isauro, aunque
todos batallaron cumplidamente. El interior Leandro parecié prema-
turamente cansado y el portero Valle no cuidaba sus salidas ingenuas
y mortales.

Ya hemos senialado que el desarrollo del primer tiempo resulté
cortes y civilizado. A los nueve minutos, un remate de Amancio es lige-
ramente desviado por Valle y tropieza en el poste. Inmediatamente re-
plica Leandro, que en una bonita jugada cede de tacén a Isauro, que
en excelente posiciéon remata alto. La defensa castellonense se embaru-
lla algunas veces, pero sus errores no son aprovechados por Grosso,
Ortuiio y Fleitas. A los treinta y cinco minutos, un disparo lejano de
Grosso se estrella en la misma escuadra. El Castellén replica y Félix
envia un tiro que detiene José Luis, bien colocado. El piblico acompa-
fa la retirada de los madridistas a la caseta, al finalizar el primer
tiempo, con una soberbia pita, inmensa y admonitoria.

Pero el Madrid, como afirma el locuaz Santiago Bernabéu, siem-
pre es el Madrid. En el segundo tiempo deja a un lado las maniobras
aperturistas, corta el apacible dialogo, suspende el ordenado contras-
te de pareceres y se lanza a desarticular la asociacién de los castello-
nenses. Yuelve a ser el viejo Real Madrid de la época imperial en san-

to ardor de goleada, ya que no es juego. Y los goles se suceden como



EL GOL GEOPOLiTICO 327

golpes de la ley: a los ocho minutos centra Fleitas y Amancio remata
de cabeza, enviando el balon hacia abajo, sin que Valle, pueda evitar
el 1-0; a los once minutos, Amancio corre por la banda y lanza un
pase medido a la cabeza de Ortufio, que remata muy bien a gol, esta-
bleciendo el 2-0; implacable, y a los treinta y un minutos, centra José
Luis, chocan dos defensas levantinos, sale el portero y Fleitas pasa el
balén por encima del meta, lo vuelve a recoger detras de él, y, final-
mente, con toda tranquilidad, empuja el balén, que significa el 3-0 de
los poderosos. Todavia tratan de reaccionar los nobles «segundas» le-
vantinos con un disparo de Emilio que sale fuera y otro de Félix con el
mismo intutil destino.

7-0 en octubre, 3-0 ayer. Los equipos de Primera, tan amenaza-
dos en la jornada anterior, han utilizado su poder para sofocar las as-
piraciones de los segundas y terceras, que se habian forjado alocada
ilusiones durante la tdltima sesién y que a estas horas, justificadamen-

te, se estaran preguntando: «Pero ;ha existido, realmente, apertura?»



DEMASIADO IRIBAR

18/05/70

Campo: Estadio del Manzanares. Excelente entrada, que puede
ser definida como lleno total, a pesar de algunos escasos claros en

las tribunas de fondo.

Marcador: Atlético de Madrid, 1 (Salcedo); Atlético de Bilbao, 1
(Ariete).

Alineaciones: Atlético de Madrid: Rodri; Melo, Jayo, Calleja; Ade-
lardo, Iglesias; Ufarte (Juan Antonio), Luis, Géarate, Alberto y Sal-
cedo. Atlético de Bilbao: Iribar; Sdez, Zugazaga, Aranguren; Igar-
tua, Larrauri; Argoitia (Zubiaga), Uriarte, Arieta, Clemente y Rojo.

Arbitro: Vilanova. Su actuacion no influyé en las ocasiones impor-
tantes, pero fue mala porque carecié de autoridad, silbé con retra-
so y notable falta de reflejos, e incurrié también en ese exceso tan
corriente que es el abuso de poder y derribé al bilbaino Uriarte de
un empujon autoritario cuando se acercaba a reclamar por una in-
noble falta de Luis a Larrauri. Aunque este iiltimo no se hubiera

distinguido precisamente por sus cordiales maneras.

Se hacia raro que la «guerra de la anchoa» que se libra actualmente
en la costa vascofrancesa no produjera la menor repercusion en esta
meseta centralista y capitalina, refugio obligado de los mas sonados
acontecimientos. El encuentro Atlético de Madrid-Atlético de Bilbao
se plante6 de una forma tan claramente alimenticia, que mucho me
temo que, por mas tierra que se pretenda echar sobre este asunto,

termine por quedar, de una vez para siempre, en evidencia todo el
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subdesarrollo y el clasismo de nuestro pais. Durante el primer tiempo
se impuso la picaresca de la estepa castellana con la agilidad natural y
el deseo de ganancia que proporciona el habitar en la patria del agua,
el azucarillo y el aguardiente. El primer tiempo del Atlético de Ma-
drid resulté un hermoso espectaculo de codicia y de rapidas ideas,
pues ya es sabido que la necesidad agudiza el ingenio, segin afirmaba
el lazarillo, y si los rojiblancos madrilefios no obtuvieron gran éxito
en el empeiio se debié a la increible actuacién de Iribar, que desmora-
liz6 los primeros, mas entusiastas y peligrosos ataques, y a la baja ca-
lidad deportiva del régimen alimenticio de la region que otorga una
enorme ligereza al principio, pero que fracasa estrepitosamente ante

el esfuerzo continuado.

GOLEADA FRUSTRADA

La salida del Atlético de Madrid hizo presagiar en algunas zonas adic-
tas del estadio la goleada. El primer remate fue obra de Luis, a los
quince minutos. Inmediatamente un disparo de Garate se escapa por
unos momentos de las manos de Iribar. A los veintitin minutos, en ple-
no fervor balompédico de los graderios, Garate se evade de la vigilan-
cia bilbaina y se planta en el area defendida por Iribar, que realiza
una salida portentosa y desvia con las manos un balén que se encami-
naba hacia el fondo de la red irremediablemente. No pasa un minuto
cuando un excelente cabezazo de Adelardo, conectado a boca de jarro,
vuelve a ser detenido en un alarde de reflejos por el portero vasco, que
parece lesionarse en la jugada. Iribar lanza el balén fuera de banda
para recibir asistencia del masajista, y las gradas rugen sin misericor-

dia, circenses e implacables, protestando la pérdida de tiempo. A los
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treinta minutos continda la presién y la esperanza de los madrilefios y
Garate penetra por la misma linea de cérner, regateando a varios con-
trarios, y retrasa hacia Ufarte, cuyo tiro, en magnifica posicion, rebo-
ta en un contrario.

Mientras tanto, el Atlético de Bilbao, con esa sélida estupefaccion
que produce el buen estado de salud, se repliega aténito y a duras pe-
nas ante la furia desencadenada de los pupilos de Marcel Domingo.
Rojo, Uriarte y Arieta aguardan en el centro del campo el pase de sus
compaifieros, amontonados en la defensa, que les permita iniciar unos
contrataques que jamas llegan a nada por la lentitud en el desarrollo
de la maniobra. Clemente forcejea con Adelardo y terminara agotando

al medio madrilefio y gandndole la partida.

DOMINIO ATLETICO

Mas, por el momento, los rojiblancos del Manzanares son quienes lle-
van espectacularmente la voz cantante. A los treinta y dos minutos, un
poderoso tiro de Melo, desde lejos, es detenido de manera sorprenden-
te por Iribar. La respectiva exaltacion patridtica se aduefia de los gra-
derios, y en una esquina se produce un altercado en la distancia, sepa-
rados por las redes metdlicas, entre los «hinchas» bilbainos y
madprilefios,que se denostan mutuamente exhibiendo el mas insélito re-
pertorio de gritos y de ofensas simbdlico-manuales. Luis comienza a
flojear y no acompaiia a la vanguardia en los ataques. Alberto se pier-
de en la inoperancia. Igual que Ufarte. La debilidad energética de los
ingredientes centralistas del agua, del azucarillo y del aguardiente se
pone de manifiesto. Pero atin hay tiempo para la gran hazafia. Garate,

que realizé un excepcional partido a lo largo de los noventa minutos,
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se interna por la banda, llega hasta la linea de cérner y centra en ban-
deja a Salcedo, que remata el 1-0, en medio del clamor del publico,
que considera iniciada la goleada. Pero el arbitro Vilanova seiala el fi-
nal del primer tiempo.

En la segunda parte el escenario cambia por completo. Y ante el
cansancio estremecedor de Luis y Adelardo se despereza y agiganta la
salud rica en calorias cantabricas de los bilbainos. No necesitan mejo-
rar la calidad de su juego, que se encuentra en baja con relacién al pa-
sado, sino simplemente mantener el ritmo del principio, que a estas al-
turas se convierte en algo imposible de seguir para los madrileiios. Por
el lado de Calleja comienza a penetrar con peligrosa insistencia Argoi-
tia, Igartua envia un disparo, nada mas salir, que se le escapa a Rodri
de las manos, entre el panico de la asistencia. Todavia Luis tiene tiem-
po para efectuar un dltimo avance y lanzar un tiro que es ligeramente
desviado y da en el poste. El Atlético de Madrid ha perdido toda su
fuerza. Y a los catorce minutos, Marcel Domingo sustituye a Ufarte
por Juan Antonio. Cambio que el transcurso del partido demostrara
que significé un error. Juan Antonio no mejoré la actuaciéon de Ufarte
y, al mismo tiempo, se perdié la clase y la capacidad de improvisaciéon
del extremo derecho gallego. También Ronnie Allen remplaz6 a Argoi-

tia por Zubiaga.

EL DESFONDAMIENTO

Pero Marcel Domingo perdi6 el partido por mantener en el campo a
los increiblemente agotados Adelardo y Luis, que ofrecian un penoso
espectaculo desbordados una y otra vez por sus adversarios, sin la me-

nor capacidad de réplica. Los fallos se suceden léogicamente por falta
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de potencia fisica. Ya nadie se entiende en la delantera atlética. Juan
Antonio envia un centro medido a los veinticuatro minutos, que pierde
Luis lamentablemente. Los bilbainos comienzan a presionar y la idea
del gol en contra se va abriendo paso friamente en los graderios. Y a
los veintinueve minutos, lo inevitable. Rojo ejecuta una falta, Zubiaga
salta, deja pasar la pelota, engafiando a los defensores madrilefios, y
Arieta remata el gol del empate y de la supremacia de la condicién fisi-
ca de la sardina sobre el cocido cuaresmal. El partido se va extinguien-
do poco a poco, mientras crece discretamente la amenaza de un nuevo
gol bilbaino. Entonces, a los cuarenta y cinco minutos, el arbitro Vila-
nova seflala certeramente el final del encuentro.

La moraleja de esta historia es sencilla y corre de boca en boca
desde hace siglos por el pais: lo importante es la salud. Los bilbainos
no mejoraron la calidad de su juego, pero resultaron los mas sanos.
Asi triunfaron. El dltimo Atlético de Madrid-Atlético de Bilbao consti-
tuye una hermosa fabula que deberia editar la Delegacion Nacional de
Deportes, para edificacién de los nifios espafioles sin apetito, bajo el ti-

tulo de la «fabula del garbanzo y del chipirén».



LA CASTA OLVIDADA

25/05/70

Campo: Estadio Bernabéu. Tarde calurosa. Unos 70.000 especta-
dores.

Marcador: Real Madrid, 4 (Amancio, Miguel Pérez y Veldzquez);
Las Palmas, 1 (Leon).

Alineaciones: Real Madrid: Junquera; José Luis, Benito Sanchis;
Pirri, Zoco; Fleitas (Miguel Pérez), Amancio, Grosso, Veldzquez y
Gento (Bueno). Las Palmas: Catald; Martin, Tonono, José Luis
(Menchu); Castellano, Niz; Gilberto I (Bosmediano), Gilberto II,

José Juan, Germdn y Leén.

Arbitro: Urrestarazu. Buena actuacion en general, aunque el publi-
co se metiera con él injustamente y aunque un «linier» tratara de
confundirle en varias ocasiones con sus inoportunos banderazos.

Una de las pocas cosas que no se le puede negar es la casta. El viejo
toro madridista se ha vuelto a levantar al sentir el tercer golpe del
puntillero. Los dos goles encajados en el partido de ida en el estadio in-
sular habian convertido el encuentro del Bernabéu en una especie de
prefuneral. Descontados los mas exaltados partidarios del glorioso he-
xacampeodn, poca gente era capaz de poner la mano en el fuego por el
triunfo del Real Madrid en esta eliminatoria. Pero, segin explican los
bidlogos, la casta no se destruye por los errores de una generacién. Al
sentir el hierro del gol de Ledén, conseguido a los veintidés minutos de
la segunda parte, que establecia el 2-1 esterilizador de su victoria, el

viejo toro madridista, en un bravo y desesperado esfuerzo, lanzé dos
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poderosos derrotes que, en veintitrés minutos, le franquearon el cami-
no hacia los cuartos de final de la Copa.

El Madrid ha realizado uno de sus mejores encuentros de esta
aciaga temporada. Aunque, en definitiva, tal afirmacién no venga a sig-
nificar nada concreto, porque la temporada de los muchachos de Mu-
fioz no se ha distinguido precisamente por su calidad. Aparte del indis-
cutible y afortunado entusiasmo exhibido por los madridistas y de la
evidente mejoria de juego mostrada por Sanchis, Zoco y Velazquez, tres
de los antiguos puntales, los fallos del equipo permanecen y salen a la
luz unas veces con mayor espectacularidad que otras. En la defensa,
Sanchis realizé un excelente partido. Benito parece que se va afianzan-
do como un buen central, aunque todavia carezca del sentido de la co-
locacién necesario para semejante puesto. El ex medio José Luis en su
nueva alineacién no ha demostrado, por el momento, especiales cuali-
dades. Pirri y Zoco se hallan muy cerca de su mejor forma. En la de-
lantera también hay problemas: Fleitas, lento, torpe y sin imaginacién,
fue sustituido en la segunda parte por Miguel Pérez, quien, sin llevar a
cabo especiales hazanas, sirvié para que el equipo abriera el juego por
las alas y para marcar el tercer gol para su equipo en un momento cru-
cial. Amancio constituye realmente la figura indiscutible e internacional
del Real Madrid y del fatbol espafiol, y gracias a su sentido marcé los
dos primeros goles blancos. Grosso actué en su habitual linea de gran
trabajador. Amancio, aunque en otro estilo, es el jugador mas eficiente
del Madrid, pero deberia tener prohibido disparar a puerta. Velaz-
quez, gran futbolista, cuando no se viene abajo fisicamente es capaz de
solucionar cualquier partido. Asi ocurrié cuando faltaba un minuto
para finalizar el Madrid-Las Palmas y el resultado global de la elimina-

toria arrojaba un empate. Velazquez empalmé desde fuera del area un
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enorme disparo que entré en la porteria de Catala tras haber salvado
una maraia de defensores canarios. Gento se limité a tomar el sol, cosa
perfectamente comprensible a su edad. Cuando declinaba la tarde, en
el segundo tiempo, y los rayos se debilitaron, fue sustituido por Manuel
Bueno, que efectué buenas internadas. Pero tiene que progresar mucho

para ser el extremo que necesita el imperio madridista.

FUTBOL TECNICO Y DEBIL

Los canarios ofrecieron un fitbol técnico y blando. Se instalaron,
como tienen por costumbre, en el centro del campo, y desde alli mon-
taron un laberinto de pases cortos y horizontales sin peligro. Sus con-
trataques, cortos de efectivos, no inquietaron demasiado a los madri-
distas. A los veintid6s minutos de la segunda parte aprovecharon la
confianza de la defensa madridista y José Juan sirvié un balén a Leoén,
que logré adelantarse y llegar solo ante Junquera para hacer subir al
marcador el 2-1. Tonono y Castellano en la retaguardia y Gilberto II,
German y Leén fueron los mas destacados. José Juan combatié mu-
cho, pero se estrell6 casi siempre contra la contundencia de Benito. El
portero Catala demostré su calidad.

El Madrid se encontré de salida, a los tres minutos de juego, con
el temprano y oportuno gol de Amancio, obtenido al rematar una falta
ejecutada por Fleitas. El 1-0 permiti6 sosegar los nervios y plantear el
partido con el debido ritmo. Se suceden las jugadas de peligro con
gran rapidez por parte madridista y a los veinte minutos una magnifica
combinacién entre Sanchis, Gento y Fleitas culmina con un remate de

Amancio que llega al fondo de la porteria canaria, pero Urrestarazu
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anula justamente el tanto por fuera de juego del interior gallego. Pre-
sionan los blancos y se suceden las ocasiones de gol, casi todas protago-
nizadas por Amancio. El piblico la toma con el arbitro Urrestarazu y
arroja en siete ocasiones, bien contadas, latas de cerveza al campo en
sefnial de protesta al ver perjudicados sus colores. Confiemos en que el
Comité de Competicion recuerde los servicios prestados por el hexa-

campeén y actile con la mayor benevolencia posible.

TROMBA MADRIDISTA

En la segunda parte, la presién madridista se hace irresistible. Pirri
conecta un tremendo cabezazo nada mas iniciado el juego, que desvia
a corner Catala. A continuaciéon, Miguel Pérez dispara sin angulo,
muy cerca, y el balén tropieza en Catald, que cubre muy bien el hueco.
A los once minutos, un remate de cabeza de Pirri produce el efecto 6p-
tico de gol en los graderios. En pleno agobio, un barullo ante la porte-
ria canaria termina con un disparo de Amancio que establece el 2-0. A
los diecisiete minutos, los canarios disponen de una inmejorable oca-
sién de marcar cuando José Juan, solo ante Junquera, falla el tiro. A
los veintidés minutos, el gol de Ledn, ya resefiado anteriormente, colo-
ca el 2-1 en el marcador, que hace peligrar el resultado de la eliminato-
ria para los madridistas. Pero la reaccion es inmediata. No pasa un
minuto y Manuel Bueno se infiltra por su banda en una buena interna-
da y centra el balén, que remata Miguel Pérez en el poste contrario. Es
el 3-1. Los blancos parecen cansados y ceden en su empuje. Todo hace
presagiar un tercer encuentro, cuando a los cuarenta y cuatro minutos

centra Amancio, toca de cabeza Zoco, en la confusién de la defensa ca-
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naria, y Velazquez empalma sobre la marcha, desde fuera del area, un
cafionazo que se cuela hasta el fondo de la porteria. Es el 4-1 definitivo
y salvador. Ha triunfado la casta y el viejo toro madridista guarda su
vida para la préxima batalla. De todas maneras, sus heridas necesitan
mucha penicilina. Pero, de momento, a nadie se le pasaria por la cabe-

za temer por su vida.



ONCE RESUCITADOS

01/06/70

Campo: Estadio Bernabéu. Excelente entrada en la noche del sa-
bado con lleno total.

Marcador: Real Madrid, 2 (Grosso y Amancio); Barcelona, 0.

Alineaciones: Real Madrid: Junquera; José Luis, Benito, Sanchis;
Pirri, Zoco; Miguel Pérez, Amancio, Grosso, Veldzquez y Bueno.
Barcelona: Reina; Rifé, Gallego, Eladio; Torres, Juan Carlos; Re-
xach, Marti Filosia, Bustillo, Marcial y Pujol (Alfonseda).

Arbitro: Zariquiegui. Buena actuacion que no enturbié la duda
metddica acerca del gol conseguido por Amancio, ya que el inte-
rior madridista cuando salié el balon de la bota de José Luis se
encontraba ya en la posicion correcta y al mismo tiempo que se
desarrollaba la jugada, el drbitro advertia a los barcelonistas que
la situacion era correcta.

El 2-0 del Madrid-Barcelona constituye un resultado que no puede pa-
sar inadvertido para cualquier persona consciente. Ante el buen en-
cuentro realizado por los jugadores madridistas en su catedral de Cha-
martin, colocada bajo la advocacién de Santiago Bernabéu, el corazén
de este cronista, vacilante entre la alegria espontanea y la prudente re-
serva, se encuentra partido en dos, desgarrado, crucificado. He aqui
un acontecimiento que viene a matizar nuevamente la problematica del
pais. Por un lado, el alborozo por las primeras senales del resurgi-
miento del gran Real Madrid resulta logico en todo espanol que conoz-

ca medianamente la historia de su propia naciéon. Pero, al mismo tiem-
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po, el marcador del estadio Bernabéu despierta un vago desasosiego,
porque, segiin parece, una de las condiciones impuestas por la Europa
de los «Seis» para la admisién de Espaiia en el Mercado Comuin esta-
blecia que el Real Madrid dejara de controlar autoritariamente la vida
futbolistica espanola.

Este es el dilema politico-sentimental planteado por la delicada si-
tuacién y éste debe ser el obligado punto de referencia para abordar
de un modo responsable la crénica del Real Madrid-Barcelona, parti-
do de ida valedero para los cuartos de final de la Copa. Y puestas asi
las cosas, hay que resefiar un hecho cierto, aunque su validez se halle
sometida a la contingencia: vuelve el Real Madrid. La cuestién consiste

ahora en analizar correctamente las causas del resurgimiento.

VELAZQUEZ, EL CONDUCTOR

Hace pocas semanas, el conjunto madridista se encontraba desampa-
rado, incoherente, dividido en gruptsculos que campeaban por sus
respetos sobre el césped de los estadios con el balén en los pies. El
equipo blanco habia caido en el individualismo y caminaba desorienta-
do, alternando las sonadas derrotas con los discretos triunfos. La vic-
toria madridista carecia de alas. Los motivos de la crisis eran claros.
Estos equipos totalitarios necesitan de un conductor. Velazquez, el ce-
rebro del conjunto, atravesaba un profundo y largo descenso de forma
fisica y toda la organizacion del pie blanco lo acusaba. Pero en los ulti-
mos partidos resucito el supremo ordenador del juego madridista vy,
bajo su claro mando, resucit6 todo el equipo. Los pases verticales del

interior rompieron las lineas defensivas de los barcelonistas, que se
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confiaron excesivamente, en la tactica tan dificil de sincronizar de co-
locar a los delanteros adversarios en fuera de juego.

Es cosa suficientemente demostrada que la buena forma de Velaz-
quez sirve para hacer jugar a todos sus compaieros. Exceptuando a
Grosso, que cumplié, como siempre, con su noble y proletaria tarea de
acarrear balones, a cuestas con su soledad de jugador de fondo. Inclu-
so la defensa blanca se convirtié en una auténtica «linea Sigfrido» gra-
cias al estimulo del dirigente. José Luis, como tantos otros futbolistas
procedentes de las lineas de vanguardia, parece que puede convertirse
en un buen defensa. Benito se afianza y Sanchis recupera parte de sus
antiguas cualidades. Amancio es el encargado de ofrecer al mundo la
imagen brillante del equipo con sus regates increibles y su espectacular
eficacia goleadora. Miguel Pérez y Bueno, que jugaron su segundo
partido como novedades, mejoraron la tonica de Fleitas y Gento, im-
primieron rapidez y penetracién a los ataques, pero todavia no han lo-
grado el éptimo rendimiento de un extremo. La impresiéon que dio el
Madrid frente al lento Barcelona tuvo por base la rapidez, la apertura

de lineas y la decidida profundidad.

EL BARCELONA, LIBERAL

El Barcelona, equipo de la mas rica tradicion insertada en la europea,
adinerada y vanguardista burguesia catalana, constituyé una sombra
de sus cualidades mas representativas. Ya sabemos que el principal
enemigo de la burguesia liberal ha sido siempre el poder monolitico.
Por eso, y asi lo afirman continuamente ambos contendientes en las
entrevistas periodisticas, el peor enemigo que podia haberle tocado al

Barcelona era el Real Madrid y viceversa. En las épocas en que el Ma-
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drid se encuentra en plena mistica blanca arrolladora, cuando puede
disponer de un «duce» en forma para desencadenar las ofensivas, las
tradicionales y valiosas virtudes del Barcelona se borran como asusta-
das por tanto apasionamiento. Dispuesto a la defensiva, en el Barcelo-
na destacaron, logicamente, los defensas y, sobre todo, el portero Rei-
na, que evit6 una catastrofe. El resto de las lineas se mostr6 apagada y
lenta. Bustillo fue anulado por el contundente Benito. Marcial se per-
dié por extrafios caminos. Y los restantes, Rexach, Filosia, Pujol y el
sustituto Alfonseda, se mantuvieron en la clandestinidad no agresiva.

El partido se desarrollé de manera avasalladora. Y todo él consti-
tuy6 una grande y misma anécdota que excluye otro tipo de pormeno-
res que el recitado de los goles: a los cinco minutos de iniciado el en-
cuentro, Amancio regate6 a Torres y envié el balén a Grosso, que
lanz6 un excelente disparo que entré bien colocado hasta el fondo de la
porteria defendida por Reina. Y cuarenta minutos mas tarde, Amancio
marcé un gol polémico aprovechando que los defensores barcelonistas
se habian detenido a protestar un supuesto fuera de juego. El interior
gallego driblé al portero Reina y estableci6 el 2-0 definitivo.

Vuelve el Real Madrid en medio del jibilo y la inquietud dividi-
dos del pueblo espaiiol. En la verde Bruselas contemplan con preven-
cién el despertar madridista, porque tuvieron ocasién de comprobar
en su propia tierra las actividades futbolisticas del equipo madridista
en aquella final contra el Partizan, que le hizo hexacampedon. Vuelve
porque ha encontrado un hombre. El equipo madridista, desde sus
tiempos mas gloriosos, siempre ha necesitado un «fuhrer». Primero
fue Di Stéfano, y ahora, cuando la historia parecia haber demostrado
que esta clase de cargos suele encontrar dificultades a la hora de la su-

cesion, el nuevo conductor se llama Manuel Velazquez.



ROMANCE DE MALA SUERTE

15/06/70

Campo: Estadio Bernabéu. Gran entrada con lleno total.
Marcador: Real Madrid, 0; Atlético de Bilbao, 1 (Igartua).

Alineaciones: Real Madrid: Junquera; José Luis, Benito, Sanchis;
Pirri, Zoco; Ortufio (Grande), Amancio, Grosso, Veldzquez y Bueno
(Fleitas). Atlético de Bilbao: Iribar; Sdez, Echeberria, Arangu-
ren; Igartua, Larrauri; Argoitia, Uriarte, Arieta (Zubiaga), Betziien
v Rojo.

Arbitro: Medina Iglesias. Buena actuacion, sin dejarse influir por
un supuesto penalti a Amancio, que reclamaba el piiblico, aprove-

chando el viento que habia cortado Guruceta.

Incapaz de abarcar con la obligada eficacia toda la creciente compleji-
dad del mundo actual, el destino ha decidido especializarse, y, con crite-
rio realista, ha elegido el fitbol como tnico objeto de sus providenciales
afanes. El problema que se planteaba al destino tecnocratico esta tltima
semana, después del primaveral y neopositivista escandalo del Nou
Camp, resultaba doblemente grave porque hallarle soluciéon constituia,
al mismo tiempo, un asunto urgente e importante. Por un lado, la Copa
1970 parecia haber sido fabricada para el triunfo del Real Madrid en
compensacion al fracaso de la Liga, y con las miras de no perder un
acreditado embajador en el concierto europeo de las naciones. Loable,
inteligente y politica actitud que uno no puede menos que aplaudir por-

que el derrocamiento del imperio madridista en la Liga y en la Copa
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afectaria sin duda al espiritu nacional, bien superior que debe prevale-
cer sobre los secundarios. Por otra parte, el espectaculo contestatario
del Nou Camp y la doctrina incompleta de la provocacion sentada por el
Comité de competicion para fundamentar el castigo al arbitro Guruceta
obligaba a la casualidad a elaborar una nueva estrategia que evitara la
segunda gran provocacién, es decir, que el Madrid se presentara otra

vez en el Nou Camp barcelonés para disputar la final de la Copa.

PITILLERAS VOLADORAS

La verdad es que dicha «teoria de la provocacién», montada para pro-
porcionar una superficial satisfaccién a los catalanes, resulta equivoca
y epidérmica, porque toma por blanco al menor de los culpables, y no
ataca la raiz del problema que se encuentra en la misma organizacion
del fitbol espafiol. El balompié hispano controlado, como bien se sabe,
por los grandes Clubs se halla compuesto por cuatro elementos que de-
berian mantenerse independientes entre si para la correcta marcha del
espectaculo: publico, organismos oficiales —donde van incluidos los
arbitros—, critica deportiva y Clubs. Por los espacios siderales del
futbol nacional vuelan innumerables objetos facilmente identificables
que hacen casi imposible llevar una vida independiente aqui abajo, y
que tienen forma de relojes de oro, de pitilleras de plata, de recusacio-
nes arbitrales, de ruina profesional —un recuerdo para Rigo—, de co-
léricos boletines de Club que deforman la realidad con lenguaje para-
totalitario, de presiones irresistibles procedentes de los mas insdlitos
lugares, de detectives privados, de préstamos monetarios a fondo per-
dido en caso de continuo ejercicio de fidelidad; multiples objetos vola-
dores que convierten el cielo balompédico espaiiol en una rutilante y

dosificada cabalgata de miedo y de regalo. La equivocacion politica de
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Guruceta consisti6 en haber senalado honradamente un falso penalti
en un partido decisivo que enfrentaba a dos poderosos. Y la cuerda,
naturalmente, se rompié por lo mas delgado. El Barcelona y el Madrid
poseen representantes en el Comité de Competiciéon; Guruceta, no. Asi
las cosas, para evitar un nuevo enfrentamiento entre los grandes y
condicionado por la «doctrina de la provocacién», el destino decidié a
altima hora cambiar sus planes sobre el futuro copero del Real Madrid

y preparé concienzudamente el encuentro Madrid-Atlético de Bilbao.

LESIONES Y MALA SUERTE

Como primera medida, llevé al estadio Bernabéu unos ciento diez mil es-
pectadores que, en términos taquilleros, vienen a significar unos nueve
millones de pesetas. Decisiéon que demuestra un perfecto conocimiento
de la psicologia de las Sociedades Anénimas. Seguidamente, tras haber
estudiado la Prensa y leido por enésima vez que la culpa de todo la teni-
an las lesiones y la mala suerte dejé al equipo blanco sin extremos: a los
diez minutos de iniciado el partido, se retira cojeando Ortuiio, que es
sustituido por Grande, y al comenzar la segunda parte no aparece Bue-
no, imposibilitado para jugar.

A continuacién, el conjunto madridista se aduefia de la situaciéon
en el campo. Los vascos se repliegan a las inmediaciones del area de
Iribar y sus esporadicos contrataques a base de Rojo, Uriarte y Arieta
carecen de peligro.

El Madrid ataca alegremente, con buenas combinaciones al prin-
cipio, y una vez sin extremos se entrega al perezoso ejercicio mental de
bombear balones sin descanso sobre la porteria de Iribar, especialidad
en la que llevan todas las de ganar el meta vasco y sus defensas. La de-

fensa madridista realiza un excelente encuentro sin fisuras. José Luis
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Salida en falso de Iribar.
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aburrié a Rojo y asi pudo marchar mas tarde a la ofensiva. Lo mismo
que Sanchis. Benito se halla a punto de convertirse en un perfecto cen-
tral. El resto de los madridistas camped por sus respetos, unos con
mas clase que otros, pero sin realizar un juego de conjunto. Manolin
Bueno debe agradecer a Gento su eterna titularidad, pues gracias a la
longevidad deportiva del santanderino habia conseguido que su medio-
cre modo de jugar se mantuviera inédito.

En el segundo tiempo, cuando el Madrid sale arrollador y parece
que va a marcar de un momento a otro, el azar prepara taimadamente
sus cartas. Amancio, Grosso y Velazquez efectiian una magnifica juga-
da con pases de tacon y de cabeza que finalizan con un tiro de Velaz-
quez ligeramente desviado. Luego, desde lejos, Velazquez vuelve a ro-
zar el angulo. A los 13 minutos. Grande esta a punto de marcar y se lo
impide la segura salida de Iribar. Mas tarde, un tiro de Amancio rebo-
ta en el angulo por la parte de afuera. A los 20 minutos, Fleitas pierde
otra buena ocasién. La mejor oportunidad es malograda por Pirri, a
los 22 minutos, cuando, tras un barullo, se encuentra solo y pierde el
tiempo en regatear dos veces y ceder a Fleitas. Un minuto después, en
un cérner, Amancio, soberbiamente colocado, da la patada al aire.

Era verdad que el gol estaba cantado. A los 33 minutos se produ-
ce uno de los escasos corners contra la porteria madridista que es lan-
zado por Argoitia, Zubiaga deja pasar la pelota y Grande despeja en
corto el balén, que va a los pies de Igartua, quien, desde fuera del
area, empalma un injusto disparo que se cuela como teledirigido por la
mala suerte en el mismo angulo de la meta defendida por Junquera. Es
el 0-1 que pone la eliminatoria en camino para que el Madrid no vaya
a la final de Barcelona, de acuerdo con la fina jurisprudencia de la
provocacion. El destino ha cumplido su propésito. Y, ahora, ;qué esta-

ra tramando para el partido de San Mamés?



HOMENAJE A «<LANGARITA»

20/06/70

Maiiana se celebrara en Santander un homenaje multitudinario al cri-
tico deportivo Agustin Fernandez, conocido por el seudénimo que hizo
famoso de «Langarita». Sin lugar a dudas, la historia profesional de
«Langarita», con sus treinta y seis afios de emocionante vitalidad y de
calidad técnica, dedicada al oficio informativo, constituye uno de los
casos mas ejemplares del periodismo espafiol. Uno, que se muestra for-
zosamente desconfiado hacia las increibles superestructuras del depor-
te hispanico y demdas fenémenos adyacentes, no puede menos de apro-
vechar alborozado la ocasion del homenaje a «Langarita» para
celebrar doblemente la circunstancia: en primer lugar, porque se trata
de uno de los raros homenajes claramente justificados que se producen
en este cortesano pais, y luego porque las cualidades humanas y profe-
sionales de Agustin Fernandez merecen ser expuestas como ejemplo de
todos cuantos nos empleamos en este zarandeado oficio. Excepcional
sentido de la convivencia, profundo conocimiento de su trabajo, hon-
radez, imparcialidad de criterio en materia tan dificil y sujeta a pre-
siones de todos los niveles como es el dulce e irritable balompié ibérico,
tolerancia, sentido de la historia y adaptacion constante a la actuali-
dad, tales son los poderes de Agustin Fernandez «Langarita», a los que
hay que afiadir varios libros publicados, el sucesivo desempeiio de car-
gos federativos al servicio del atletismo, del futbol y del motorismo, y

su diaria labor en la Prensa y en la radio. En el homenaje de mafiana
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del Casino del Sardinero, le sera impuesta a «Langarita» la Medalla al
Mérito Deportivo. Y también la insignia de brillantes del Racing, como
agradecimiento por parte del inico Club con categoria nacional de la
capital montafiesa a la labor por él desarrollada. En las ciudades con
un solo conjunto titular, la monogamia deportiva, si es critica al mismo
tiempo que fiel, resulta algo recomendable. El que esto escribe ha coin-
cidido en algunos desplazamientos con «Langarita», y su admiracién se
ha desbordado al entrar en sospechas de que el conocido critico depor-
tivo santanderino no cree en la retérica imperial surgida a raiz de la
inmarchitable Olimpiada de Amberes y, ni mucho menos, en aquel gri-
to barbaro e incivil de: «jA mi el peloton, Sabino, que los arrollo!»,
tan contrario a la ciencia y el arte del fitbol, es decir, a la concepciéon
del deporte de Agustin Fernandez, y que han dado en entronizar como

simbolo supremo de los valores de la raza.



RONNIE ALLEN,
VOTO CONSERVADOR

22/06/70

Campo: Estadio de San Mamés. Lleno total.

Marcador: Atlético de Bilbao, 0; Real Madrid 2 (José Luis y Pirri).
Atlético de Bilbao: Iribar; Sdez, FEcheverria (Zugazaga), Arangu-
ren; Igartua, Larrauri; Argoitia (Zubiaga), Uriarte, Arieta, Betzuen
y Rojo. Real Madrid: Junquera; José Luis, Benito, Sanchis; Gran-

de, Zoco; Amancio, Pirri, Grosso, Velazquez y Gento.

Arbitro: Sanchez Rios. Discreta actuacién. No incurrié en grandes
y decisivos errores, pero confundid las cosas pequenias. El piiblico
la tomé con el colegiado. Cuando faltaba muy poco tiempo para fi-
nalizar el encuentro, una caida de Rojo, dentro del drea madridis-
ta, es considerada por los espectadores como merecedora de pe-
nalti. Sdnchez Rios estuvo acertado en no sefialar el mdximo

castigo, y el campo se llené de almohadillas voladoras.

Una de las mas imprevisibles consecuencias de las elecciones inglesas
ha sido la derrota del Atlético de Bilbao. Ronnie Allen, el entrenador
britanico de los bilbainos, todo hay que decirlo, ha tenido el acierto
inicial de anticiparse en una semana al resultado electoral de su pais,
contra el parecer de los mas autorizados comentaristas politicos y de
los Institutos de opinién publica. Ya en el partido de ida en esta semifi-
nal, jugado en el estadio Bernabéu, el técnico inglés planteé el encuen-

tro en términos conservadores cuando nadie daba un céntimo por la



EL GOL GEOPOLiTICO 351

suerte de la causa de Heath. La fortuna, le sonri6 ampliamente, y al
mismo tiempo que en las Islas Britanicas triunfaban a golpe de urna
las nuevas ideas de Ronnie, los vascos se llevaban un gol de ventaja a
Bilbao gracias a un formidable puntapié de Igartua desde fuera del
area. Pero el entrenador inglés se excedié al tratar de repetir la misma
apuesta en San Mamés. El Atlético de Bilbao es un equipo cuyas virtu-
des residen tradicionalmente en la fuerza, la velocidad y la furia. De
este modo es como ha obtenido sus grandes triunfos, muchos de ellos
con el propio Allen. En una semana no se puede pretender introducir
en la cabeza de los nobles y subversivos vascos las ideas politicas con-
servadoras y derechistas de Mr. Heath. El resultado de esta desafortu-
nada prueba han sido dos goles encajados, por Iribar, que con grandes
probabilidades y sin desmerecer por ello el magnifico partido realizado
por los madridistas, no hubieran subido al marcador o por lo menos
hubieran subido acompanados si los rojiblancos plantean el encuentro

con su tradicional estilo de ataque.

INTELIGENTE MADRID

Y toda esta crisis ideolégica del Atlético bilbaino vino a coincidir con el
encuentro mas inteligente y perfecto jugado por el Real Madrid en
toda la temporada. Entregas al primer toque, velocidad, visién de la
maniobra, colocacion, rapidez en el disparo, tales han sido las cualida-
des exhibidas por los madridistas a lo largo del partido. La solidez de
la defensa, en la que José Luis y Sanchis desdoblan sus funciones mar-
chandose con soltura al ataque, y el reforzamiento de la delantera con

la inclusion de Pirri, magnifico como rematador y hombre de choque,
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al mismo tiempo que la buena forma de Amancio, Velazquez y Grosso
proporcionaron una nueva apariencia al equipo.

Descontados los quince minutos iniciales, en los que los bilbainos
llevaron seriamente el peligro en varias ocasiones a la porteria de Jun-
quera, a pesar del tempranero gol de José Luis, los once madridistas
fueron imponiendo su dominio gradualmente, hasta que al cabo de me-
dia hora de juego lleg6 a controlar del todo la situacion.

De salida el publico recibe con grandes aplausos a los blancos.
Cosa notable que contrasta con el comportamiento de los espectadores
de otros estadios, incluido el Bernabéu, para con los visitantes. El en-
tendido publico de San Mamés fue el admirable protagonista de la no-
che, aplaudiendo diversas jugadas de Amancio, Velazquez, Pirri y
Gento. A los cinco minutos, José Luis se interna por la banda, aprove-
chando un pase de Grosso al hueco, y conecta un gran disparo que
bate a Iribar. Es el 0-1 que iguala la eliminatoria.

Los escasos delanteros bilbainos se lanzan denodadamente al ata-
que, pero la ausencia de gente para el remate hace que se pierdan dos
magnificas escapadas de Rojo y otra de Aranguren que llegan hasta el
palo de la porteria defendida por Junquera. Luego se produce un tiro
de Uriarte que da en el poste. El piblico, el mejor publico del pais,

aplaude un regate de Velazquez.
EL ATLETICO, SIN REMATADORES
La primera seiial de que el Atlético de Bilbao se descompone aparece

cuando Rojo comienza a abandonar con frecuencia su banda para ju-

gar comodamente por el centro. Esto en un extremo es el sintoma mas



EL GOL GEOPOLiTICO 353

revelador de decaimiento moral y de pérdida de confianza en si mismo.
El Madrid se crece por momentos hasta llegar a los cuarenta y tres mi-
nutos de la primera parte, en que Amancio se escapa por el extremo y
envia un centro que toca Grosso y va a parar el balén a Pirri, que
mete el pie y establece el 0-2 como una tltima y lejana venganza de los
laboristas. En la segunda parte, Argoitia, que no habia dado una a de-
rechas y habia constituido el objeto de la ruidosa critica de un sector
del publico, es sustituido por Zubiaga. Pero el Madrid se ha impuesto
definitivamente. Ronnie ha votado conservador y mantiene sus convic-
ciones contra viento y marea, a pesar de que la realidad le deja en evi-
dencia. Saez y Aranguren, los mejores con Iribar, rompen de vez en
vez con el sistema y se lanzan al ataque. Pero el equipo se halla reple-
gado. Nada mas empezar surge un buen remate de Arieta. Pero la ré-
plica madridista llega pronto con un soberbio centro de José Luis que
remata Pirri de cabeza como un cafionazo y el disparo es detenido
magnificamente por Iribar. A los dieciséis minutos, la aficion aplaude
la mejor jugada de la noche en un avance de Amancio, que regatea al
mismo Iribar, y a puerta vacia manda el balén en direccion a la red,
pero una increible intervencién de Echeberria en el dltimo momento
salva el gol cantado. Cuatro minutos mas tarde Amancio falla una cla-
risima entrega de José Luis. Gento pone buena voluntad, aprovechan-
do las facilidades laborales que le da su heredero Bueno, y trata de
ofrecer al mundo una insélita imagen de trabajador. A los veintisiete
minutos un disparo de Pirri se estrella en el larguero. Se va el central
Echeberria y entra Zugazaga. Gento es aplaudido en una jugada. Di-
versos tiros de Veldzquez y Gento llevan la inquietud a la porteria de

Iribar. Y el partido va declinando poco a poco. En el dltimo minuto
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Rojo se interna y cae dentro del area disputando la pelota a José Luis.
La «hinchada» pide penalti y arroja almohadillas al terreno de juego
ante la negativa del dureo mediocre de Sanchez Rios.

Poco después termina el partido. En Inglaterra han triunfado los
conservadores y la Bolsa de Londres lo celebra descorchando sin tregua
las botellas de Champan. Pero en Bilbao han perdido y estan tristes. El
resultado viene a dar la razén a los tedricos politicos oficiales del pais,
que llevan advirtiendo desde hace varios lustros que aqui no sirven los

sistemas y las instituciones que obtienen éxito en el extranjero.



LA F.I.F.A., UN GOBIERNO EN
LA SOMBRA. HISTORIA POLITICA
Y DEPORTIVA DE LOS
NUEVE MUNDIALES

27/06/70

Una nueva actividad politica se abre paso en el mundo: once hombres
por cada bando juegan a disputarse un balén. Cientos de millones de
seres humanos, gracias a la técnica combinada del gran espectaculo y
de los medios de comunicacién, dejan de ser hombres en célera hosti-
gados por la sociedad de consumo o la del subdesarrollo para conver-
tirse en hombres mansos y receptivos sobre las gradas de un estadio o
ante un televisor. El fenémeno es reciente, en sus caracteristicas multi-
tudinarias actuales, y ha desbordado todos los habituales esquemas so-
ciolgicos. En todas las épocas ha existido un afén, por parte de las
personas situadas en la cispide de la sociedad, en hallar el modo de so-
lucionar con una mezcla de esfuerzo y de misterio la problematica del
momento. Durante mas de mil quinientos afios, los gobernantes finan-
ciaron los trabajos de los alquimistas que buscaban la piedra filosofal
capaz de convertir los metales comunes en oro. En nuestros tiempos
los problemas han cambiado, y ahora el principal asunto que requiere
la atencion de las clases dirigentes consiste en unir la legitimacién po-
pular al mantenimiento en el poder. ;Es el futbol la definitiva formula

magica para controlar a las masas?
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Ganando la mano a los sociélogos, los gobernantes asi lo han crei-
do. Y el gran festival politico-deportivo de los dltimos tiempos ha sido
la Copa del Mundo de 1970. Como veremos mas adelante, el balon se
ha convertido en un objeto ideolégico que ha permitido, por ejemplo,
la llegada del mediocre equipo de Israel a las eliminatorias de México,
que ha maniobrado para dejar en la cuneta al poderoso y sorprenden-
te conjunto de Corea del Norte, revelacion de los Mundiales de 1966 y
que, de las dieciséis selecciones nacionales que alcanzaron la fase final
mexicana, reservé unicamente dos plazas para representar a los in-
mensos continentes de Asia y Africa.

En México, las trece cadenas de television estimularon durante
varios meses antes del Torneo los sentimientos nacionalistas del pais.
En Brasil, el reciente secuestro del embajador aleman motivé una nota
oficial del Ejército que, entre otras cosas, decia lo siguiente: «El obje-
tivo que persiguen esos agentes del comunismo internacional es pertur-
bar la tranquilidad del pueblo brasileno, pacifico y trabajador, en el
mismo momento en que la magnifica actuaciéon de nuestro equipo en
los Campeonatos Mundiales de fiatbol hace vibrar con emocién patrié-
tica a la nacién.» El politico italiano Amitore Fanfani, candidato a la
Presidencia de la Republica para 1971, se presenté en el estadio Azte-
ca para retratarse preelectoralmente con los jugadores de la «squadra
azzurra». En el telediario de la noche correspondiente al 21 de junio,
el locutor de la television espafiola explicaba que la llegada de Italia a
la final representaba el triunfo del nacionalismo contra el centro-iz-
quierda. El Presidente brasilefio, Garrastezu Médici, respondiendo a
una encuesta del diario «O Globo», de Rio de Janeiro, entre los altos
cargos de la Administracion del pais, fue el inico que acerté el resulta-

do exacto de la final, el cuatro-uno del Brasil-Italia, ofreciendo, de
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este modo, la justificacién definitiva a la tesis del origen carismatico
del Poder. Y el futbol, como elemento de evasion, fue utilizado al pie
de la letra por veintitrés presidiarios de la carcel Tuxtla de Acapulco
que aprovecharon el momento en que los guardianes se hallan frente al
televisor contemplando la prérroga de la semifinal para fugarse.

La organizacion supranacional que dirige tan vasto imperio y or-
dena el pensamiento de millones de individuos repartidos por toda la
faz de la Tierra es llamada la Federation International Football Asso-
ciation, mas conocida por la F.ILF.A., y se encuentra al servicio de la

noble y antigua cultura occidental.

COLONIALISMO BALOMPEDICO. DOS CONTINENTES OFICIALMEN-
TE RELEGADOS: ASIA Y AFRICA

El 24 de mayo de 1904 dos deportistas, uno francés, Robert Guerin, y
el otro holandés, Hirschmann, fundaban en Paris la Federacién Inter-
nacional de Fuatbol Asociacién. Veinticuatro afios mas tarde, el Con-
greso de la F.I.LF.A., celebrado en Amsterdam bajo la presidencia del
abogado francés Jules Rimet, decide la creacién de una competicion a
escala mundial, que se desarrollaria cada cuatro afios a partir de
1930. La primera Copa del Mundo se juega en Uruguay con la partici-
pacion de cuatro equipos europeos, y la seleccién nacional uruguaya se
constituye en el primer campeén balompédico de la tierra. Han trans-
currido cuarenta afos, y la autoridad de la F.I.F.A. se extiende a 135
paises afiliados. El balon se ha convertido en el centro de un nuevo
culto cuyas modernas catedrales, surgidas de la nada, con capacidad
para 130.000 fieles, llevan nombres universales, pronunciados solem-

nemente por millones de seres: Wembley, Maracana, San Siro, estadio
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Azteca y el nuestro de Chamartin, colocado, como se sabe, bajo la ad-
vocacion de Santiago Bernabéu.

A partir de entonces, la F.I.F.A. fue adquiriendo conciencia de su
poder y entré en la rueda de los grandes vaivenes de la politica inter-
nacional. En 1930, tras la profunda crisis econémica que asol6 a los
paises occidentales, la Copa del Mundo fue conquistada por una pe-
queiia nacion de América del Sur, alejada geograficamente del panico
de Wall Street: Uruguay. En 1934 y 1938, con el apogeo de los regime-
nes totalitarios en Europa, la Copa, ganada dos veces consecutivas por
Italia, se colocé al servicio de Mussolini hasta la caida del fascismo.
Terminada la segunda guerra mundial, la competicién se reanuda en
1950. La Copa abandona ltalia, gracias a la eficaz actuacién (3-2) de
Suecia, un intermediario poco comprometido, y se marcha otra vez a
Uruguay, el tranquilo refugio de los tiempos de crisis. En 1954, la so-
ciedad internacional contempla asombrada el «milagro aleméan», que
incluye, naturalmente, el fitbol. La seleccion germana se impone en la
final al equipo de Hungria, que, segin los expertos, es el mejor con-
junto del Torneo, derrotado, sin duda, por imperativos de la guerra
fria. Suena la hora del despertar del Tercer Mundo. Entre 1958 y
1962, fechas de los dos siguientes Campeonatos del Mundo, obtienen la
independencia mas de cuarenta paises africanos y asiaticos. El trofeo
es conquistado en ambas ocasiones por un coloso del subdesarrollo:
Brasil. Perdidas las productivas colonias, se impone en las naciones
occidentales la «filosofia de la renuncia» como método de superviven-
cia moral y material, cuya expresion tactica, traducida al fatbol, es el
«cerrojo». El cerrojo. La actitud defensiva, el temor por lo que existe,
constituye una postura evidentemente conservadora. En pleno desa-

rrollo de tal ideologia adviene el historico Mundial de 1966, en el que
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surge a la luz y al escandalo el nombre del verdadero protagonista en

la sombra de la competicion: la F.I.F.A.

EL «comPLOT» DE LA F.I.F. A

En 1966 se celebra el Mundial de Londres. Los norteamericanos han
iniciado la escalada en el Vietnam y, en semejante clima de agresivi-
dad, todas las instituciones protectoras de Occidente, desde la
O.T.A.N. ala F.I.LF.A., se han endurecido. Sir Stanley Rous, el septua-
genario presidente y supremo oraculo de la Federacién Internacional
de Fitbol Asociacién, dirige autoritariamente los arbitrajes y la orga-
nizaciéon. Todo se halla preparado para el triunfo de Inglaterra. El
Tercer Mundo sera puesto fuera de combate. El mas calificado aspi-
rante al titulo, vencedor en los dos Mundiales anteriores, Brasil, resul-
ta rapidamente eliminado. Millones de espectadores pueden contem-
plar el «asesinato de Pelé», como lo denominé un periodista africano,
a manos del portugués Morais y del bilgaro Jetchév. En la jornada
inaugural del estadio de Wembley, la seleccion britanica sufre ante la
Reina la humillacién de un inquietante 0-0 frente a los uruguayos so-
bre el mismo césped de la catedral. En los cuartos de final, los uru-
guayos son eliminados, después que el arbitro inglés Finney expulse a
dos de sus jugadores: Rocha y Silva. Los sudamericanos acusaron tam-
bién al juez britanico de no haber sefialado una mano flagrante del de-
fensa aleman Schnellinger dentro del area y no haber concedido el gol
en un balén que entré en la porteria germana y rebot6 fuera. Argenti-
na fue eliminada asimismo en los cuartos de final por Inglaterra, por
la minima diferencia (1-0), ademas de ciertas irregularidades arbitra-

les, y los jugadores sudamericanos fueron calificados por el «<manager»
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inglés, Alf Ramsey, como «animales». Adjetivo que desperté la consi-
guiente indignacién popular en Argentina.

La revelacién del Mundial de Londres la constituyé el futbol sen-
cillo, elemental y de una aterradora eficacia de los jugadores de Corea
del Norte, que eliminaron al poderoso equipo de Italia y consiguieron
marcar tres goles a Portugal, el tercer clasificado del torneo. Aparta-
dos de tal suerte los representantes del Tercer Mundo, los tres prime-
ros lugares fueron ocupados por otras tantas naciones europeas: Ingla-

terra, Alemania Occidental y Portugal.

LA PREHISTORIA DEL MUNDIAL DE MEXICO

A raiz de los incidentes del Mundial de Londres, se inicié en los paises
latinoamericanos, africanos y asiaticos un movimiento de protesta con-
tra las arbitrariedades de la F.I.LF.A., y algunas naciones amenazaron
con no asistir al préximo torneo de México. Pero el interés politico de-
rivado de la participacion en un Mundial prevalecié sobre los proble-
mas que pudieran ser denominados como estrictamente deportivos.

La F.I.LF.A. quedé, asi pues, nuevamente con las manos libres,
ante la pasividad de la mayor parte de las naciones «subdesarrolla-
das», cuyos dirigentes necesitaban la tribuna del Mundial como afir-
macién de la propia personalidad y como ultimo y posible argumento
de reserva en el caso de litigio en tanto a su supervivencia en el Go-
bierno. Aunque la proximidad de las elecciones para la presidencia de
la F I.LF A. obligb a Stanley Rous a adoptar una actitud moderada con
respecto al grupo sudamericano en busca de sus votos.

La prehistoria del Mundial de 1970 comienza con el desigual re-

parto de los dieciséis puestos de la fase final entre los distintos conti-
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nentes: nueve equipos europeos, cinco latinoamericanos, uno africano
y uno asiatico. Las maniobras de la F.I.F.A. originan forzosas implica-
ciones politicas.

La Confederacion Asiatica de Futbol, controlada por Stanley
Rous, coloca en el mismo grupo que el potente equipo de Corea del
Norte al conjunto de Israel, pais al que no reconoce diplomaticamente
y cuya actuacién con respecto al pueblo palestino ha condenado enér-
gicamente. La F.I.F.A. decide, ademas, que el encuentro se celebrara
en Tel-Aviv. Los coreanos protestan, pero la Federacion Internacional
se muestra inflexible y no les queda otro remedio que retirarse. A Is-
rael sélo le resta vencer al débil equipo de Nueva Zelanda en dos par-
tidos jugados ambos en Tel-Aviv para proclamarse campeén del pri-
mer grupo asiatico, dispuesto para enfrentarse con el campeén del
segundo.

En el segundo grupo asiatico la F.I.LF.A. posee un protegido, el Es-
tado racista de Rhodesia, con el que se han negado a enfrentarse los pa-
ises africanos en la eliminatoria de su continente, y que ha instalado, en
vista del rechazo de los vecinos, en la zona de Asia. De éste modo, Rho-
desia debera jugar contra Australia, Japon y Corea del Sur. Pero di-
chos paises deniegan el visado de entrada a los racistas de Africa, y la
F.I.F.A., entonces, impone a los refractarios un torneo triangular, cuyo
vencedor, Australia, tendra que dirimir la contienda con Rhodesia en
un terreno cercano y favorable a los muchachos de Ian Smith: la colo-
nia portuguesa de Lourengo Marqués. Los futbolistas australianos, tras
un largo viaje en barco, arriban a Lourengo Marqués, corren durante
cinco horas para ganar a los rhodesianos (1-1, 0-0 y 3-1) y, siete dias
mas tarde, agotados, tienen que encontrarse en Tel-Aviv, donde el equi-

po israeli les derrota por 1-0. En el encuentro de vuelta, celebrado el 14
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de Diciembre de 1969 en Sidney, los judios aplican la filosofia de la re-
sistencia, y su «cerrojo» obtiene un 0-0 que les proporciona el pasapor-
te para Méjico. Como curiosidad, y como una demostracion mas de que
el fatbol precede a la politica, hay que senalar que la Federacion Israeli
de Fuatbol nacié en 1928, bajo el mandato inglés, veinte afios antes de

que fuera montado el Estado de Israel.

SALVADOR-HONDURAS: FUTBOL, TANQUES Y CANONES

En la zona africana, las dificultades opuestas por la F.I.LF.A. a los con-
juntos del continente fueron desproporcionadas. Marruecos, tinico
representante africano en Méjico, tuvo que eliminar a cuatro nacio-
nes diferentes en su camino hacia la fase final, mientras que a Israel
le bast6 con deshacerse de Rhodesia y Australia, en las condiciones
anteriormente expuestas. Y no hablemos de Europa, donde, para cla-
sificarse bastaba con mostrarse superior a dos naciones. Asi fue eli-
minado oficialmente del Mundial de 1970 el auténtico representante
de Asia, el equipo de Corea del Norte. Al mismo tiempo, la represen-
tacién asiatica continuara siendo discutible mientras no participe en
la competiciéon el conjunto de China popular, el pais mas grande y
mas poblado de la tierra, cuyos futbolistas han dado muestras de su
calidad frente a selecciones y clubs africanos y europeos. En la fase
preliminar correspondiente a América, la carga politica y social del
futbol ha estallado en una verdadera guerra entre Honduras y El Sal-
vador, con intervencion de las fuerzas armadas de ambos paises.
Honduras respondié a los malos tratos sufridos por su equipo, y sus
«hinchas» en El Salvador (dos muertos y centenares de heridos en el

estadio), expulsando a 12.000 emigrantes salvadoreiios. Como répli-
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ca, el Gobierno de El Salvador dio orden a su ejército de cruzar la
frontera e invadir la nacién vecina. La guerra terminé al cabo de
unos dias gracias a la intervencion de la O.E.A. (Organizaciéon de Es-
tados Americanos).

Asi las cosas, los dieciséis participantes finalistas comenzaron en
Méjico la disputa de la Copa del Mundo 1970. Los espectadores meji-
canos repartieron su capacidad de simpatia y de aversién entre dos
paises, Brasil, el aplaudido, e Inglaterra, el denostado. En el continen-
te americano se hacia mas dificil la victoria de cualquier equipo perte-
neciente al bloque europeo. Ademas, la excelente forma y la calidad
del conjunto de Brasil obligaria a exagerar ostensiblemente cualquier
maniobra para perjudicarle con el consabido escandalo. Mas no por
ello perdié Inglaterra ayudas oficiales como un penalti considerado in-
justo por todos los cronistas deportivos alli presentes, sefialado contra
Checoslovaquia, a modo de initil estimulo, en un partido en el que In-
glaterra precisaba de tres goles para aspirar a la posibilidad de los
cuartos de final.

¢Por qué gané Brasil? Atln es pronto para poder analizar correc-
tamente, para afnadir a los deportivos todos los elementos socio-politi-
cos de una historia tan cercana y cuyos contornos reales todavia se en-
cuentran desdibujados tras las multiples pasiones surgidas. Pero el
hecho cierto es que, una vez mas, la Copa del Mundo, que siempre ha
buscado los protectores mas fuertes del momento, ha comprendido
perfectamente el significado de la derrota de los laboristas en Inglate-
rra, de la invasién estadounidense de Camboya, de los acontecimientos
de Argentina, y, con la mirada en esta ocasién aprobadora de la vieja
nurse victoriana de la F.I.LF.A., se ha ido al Brasil. Pais cuyos futbolis-

tas juegan, ademas, maravillosamente bien.
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Campo: Estadio Nou Camp, del Barcelona. Buena entrada en la
noche de la final de Copa, aunque no se llenaron las gradas. Unos
65.000 espectadores. Asistieron el Jefe del Estado y los Principes
don Juan Carlos y dofa Sofia.

Marcador: Real Madrid, 3 (Pirri, Planelles y Fleitas); Valencia, 1
(Jara).

Alineaciones: Real Madrid: Junquera; José Luis, Benito, Sanchis;
Grande, Zoco; Amancio (Planelles), Pirri, Grosso (Fleitas), Velaz-
quez y Gento. Valencia: Abelardo; Tatono, Anibal, Sol; Antén,
Pagquito; Poli (Fuertes), Claramunt, Ansola, Nebot y Jara.

Arbitro: El tinico representante de Espana en el pasado Mundial
de México, Ortiz de Mendibil. Desastroso arbitraje desde el punto
de vista técnico y excelente desde el aspecto de las relaciones pt-
blicas. De entrada, no corté el juego duro de los valencianos en el
que sucumbieron Grosso y Amancio, lesionados. Luego halags al
poderoso Madrid, que por los minutos treinta y cuatro se hallaba
algo desorientado a consecuencia de la mala suerte de las lesiones,
con un servil penalti, aprovechando la caida de Fleitas dentro del
drea valenciana a causa de una obstruccion, cuando habia adelan-
tado el balén. Poco mds tarde, alertado su fino instinto de «public
relations» por los gritos de «jGurucetal», «;Gurucetal» que corea-
ba el estadio, restablecié el equilibrio del marcador sefialando otro
penalti, esta vez favorable al Valencia, por una caida de Claramunt
en choque con Sanchis, bastante dudoso y que, desde luego, jamas
se castiga por los campos de fiithol de Espafia. A lo largo del parti-
do, se produjeron faltas mds graves que las dos sancionadas con el
médximo castigo, pero Ortiz de Mendibil cambié de criterio y ya no
quiso arriesgar nada.
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Hundido en el foso, a ras del suelo Mufioz escondia abrumado la cabe-
za entre las manos. Hacia diez minutos que habia comenzado la gran
final y el Real Madrid estaba roto. Fuera del campo, en una banda,
Amancio era inttilmente atendido por el cuidador madridista. Estaba
al otro lado del césped. Y al mismo tiempo, en la zona mas préxima al
entrenador, el delantero centro Grosso, con una pierna inservible, se
retiraba, llorando su mala fortuna, a los vestuarios. Nadie daba un
céntimo por la suerte del equipo madridista, que habia sido recibido en
el campo de fitbol barcelonés con los gritos de «;Guruceta! jGuruce-
tal», coreados por la poco desmemoriada multitud. El Valencia habia
salido a imponerse por medio de la contundencia, y a los cinco minutos,
Grosso y Amancio yacian por tierra, segin hemos dicho, contemplados
temerosamente por la «<hinchada» madridista.

Durante unos minutos los blancos jugaron con nueve hombres
mientras saltaban al terreno de juego, primero, Fleitas, y mas tarde,
Planelles. Se traslucia un clima de desmoralizacion en las filas blancas
ante la pérdida de dos de sus hombres fundamentales: Grosso, el su-
premo trabajador, el principe del pluriempleo, y Amancio, el artista,
el salvador de los grandes momentos. El Valencia no supo aprovechar
este golpe de desgracia de sus contrincantes, y en lugar de aumentar la
presion se perdieron en la improductividad del juego duro. Las pocas
ocasiones de peligro valenciano, como una escapada de Jara, aprove-
chando un avance de su defensa enemigo José Luis, cortada muy bien

por Benito, fueron neutralizadas con relativa facilidad.

JUEGO DURO

El Valencia se adueiia por un tiempo del terreno de juego, aunque di-

cho dominio no se traduce en nada positivo. Un disparo de Claramunt
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es desviado a corner con apuros por Junquera. Y se produce algin
emocionante barullo dentro del area madridista, pero sin consecuen-
cias graves. Mufioz no cesa de agitar los brazos sefialando a Gento su
banda, pues el extremo madridista, a la vista de la contundencia de los
defensores valencianos, opta por la comodidad y los amplios horizon-
tes del centro del campo. A los diecinueve minutos, Grande recibe un
pase de Fleitas y conecta desde fuera del area un fuerte disparo, que se
estrella en el larguero. Es el primer aviso, rapidamente compensado
treinta segundos mas tarde por Nebot con otro tiro que también tro-
pieza en el poste madridista. Fleitas se queda solo, a los veintitrés mi-
nutos, pero su enorme lentitud permite la llegada de Anibal, que mete
el pie y envia el balén a cérner.

El Madrid comienza a superar el bache moral y suenan los prime-
ros aplausos para sus jugadas. Pero Muiioz sigue desesperandose cuan-
do una magnifica maniobra de Pirri, con pase al hueco, donde ted-
ricamente debiera haberse hallado Gento, no encuentra al extremo,
perdido por el centro. El Valencia replica con fuerza, y un tiro de Tato-
no rebota en Benito, y a pesar del cambio de trayectoria es detenido
muy bien por Junquera, que realz6 un notable encuentro.

Con Pirri como delantero base, Velazquez armando los ataques y
la nueva solidez de la defensa con los hallazgos de José Luis y Benito, y
otra vez en gran forma Sanchis, el partido se iria inclinando con movi-

miento uniformemente acelerado hacia el bando madridista.

PENALTI SERVICIAL

Pero ya se sabe lo que es la ciencia: todo movimiento necesita de un

empuje inicial. A los treinta y cuatro minutos, Fleitas se interna en el
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area enemiga, adelanta el balon para rebasar a Paquito y es obstruido
en la salida del regate. Tipica falta de obstrucciéon que los arbitros mas
osados se atreverian a castigar con un tiro indirecto. Pero el juez Ortiz
de Mendibil practica un estilo de arbitraje, al que ha incorporado la
técnica de las relaciones piblicas, que agrada sobremanera a los pode-
rosos, al mismo tiempo que desata en raras ocasiones las iras de los dé-
biles. Los sabios arbitrajes de Ortiz de Mendibil se caracterizan por-
que, al final del partido, el balance formal de los silbidos arroja una
contable apariencia de equilibrio, aunque luego en el marcador salte la
desproporcion. Gracias a tales habilidades del colegiado es el niimero
uno de los arbitros espaioles, el bienamado de la Sifa, del Inter, del
Milan, del Real Madrid, etc. Asi, pues, Ortiz de Mendibil sefiala sin
vacilar el punto de penalti, mientras en los graderios el asombro deja
las gargantas mudas por unos instantes, hasta que comienza la lluvia
de almohadillas y el aire se llena proustianamente de la salmodia del
tiempo perdido: «jGuruceta! Guruceta!» Pirri se encarga de aprove-
char el noveno penalti favorable al Madrid de la temporada, récord
hermoso, para establecer el 1-0, principio de la aceleracion. Las gra-
das echan humo en el sentido propio de la expresién, mientras las tra-
cas y los fuegos valencianos estallan con ira.

Pero es la ley; toda energia desarrolla otra de signo contrario, es
decir, que al juez Ortiz de Mendibil le bastaron cuatro minutos exactos
para pensar que a su prestigio internacional no le convenia nada ser
identificado con el impopular Guruceta. Y tan pronto como vio a Cla-
ramunt por tierra al disputar una pelota con Sanchis, cerré los ojos y
soplé en el silbato con alivio: penalti. Corrian los treinta y ocho minu-

tos de la primera parte cuando Jara elevaba el 1-1 al marcador.
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AGOTAMIENTO VALENCIANO

Pero, una vez en marcha, la aceleracion no se detiene con un corto fre-
nazo, por muy fuerte que éste sea. El Madrid imprime mayor veloci-
dad a su juego por momentos. Planelles se acomoda muy bien al equi-
po titular y demuestra gran soltura. En los comienzos de la segunda
parte se registra un forcejeo entre ambos equipos, que termina en se-
guida bajo la presién de los muchachos de Muiioz. Un tiro de Sol, a
pase de Paquito es detenido muy bien por el seguro Junquera. Antén y
Sol se distinguen en las filas del Valencia, pero en seguida, al ceder su
propia delantera, con Poli, que seria tardiamente sustituido a los vein-
te minutos por Fuertes; Ansola y Claramunt agotados, empezaria tam-
bién a hacer agua el sistema defensivo de los levantinos. Otra buena
jugada entre Claramunt y Nebot termina con un disparo de Ansola,
que sale alto.

A los diez minutos es anulado a José Luis un gol por claro fuera
de juego. A continuacién surge una ocasion de gol con un tiro de Velaz-
quez bombeado, con el portero, Abelardo, adelantado, que tropieza en
el larguero, y el rebote es recogido por Fleitas, que tira a puerta vacia,
pero Sol mete el pie y salva el gran peligro. Y a los quince minutos, una
impresionante escapada de Pirri, que regatea a varios contrarios de
forma sorprendente, llega junto al poste y retrasa templado a la cabe-
za de Planelles, que remata el 2-1. No han pasado cinco minutos cuan-
do Fleitas intercepta un pase de los defensores valencianos, y observa-
do que Abelardo se halla adelantado, envia al estilo Pelé un largo tiro
bombeado desde casi el centro del campo, que se cuela en la porteria
valenciana irremediablemente, a pesar de la carrera del portero. He

aqui una justificacién a la retransmisién televisiva de los Mundiales.
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Miguel Muiioz da saltos de jibilo en el foso, mientras los suplentes co-
rren a abrazar al sudamericano. La final esta decidida.

Minutos, antes se habia producido el verdadero penalti de la no-
che cuando Gento fue derribado ostensiblemente dentro del area en un
avance. Pero Ortiz de Mendibil decidié6 cambiar de criterio ante la
amenaza de comparacién con el infortunado Guruceta, y pensando
quiza que el Valencia también es un Club poderoso y que mas vale no
meterse en silbidos de once varas si se quiere llegar al Mundial de Mu-
nich, decidié pasar por alto el flagrante delito. Por otra parte, el equi-
po madridista ya no lo necesitaba. Estaba escrito: el Real Madrid cam-
peén de Copa de 1970. ;Dios mio! ;Qué explicacién vamos a dar en el

Mercado Comtn?



EL JUICIO DE LOS PENALTIS

15/08/70

Campo: Estadio de La Rosaleda, en muy buenas condiciones y
lleno total en el graderio.

Marcador: Real Madrid, 1 (Grosso); Vasas de Budapest, 1 (Vi-
dats).

Alineaciones: Real Madrid: José Luis II; José Luis I, Benito, San-

chis; Grande, Zoco; Amancio, Pirri, Grosso, Veldzquez (Fleitas) y
Gento (Bueno). Vasas: Tamas; Fabian, Meszol, lhasz; Menzel, Vi-
dats; Toth, Puskas, Miiller, Farkas y Landinszki.

Arbitro: El sefior Urrestarazu, bien, en lineas generales.

Malaga. (Por teléfono, de nuestro enviado especial.) Es cosa ya sabida
que el Real Madrid, como las grandes instituciones, imprime caracter.
Directivos, jugadores y la vieja guardia de la <hinchada» blanca cons-
tituyen, al mismo tiempo, los sujetos activos y los sujetos pasivos de
esa magnifica y terrible abstraccién politico-deportivo, mercantil, mas
conocida como Real Madrid Club de Fatbol, que controla, desde hace
varios lustros, como si gozara de un espléndido y medieval derecho de
goleada, la mas importante parcela mental de Espafia. Resulta conve-
niente insistir en esta paticular relaciéon dialéctica existente entre el
Club hexacampeén y sus miembros, porque, gracias a ella, pueden ser
explicados metédicamente todos los avatares, las felicidades y las des-
gracias pasadas, presentes y futuras del equipo patrocinado por San-

tiago Bernabéu.
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De sobra son conocidas en fabricas, campos y centros de ensefian-
za del pais, en cabafias y palacios, las diferentes fases histéoricas del
Real Madrid, la gloriosa época imperial, la decadencia y el actual es-
fuerzo liberalizador por integrarse a la sociedad de consumo. En cada
época, y segin las distintas circunstancias, el Club ha salido a autopro-
porcionarse la correspondiente filosofia, la mas adecuada concepcion
del mundo de acuerdo con la realidad del momento. Ultimamente, pa-
rece ser ue ha surgido en el seno del Real Madrid una corriente de opi-
nién que aspira a sustituir la letra y el espiritu del viejo libro de cabece-
ra «Mein Kampf», por la letra renovadora predicada por un joven
salido de sus propias filas, antiguo jugador madridista, llamado Julio
Iglesias, y autor de una obra titulada «La vida sigue igual».

Derrotado en la Liga y vencedor en la Copa, el conjunto blanco
ha terminado por aceptar el hecho de que siempre hay por qué reir y
por qué llorar. Punto que constituye, como es sabido, una de las tesis
fundamentales de «La vida sigue igual». Y la doctrina relativista del
brillante Julio Iglesias ha vuelto a encontrar confirmacion en el X Tor-
neo Internacional Costa del Sol, famosa competicion de tres dias que

abre la temporada futbolistica en todo el territorio nacional.
JosE LUIS Y AMANCIO, LOS MEJORES BLANCOS

Aproximadamente, en dos horas de juego, el Real Madrid ha pasado
por todos los estados de animo relatados en la conocida cancién de su
ex jugador. El equipo se ha angustiado en los primeros momentos del
encuentro ante el empuje y la facilidad de penetraciéon de los delante-

ros del Vasas de Budapest, con cinco internacionales en sus filas. En el
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primer cuarto de hora, la defensa blanca resulté frecuentemente des-
bordada por los tiros y las penetraciones de Puskas, que dej6 bien alto
el pabellon, de Farkas y del extremo izquierda Landinszki. El portero
José Luis, que con Amancio han sido las figuras de su equipo, a pesar
del gol encajado en el dltimo minuto por encontrarse adelantado, cul-
pa que debe compartir con sus defensas que permitieron disparar
tranquilamente al medio Vidats, se vio obligado, en este periodo, a rea-
lizar varias espléndidas paradas que salvaron a los madridistas de una
derrota prematura.

Un disparo de Pirri al angulo desde el borde del area, desviado a
corner por Tamas, a los dieciséis minutos, constituyé la sefial para
la recuperacion del Madrid. El partido comienza a nivelarse y las
ocasiones de peligro se suceden con rapidez en una y otra porteria,
pues ambos conjuntos juegan al ataque. Gento abandona su zona
para refugiarse en la comodidad del centro del campo y es denostado
por la multitud, que entona a coro el nombre de Fleitas, reclamando
su aparicion sobre el césped. Cuando faltaban doce minutos para
terminar el encuentro, con el uno a cero en el marcador, Muinoz, pre-
sionado psicolégicamente por el publico, y a la vez justificado por la
nula calidad del juego exhibido por el glorioso extremo izquierdo, se
decide a sacar a Fleitas, hecho fundamental que, probablemente,
vino a costar al Madrid la eliminatoria, pues a la hora del lanzamien-
to de los penaltis Fleitas fall6 el suyo, que era el postrero de la serie,
y que, de haber entrado, hubiera significado la clasificaciéon para la
final. Por el contrario, Gento no pudo intervenir en dichos lanza-

mientos, y utilizar de este modo la mas eficaz de sus ya escasas habi-

lidades.
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EN EL ULTIMO MINUTO, LA SORPRESA

Pudieron haber subido al marcador varios goles en esta primera mitad
y, en el intercambio, el Vasas se habria llevado la mejor parte. Dos im-
presionantes fallos de Puskas y Toth, dos excelentes jugadores, malo-
graron goles casi cantados. A los treinta y siete minutos, Gento se al-
terna en su banda, en una rara oportunidad, centra y saltan Amancio
y el portero Tamas. El rechace es recogido sobre la marcha por Grosso
desde fuera del area, que empalma un increible tiro alto, seco y bom-
beado, que llega al fondo de la red hingara. Es el uno a cero. Gracias
a Grosso ya sabemos de que hay por qué reir.

En la segunda parte el Madrid serena su juego y domina amplia-
mente. Los delanteros del Vasas parecen cansados, aunque contintian
ofreciendo sensacién de peligro. Amancio burla una y otra vez a lhasz,
y sus fintas son jaleadas por los graderios. Pero la defensa madridista
demuestra en demasiadas ocasiones desconcierto. Zoco remata de cabe-
za un balén que se estrella en el larguero de su propia porteria. A la me-
dia hora, abandona el campo el inoperante Gento, y entra el no menos
inoperante Bueno. Ambos deberian hallarse mutuamente agradecidos:
Gento a Bueno, porque el suplente no demuestra calidad suficiente para
quitarle el puesto; y Bueno a Gento, porque gracias a la eterna titulari-
dad del santanderino, ha podido mantenerse en el Madrid tanto tiempo.

Cuando el final parecia mas feliz, con los blancos dominando el
terreno de juego e intentando unos toscos congelamientos de la pelota,
tres o cuatro rapidas incursiones de Landinski y Miiller anunciaron el
peligro. Faltaba un minuto para que el Madrid se proclamase finalista
del Costa del Sol, cuando Vidats, desde el borde del area, ante las faci-

lidades proporcionadas por los defensores madridistas, se atrevié a en-
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sayar el disparo, con tan buena fortuna que el tiro sorprendié a José
Luis algo adelantado, con trayectoria perfecta.
Asi, pues, se establecia el uno a uno. Los noventa minutos de jue-

go habian sido inutiles y la vida seguia igual.

LoS VEINTE PENALTIS

Llegaba la hora de los penaltis. Lanzaba el primero Puskas fuera; el
segundo, Menzel, detenido por José Luis; luego, Miiller, Farkas y Mes-
zol aprovecharon sucesivamente su turno. Resultado, tres goles para el
Vasas. El Madrid se las promete muy felices, sobre todo cuando Aman-
cio y Pirri marcan los dos primeros penaltis. El ejecutado por José
Luis I es desviado por Tamas. Grande establece el empate a tres tantos
y todavia queda la oportunidad de Fleitas, que dispara a las nubes.
Por culpa de Fleitas ahora ya hay por qué llorar, y se impone la segun-
da serie de lanzamientos, que es iniciada por el Real Madrid. El pri-
mer tiro de Pirri es detenido por el meta hingaro, pero el arbitro,
Urrestarazu, manda repetir el lanzamiento, sefialando que Tamas se
habia movido antirreglamentariamente. En el segundo intento, marca;
luego, Amancio obtiene el segundo gol; José Luis I vuelve a fallar en su
turno. El disparo de Grande es detenido por Tamas y Fleitas consigue
marcar. Son otros tres goles en total.

El Vasas tinicamente falla el primer lanzamiento, correspondiente
a Menzel; pero Muller, Puskas, Farkas y Meszol obtienen los cuatro
tantos precisos para alzarse con la victoria. El Madrid se retira abati-
do a los vestuarios y los espectadores especulan, como consolacion, la
posibilidad de un refiido encuentro Madrid-Malaga para el tercero y

cuarto puestos .
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Para el equipo de Bernabéu, quedan mas torneos y mas esperan-
zas este verano, antes de comenzar la préoxima Liga.

Segin mis noticias, en los vestuarios se habria paso, poco a poco,
nuevamente el optimismo. Un compafiero me comunicé que alguien ta-
rareaba alli, envuelto en el incienso deportivo del linimento, los versi-

culos eurovisivos de Julio Iglesias, conocido ide6logo madridista.



EL VASAS GANO AL MALAGA (3-2)

17/08/70

Campo: La Rosaleda. Lleno a tope.
Marcador: Vasas, 3 (Muller, Farkas, 2); Malaga, 2 (Meszoi, en
propia meta, y Cabral).

Alineaciones: Vasas: Tamas; Fabian, Meszoi, Thasz; Menczel, Vi-
dats; Toth, Puskas, Miiller, Farkas y Ladinski. Malaga: Deusto; Ir-
lés (Montero), Arias, Monreal; Benitez, Vilanova; Pons (Miguelin),
Alvarez, Cabral, Viberti y Bia (Aragon).

Arbitro: Sanchez Ibafiez, mal.

Malaga. (Por teléfono, de nuestro enviado especial.) La apertura hacia
el Este constituye desde ayer un hecho consumado. El Vasas de Buda-
pest sobrevuela probablemente en estos momentos el oficialmente fene-
cido «telén de acero», portando la mejor demostraciéon de buena volun-
tad que pueda ser ofrecida en este pais: un trofeo futbolistico. Una
enorme copa, construida a base de plata de ley y esmaltes finos, de 1,20
metros de altura, valorada en trescientas mil pesetas, garantiza rotun-
damente que las relaciones de la Espafia actual con la Hungria socialis-
ta se encuentran en su momento culminante. A parte de los méritos es-
trictamente deportivos, no queda otro remedio que admirar la fina
sensibilidad politica de los organizadores del X Trofeo Costa del Sol,
que han aprovechado la primera oportunidad que se presentaba, inme-
diatamente después de la consigna suprema del deshielo, para invitar al

mismo tiempo a su famoso Torneo a dos equipos pertenecientes a paises
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ocupados en la construccion del socialismo: el ya citado Vasas de Buda-
pest y el yugoslavo Dinamo de Zagreb. Con ellos, el equipo local, el Ma-
laga, en calidad de l6gico anfitrion, y también, como prueba de la ma-
durez politica del Torneo, el viejo len no liberal del Real Madrid.

Asi pues, el Costa del Sol ha resultado un éxito en todos los aspec-
tos. Pero antes de pasar a la resefia del encuentro final hay que levan-
tar acta de que los tnicos que no se hallaron a la altura de las circuns-
tancias fueron los arbitros Sanchez Rios y Sanchez Ibanez, que se
empefiaron en favorecer exageradamente a los equipos espafioles,
como si todavia nos encontraramos en los unanimes afios cuarenta, o
en la inquietantemente cercana época del «La, la, la». Los silbatos «ul-
tras» de Sanchez Rios, que no castigé un «superclarisimo» penalti de
Gento al interior yugoslavo Gurtmirtl, y de Sanchez Ibafez, que per-
mitié la instauracién de la violencia por parte de algunos jugadores
malaguenios y luego expuls6 contemporizadoramente a Monreal y a
Puskas, cuando el hingaro habia sido el sujeto pasivo de la agresion y
no envié a la caseta al central, Arias, por su constante comportamiento
al borde de lo delictivo, tienen como probabilidad su origen en peque-
fos intereses particulares, como el deseo de volver a ser llamados a pi-
tar en las futuras ediciones de este Torneo, por encima de los intereses

superiores de la nacion.

IMPETU MALAGUENO

Con un lleno total en los hermosos graderios de La Rosaleda, comenzé
el encuentro final del Costa del Sol. En un principio, el Malaga ofrece
enconada resistencia a la superior calidad técnica de los hingaros. Asi,

transcurrira todo el primer tiempo sin cambios en el marcador. Pero
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semejante ardoroso sistema de juego, que por otra parte era el mas ade-
cuado para la situacién, significaria el desgaste de los hombres clave del
conjunto andaluz, como el argentino Viberti, que en el segundo tiempo
se paseara como un fantasma sobre el césped siguiendo con buena vo-
luntad y a distancia las jugadas sin intervenir en ellas. El Vasas consti-
tuye un equipo en buena forma fisica que, ademas, posee cuatro o cinco
magnificos futbolistas; como el defensa Meszoi y los delanteros Puskas,
Muller, Farkas y Ladinski. Se entregan perfectamente la pelota con dis-
ciplinada tendencia a abrir los avances por el extremo, y se cierran soli-
damente en la defensa. Es decir, un equipo casi sin fisuras.

En la primera parte, el Malaga disfrut6 de algunas buenas ocasio-
nes para marcar. Vilanova y Cabral llevaron a cabo peligrosos dispa-
ros que fueron desviados con apuros por el internacional Tamas. Alva-
rez destacé en la delantera. Biia también, a ratos. El extremo Pons, en
una noche aciaga, malogré cuantos balones cayeron en sus pies. Alre-
dedor de los treinta minutos de juego surgen los nervios en la hierba.
Tras una jugada, Monreal ataca a Puskas con violencia y Sanchez Iba-
fiez, salomonica e injustamente, envia a ambos protagonistas del inci-
dente a los vestuarios. Se produce un conato de reyerta general entre
los contendientes, y Sanchez Ibafiez reclama la presencia de los capita-
nes de los dos equipos, para dictar sus advertencias generales. El capi-
tan del Vasas dialoga moviendo discretamente las manos y el colegiado

extremerfio le obliga, con autoridad, a adoptar la posicion de firme.
Los GOLES , EN LA SEGUNDA PARTE

La segunda mitad se inicié de un modo sorprendente: a los tres minutos

se interna Bia por la banda y envia un centro muy cerrado, que al tra-
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tar Meszoi de despejarlo no hace otra cosa que introducir el balén en su
propia porteria, con gran desesperacién de sus compaiieros y regocijo
entre sus adversarios. Es el inesperado 1-0. Pero ya hemos dicho que el
ligero dispositivo de juego del Malaga se viene abajo por el agotamiento
de parte de sus hombres. No han pasado cuatro minutos de la desafor-
tunada intervenciéon de Meszoi, cuando este mismo jugador lanza un
pase en profundidad al delantero centro Miiller, que se interna y obtie-
ne el gol de empate, el 1-1 que restablece el equilibrio. Pero cinco minu-
tos mas tarde, a los doce minutos, Arias incurre en una de sus consabi-
das faltas, muy cerca del area malaguefia. Se forma la barrera con un
hueco por donde Farkas conecta un disparo duro y preciso junto al pos-
te que establece el 1-2. Vuelven a producirse conatos de rifia comunita-
ria y Pons falla un gol cantado, a los dieciocho minutos, con una patada
al aire. Y a los treinta y ocho minutos de nuevo la sorpresa. Cabral,
desde una esquina, con el portero Tamas adelantado, consigue un tiro
cruzado y bombeado que entra milimétricamente en la porteria hinga-
ra. Sanchez Ibafiez no se atreve a expulsar a Arias a pesar de sus per-
manentes malintencionadas entradas, pero anula un gol al Vasas aten-
diendo las indicaciones de un, hasta aquel momento, inactivo linier.

Un minuto antes de terminar el encuentro, Cabral tiene la gran
ocasion en un formidable remate de cabeza, al que responde Tamas
con una soberbia parada.

La prérroga no llega a tener historia porque a los cinco minutos
el Vasas conseguia el gol que significaba automaticamente el final del
partido y el triunfo para sus autores.

Con su certero instinto, el pueblo aplaudié a los hiingaros vence-

dores, que dieron la vuelta al campo con la preciada copa. Y una vez
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mas, la organizacién dio muestras de su admirable sentido comin no
concediendo el trofeo al mejor arbitro a ninguno de los jueces que per-
judicaron de manera tan integrista a yugoslavos y hingaros, sino a
Urrestarazu, que asistié a la derrota del Real Madrid por el Vasas y

que ha resultado poseedor de un silbato liberal.



BUEN FUTBOL PARA EMPEZAR

14/09/70

Campo: Estadio Bernabéu. Lleno casi total en la noche del sdba-
do. Unos 90.000 espectadores.

Marcador: Real Madrid, 2 (Pirri); Valencia, 0.

Alineaciones: Real Madrid: Borja; José Luis, Benito, Sanchis;
Grande, Zoco (De Felipe); Amancio, Pirri, Planelles (Fleitas), Ve-
lazquez y Gento. Valencia: Abelardo; Sol, Anibal, Martinez; An-
ton, Claramunt; Claramunt II, Poli, Pellicer, Paquito y Sergio.

Goles: 1-0. Gran jugada de Amancio por el lado derecho. Tras va-
rios regates espectaculares llega hasta la linea de cérner para en-
viar un centro medio a la cabeza de Veldzquez, que remata a las
manos de Abelardo, que no puede detener el balon, que, despeja-
do, en corto, llega a los pies de Pirri, que fusila el tanto. (14 mi-
nutos de la primera parte.) 2-0. Hébil pase en profundidad de
Fleitas a Pirri, que gana la accién a los defensores valencianistas,
se planta ante Abelardo y cruza un buen disparo que llega hasta
el fondo de la red. (21 minutos de la segunda parte.)

Arbitro: Urrestarazu. Regular actuacion aunque no influyera en el
resultado. No sefialé una clara mano de Poli, se dejé confundir en
alguna ocasién por un linier y se mantuvo indeciso y temeroso
ante la agresion de Amancio a Antén en respuesta a una violenta

entrada del valencianista.

El calendario de la temporada de futbol resulta una inestimable fuente
de conocimiento politico, y deberia ser libro de consulta obligado de

nuestros hombres piblicos. Uno se comprometeria a instalarse en una
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isla desierta y seguir con todo detalle las vicisitudes y alternativas de los
problemas mas acuciantes del pais, como la ley Sindical, la ley de Asocia-
ciones, la ley de Administracién Local, la balanza de pagos, Matesa, los
precios y los salarios, disponiendo como tnica fuente de informacién los
resultados de los partidos de Primera Divisiéon jugados cada domingo.

El primer acto oficial de la temporada politica 1970-1971 se ha
iniciado el sabado en el Santiago Bernabéu con el significativo encuen-
tro del Real Madrid contra el Valencia. Resulta curioso observar ¢6mo
el primer partido de esta temporada coincide con el tltimo de la ante-
rior, es decir, con el Madrid-Valencia de la final de Copa. Tal hecho no
habra pasado inadvertido a los paises que siguen con atenciéon nues-
tros menores actos y nos admiran y envidian, desde el extranjero. En
otros tiempos, la coincidencia del postrer partido de la Copa, celebra-
do en junio, con el primero de la Liga, celebrado en septiembre, hubie-
ra significado, sin lugar a dudas, una formal condena del veraneo,
puerta de entrada de costumbres extranjeras atentatorias contra las
mejores tradiciones de la patria. Pero el turismo ha sabido superar las
primeras y naturales suspicacias mutuas, hijas del desconocimiento,
ha tenido la gentileza de sostener nuestra economia proporcionando el
setenta por ciento de los ingresos totales en divisas, y, con todo mereci-
miento, ha terminado por hacerse querer. Es decir, que por este lado
no hay problema.

La repeticion del Real Madrid-Valencia constituye la gran leccion
de la continuidad. Por encima de los hombres, porque los hombres y
los entrenadores pasan, la Liga se sucede a si misma.

El primer encuentro de la temporada se desarrollé bajo el signo
de un intenso forcejeo entre ambos equipos, que se enfrentaron de po-

der a poder, aunque exhibiendo diferentes caracteristicas. El Valencia
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Velazquez y Anton se disputan la pelota en las inmediaciones del area valencianista.

dio una sensacién de orden y técnica, que bien se puede atribuir a la
mano de Di Stéfano. El equipo se cerré muy bien atras, sobre todo en
la primera mitad, gracias a la labor de Anibal y Martinez. Su punto
débil estuvo en Antén, mas duro que técnico, que tuvo la suerte de tro-
pezar con un dia aburrido de Amancio, quien probablemente, en la
«rentrée», andaba comparando la playa de Riazor con el césped del
Bernabéu, partida en la que sale perdiendo, naturalmente, la hierba
sagrada de la catedral balompédica. El primer tiempo de Poli resulté
algo increible. A mi me recordé al holandés Cruyff, el jugador del Ajax

que tanto cortejaron el afio pasado el Madrid y el Barcelona. También
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destacé sobremanera Paquito, lleno de fuerza y de experiencia. Los
restantes se mantuvieron en la zona discreta, con ventaja para los dos
Claramunt. El portero Abelardo fue el nico que desentoné, con sus
variadas salidas en falso y el rechace en corto que valié el primer gol
madridista. En resumen, se puede afirmar que el Valencia maniobré
con aires de gran equipo, al que sélo le falta una mayor rapidez y deci-
si6én en el disparo en los dltimos metros, pues el Valencia no tir6 a gol.
Pero la poderosa trama del conjunto esta conseguida, al menos, lo ha
sido en este encuentro.

El Real Madrid, por su parte, viene mas fuerte que el afio pasa-
do, aunque todavia salen a relucir algunos errores. La inclusiéon de Pi-
rri en la delantera ha constituido un acierto, porque proporciona mas
fuerza, técnica y capacidad de disparo a la vanguardia. Pero, con
Grosso lesionado y Velazquez jugando a rafagas, la zona del centro del
campo se quedoé el sabado sin arquitectos tenaces. El Real Madrid que-
d6 en manos de la iniciativa y buena forma de sus individualidades, de
las habilidades de Amancio burlando al tosco Antén, en una de las
cuales envié un centro matematico a la cabeza de Velazquez, cuyo re-
mate, despejado en corto por el flojo Abelardo, fue a parar a los pies
de Pirri y significo el 1-0 madridista a los cuatro minutos de iniciado el
encuentro, y de los inteligentes y prodigos pases en profundidad que
dio Fleitas en la segunda parte, de los que hay que destacar dos de
ellos: uno, a los veinticinco minutos, que dejé solo a Amancio con el
balén con veinte metros para plantarse delante de Abelardo y chutar
sin fuerza y a las manos del portero. El otro, se habia producido nueve
minutos antes y habia sido aprovechado nuevamente por Pirri en una

carrera para establecer el 2-0 definitivo.
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LA DEFENSA MADRIDISTA

La defensa madridista se fue afianzando a medida que transcurria el
tiempo, y todos cumplieron perfectamente. El portero Borja tuvo al-
gun fallo, que compensé con buenas paradas. Muy bien Benito y Zoco.
En la delantera, Gento se mostré infatigable y se dedicé a sorprender a
los jugadores valencianistas llegando corriendo por detras y arreba-
tandoles el balén. Planelles, buen futbolista, todavia aparece inexper-
to. Fleitas, muy eficaz, estuvo a punto de conseguir un gol tras un pase
de Amancio, pero su remate de cabeza, con Abelardo superado, quedé
corto.

Mucho se habla en la Prensa cada vez que en el Madrid falla algo,
de los motivos del conflicto que suele atribuirse a rencillas entré juga-
dores o enemistad con el entrenador. Nada de esto podria ser aplicado
ahora. Obedece a motivos estrictamente técnicos: Grosso se halla lesio-
nado, Pirri ha pasado a la delantera y la forma de Velazquez es irregu-

lar. De momento no sucede nada grave.



LA VIOLENCIA SUBTERRANEA

21/09/70

Campo: Estadio Manzanares. Excelente entrada, rozando el lleno
total. Unos 65.000 espectadores.

Marcador: Atlético de Madrid, 2 (Gdrate); Atlético de Bilbao, 0.

Alineaciones: Atlético de Madrid: Rodri; Melo, Jayo, Calleja;
Adelardo, Iglesias (Eusebio); Ufarte, Luis, Garate (Ovejero), Iru-
reta y Alberto. Atlético de Bilbao: Iribar; Sdez, Echeberria, Aran-
guren (Carlos); Igartua, Larrauri; Argoitia (Zubiaga), Uriarte,
Arieta, Betzuen y Rojo.

Goles: 1-0. A los dieciocho minutos, Adelardo lanza una falta en
las proximidades del centro del campo, Iribar efectia una defec-
tuosa y larga salida, fallando en la recogida del balon, que llega a
los pies de Garate que, a puerta vacia, remata el gol. 2-0. A los
treinta y ocho minutos de la segunda parte, otra vez Gérate empal-
ma un balén, desde muy cerca, que se cuela entre las piernas de

Iribar.

Arbitro: Medina Iglesias. Mediocre actuacion. El partido se le fue
de las manos, carecié de un criterio general para la consideracion
de las faltas. Las cosas le marcharon mejor durante el primer
tiempo, hasta que surgié la violencia. Luego se perdié en una di-
plomacia invisible e indtil.

Contra el intelectual «elitista» o contra la burguesia media en ascen-
sién social, temerosos del contacto con las masas, una vez mas hay que
sostener que los espectadores de fiatbol constituyen la vanguardia acla-

matoria y democratica del pais. Hacia los cuarenta minutos de la pri-
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mera parte, un incidente del extremo bilbaino Rojo con el defensa atlé-
tico Melo fue condenado por el piblico con una gran demostracién de
protesta; es decir, que los graderios gritaban a coro el infrecuente y ca-
cofénico mote, dispensado, sefior lector, de «chulo», haciendo objeto
de sus iras al jugador vasco. ;Qué extrafia doble verdad impera en el
pais que lo que se execra mediante un indiscutible plebiscito multitudi-
nario en el fatbol se estimula magnifica y admira en la vida cotidiana?
Continuamente, en las tradiciones mas preclaras, en el teatro, en la te-
levision, y no digamos en la Historia reciente de la Patria, se aplaude y
mitifica a nivel de dogma gloriosa; lo que en vocablo directo, despro-
visto de todo ropaje superestructural, pudiéramos simplificar como
«matonismo». Este rechazo colectivo de la provocacién constituye uno
de los valores fundamentales del fatbol, que colocan a dicho deporte a
la cabeza de las restantes organizaciones de masas de la nacién.

El Atlético de Madrid-Atlético de Bilbao, duelo importante, en me-
moria de la pasada temporada, se caracterizé por varias notas significa-
tivas. En primer lugar, por la ausencia de juego de conjunto, de manio-
bras comunitarias, por parte de ambos equipos. Triunfé el que disponia
de mayor cantidad de jugadores con clase y en mejor forma. En segun-
do lugar, por la violencia subterrdanea que aparecié a punto de finalizar
la primera parte. Violencia que sélo en escasas ocasiones surgié a la luz
de la tarde en toda su crudeza, pero que tuvo, entre otros puntos culmi-
nantes, un puifietazo de Garate, por cuyo natural pacifismo uno hubiera
apostado la cabeza hasta ayer, a Echeberria, que dio con el central bil-
baino en tierra cuan largo era. Ni el arbitro, Medina Iglesias, justifica-
do por encontrarse en aquellos momentos de espaldas, ni sus distraidos
linieres se percataron del suceso hasta que las imprecaciones del publico

y los gestos de los jugadores les pusieron sobre la pista.
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Alberto, con los restos de su indumentaria, disputa un balén con Betzuen.
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FALLO EL CENTRO DEL CAMPO

Dentro del raro clima de violencia que se instauré en el campo hay que
destacar la parte activa y directa que tomé en el asunto el entrenador
rojiblanco, Marcel Domingo, que se levanté del banquillo en numero-
sas ocasiones con grandes y teatrales aspavientos, anticipandose a los
gritos de parte del piblico, que se contagiaba de sus ademanes. De pie,
al borde del terreno de juego, Marcel Domingo sostuvo un altercado a
grandes voces con el bilbaino Uriarte, que le sefialaba que su puesto
consistia en permanecer sentado en el banquillo, segin es preceptivo
en todo entrenador, y con gestos comprensibles a un kilometro Domin-
go retaba a Uriarte para verse las caras al finalizar el encuentro. La-
mentable espectaculo.

Por lo demas, el partido ya hemos dicho que se distinguié por la
falta de orden en todos los aspectos. El tradicional arquitecto del Atlé-
tico de Madrid, Adelardo, realiz6é un excelente partido, pero se limité
a empujar, en lugar de crear juego. Asi, las mejores bazas de los ma-
drilefios se debieron a las habilidades individuales de Garate, autor de
los dos goles, que no se parecia en nada al Garate torpon del partido
contra el Austria de Viena del miércoles; de Luis, espléndido, y, en me-
nor medida, de Ufarte.

Baste senalar, para demostrar la falta de juego de conjunto de los
madprilefios, que el setenta por ciento de sus pases fueron defectuosos.
En la defensa, Jayo e Iglesias, sobre todo el primero, destacaron por

encima de sus compafieros.
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OCASIONES MADRILENAS

El Atlético de Bilbao también carecié de orden de combate. Con Cle-
mente lesionado hasta noviembre, la zona media de los bilbainos que-
da a cargo de dos hombres destructores de juego, pero no creadores.
Asi, Rojo, Uriarte y Arieta lucharon sin descanso, pero sin apoyo ni
intencién previa en las jugadas. Aunque justo es reconocer que el Atlé-
tico de Madrid disfruté de innumerables ocasiones de gol, también hay
que sefialar que los dos goles encajados por el Atlético de Bilbao se de-
bieron a dos raros fallos de Iribar. El primero en una larga salida en
falso a una falta ejecutada por Adelardo, y el segundo, en un defecto al
parar el balén disparado por Garate, que se le col6 por entre las pier-
nas. Del equipo bilbaino hay que destacar el intenso batallar de Uriar-
te, la clase medianamente combativa de Rojo y las buenas maneras del
debutante en Madrid, Carlos. De Rojo fue una internada, a los treinta
y dos minutos de la primera mitad, llegando hasta el poste y centrando
hacia atras. Pero el balon, a pesar de haber sido rebasado Rodri, no
encontr6 rematador oportuno.

En la segunda parte arreciaron los desordenados ataques madri-
lefios, que pusieron en apuros una y otra vez a la porteria defendida
ahora muy bien por Iribar, que se lucié en varias paradas y salidas a
tiros de Garate y Ufarte. Los contrataques bilbainos tuvieron en algu-
nas ocasiones peligrosidad por el lado de Rojo, que siempre superé6 a
Melo en la carrera. Como nota destacada en el clima de violencia, int-
tilmente favorecido por Marcel Domingo, cuando faltaban diez minu-
tos para terminar el encuentro sacé al campo a Ovejero y Eusebio, dos

hombres de choque, después de su altercado verbal con Uriarte.
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Y aparte de la crénica guerrera, nada mas hay que destacar del
partido, que terminé en medio de gran tension que se prolongé en los
vestuarios. Menos mal que el publico de fiatbol, con escaso sentido de

historia, condena la violencia.



COMO APRENDICES

28/09/70

Campo: Estadio Bernabéu. Buena entrada en la noche del sabado.
Unos 90.000 espectadores.

Marcador: Real Madrid, 3 (Veldzquez, Pirri y Amancio); Granada,
2 (Lasa y Barrios).

Alineaciones: Real Madrid: Borja (Betancort); José Luis, Benito,
Sanchis; Grande, Zoco; Amancio, Pirri, Planelles (Fleitas), Veldz-
quez y Gento. Granada: Blas; De la Cruz, Barrenechea, Lorenzo;
Santos, Ferndandez; Lasa, José (Tejada), Barrios, Fontenla, Vicente

(Porta).

Arbitro: El debutante Santana. En su afin de seguir de cerca las ju-
gadas entorpecié en muchas ocasiones los avances de ambos equi-
pos. No vio una mano clara dentro del drea granadina y sacé fuera
del drea un agarron a Fleitas, que habia sido cometido en el inte-
rior. En resumen: fallé en la primera convocatoria, aunque no se

puede juzgar definitivamente a un principiante por la primera vez.

Volvieron las oscuras golondrinas de la temporada pasada a colgar en
las porterias del estadio Santiago Bernabéu los nidos del gol en contra.
Ignoro las aficiones en materia poética de los poderosos responsables
del Club blanco, pero mucho me temo que dadas las actuales circuns-
tancias el tristemente fallecido Gustavo Adolfo Bécquer, de encontrar-
se terrenal y visible, no hubiera gozado en estos momentos de excesivas
simpatias por parte de la meticulosa Directiva madridista. Porque el

hecho es que en los céspedes millonarios y litargicos de la catedral de
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Chamartin ha vuelto a sonar la tenebrosa balada de los goles de anta-
fio. Cuando todo parecia olvidado, cuando los éxitos del equipo blanco
en las competiciones veraniegas habian restaurado la confianza en una
nueva y esperanzadora etapa, llegan el Sevilla, la semana anterior, y el
modesto Granada, anteayer, y destruyen alocadamente el sueiio.
Porque, desgraciadamente, el Real Madrid ha perdido la tonici-
dad muscular y la brillantez de las reuniones veraniegas y ha recaido
en los achaques del invierno. El sistema defensivo, de los blancos se ha
venido abajo y ha encajado cinco goles en dos partidos, ingrato récord
cada vez mas raro en el fiatbol. Betancort favorecié el segundo gol gra-
nadino con un blando e inoportuno rechace. José Luis y Sanchis no lo-
graron dominar a sus extremos respectivos. Benito fue el iinico que se
salvo de la catastrofe general, con Pirri, en la delantera, tratando de
enmendar el variado repertorio de fallos de sus compaferos. Zoco y
Grande no pasaron una sola vez correctamente el balén, que iba en la
mayor parte de las ocasiones, cuando no salia por la banda, a los pies
de los contrarios. Velazquez naufragé en el anonimato, lo mismo que
Planelles. Amancio acusé pereza mental y Gento dio una tnica y gran-
diosa carrerita que finalmente no condujo a nada. Pirri fue el mas
grande, el mas batallador y a quien deben quedar eternamente recono-

cidos los componentes de la «gran familia» madridista.

INEXPERIENCIA Y BUEN JUEGO DEL GRANADA

Al Granada le perdi6 su insensata inexperiencia y su atolondramiento
para defender el empate cuando sélo faltaban diez minutos para finali-
zar el encuentro. También le perdi6 su portero, Blas, incapaz de rete-

ner un sélo balén, que descubrié su sencilla vulnerabilidad en la pri-
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mera parada. Bien preparado fisicamente, el Granada practicé, sobre
todo en la primera parte, un fatbol inteligente y rapido, pero en los
momentos mas cruciales se impuso el desorden. Barrios, Lasa y Vicen-
te destacaron en la delantera. Y en la defensa, Lorenzo y Fernandez.

Nada mas comenzar el partido, con cinco o siete minutos de jue-
go, se escucharon las primeras protestas de la intuitiva <hinchada»
madridista contra su equipo, que se entregaba a una serie de cesiones
imprecisas y acobardadas que terminaron en el portero. La primera
maniobra peligrosa corre a cargo de Vicente, que envia un buen dispa-
ro, detenido por Borja. Pero en seguida, mientras el arbitro obstruye
a los jugadores con sus carreras taurinas y «encimistas», Amancio lan-
za un pase a Pirri, cuyo tiro se le escapa al portero. A los diecisiete mi-
nutos, en un gol casi cantado, un agil remate de Pirri da en el largue-
ro. El Granada comienza a desconcertarse durante estos minutos, la
«hinchada» considera que la presa se halla madura, y comienza a ani-
mar a los madridistas. El portero Blas contribuye a tal apreciaciéon con
su creciente inseguridad, que culmina cuando en un disparo de Plane-
lles no logra hacerse con el balén, que le es arrebatado por Velazquez

para establecer el 1-0.

LOS SUCESIVOS EMPATES

Paradéjicamente, el Granada se serena y realiza unas excelentes ma-
niobras. Una gran jugada de De la Cruz y Lasa, a los treinta minutos,
desbordada la defensa madridista, finaliza con un tiro de este ultimo,
solo ante Borja, que sale fuera por centimetros. Vuelven otra vez los
silbidos masivos y recriminatorios por parte de la fiel «<hinchada»

contra sus representantes, que corren por el campo confundidos. Y a
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los cuarenta y dos minutos, un buen pase de José a Lasa es aprove-
chado por éste para aguardar la salida de Borja y marcar el gol del
empate, 1-1. Y con un cabezazo de Pirri que salva en dltima instancia
De la Cruz, con Blas batido, termina la primera parte.

Una enorme pita acoge la vuelta del Madrid al terreno de juego.
Pero a los dos minutos, un increible malentendido entre Blas y Fer-
nandez, que chocan en el aire, proporciona el balon a Amancio, que
establece el 2-1. Borja se lesiona y es sustituido por Betancort, que se
estrena catorce minutos mas tarde rechazando débilmente un tiro de
Lasa, cuyo rebote aprovecha Barrios para marcar de cabeza el gol del
nuevo empate, 2-2. Faltan diez minutos para terminar el partido, pero
los granadinos tiemblan por el desacato al viejo hexacampedn, y no
pasa un minuto cuando en una falta ejecutada por Velazquez el baléon
va a parar a Grande, que falla estrepitosamente, y luego a Pirri, que
altiva a la maltratada aficién con el 3-2 definitivo.

Mientras el arbitro anula un gol de Grande y obliga a repetir dos
veces la ejecucion de una falta, Zoco y Grande, los reyes del antipase,
campean por sus respetos y la defensa madridista ofrece un aspecto
desolador. Lo mismo que sus compaiieros de la vanguardia. Vuelven
las oscuras golondrinas. Pero aquellas que pronunciaban los nombres

de Di Stéfano, Puskas, Rial y Santamaria, esas no volveran.



ONCE COBAYAS EN EL BERNABEU

01/10/70

Campo: Estadio Bernabéu. Escasa entrada en la noche de un par-

tido de ciencia-ficcion y televisado. Unos 20.000 espectadores.
Marcador: Real Madrid, 5 (Pirri, Planelles, 3, y Maraiién); Hiber-
nians de Malta, O.

Alineaciones: Real Madrid: Miguel Ange]; José Luis, Benito, San-
chis; Grande, Zoco; Amancio, Pirri (Marafién), Planelles, Velaz-
quez y Gento (Bueno). Hibernians: Mizzi; Privitera, Azzopardi,
Della; Catt, Mallia; Theobald, Lorry, Micallef, Saviour y Blacklok

(Caruana).

Arbitro: El portugués Ferndndez Castro, que actud perfectamente
a tono con la falta de seriedad del encuentro, al que no presté de-
masiada atencion por resultar el espectdculo indigno de todo juez
que se precie. Por eso sus varios errores fueron producto del pro-

pio respeto.

Esta clase de experiencias deberian hallarse prohibidas por la legisla-
cién vigente. Es verdad que el Real Madrid, en la primera eliminatoria
de sus competiciones europeas, siempre se ha visto milagrosamente fa-
vorecido por la fortuna al tocarle en el sorteo un equipo equivalente a
cualquiera de los conjuntos no punteros de la Tercera Division. Pero
esta vez las cosas han sido llevadas demasiado lejos. Once cobayas de
calzén corto procedentes de la histérica Malta corrieron, resbalaron y
empujaron débilmente el balon ante el amable paternalismo de los ma-

dridistas vestidos de blanco, como corresponde a su papel de investiga-
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dores, que los utilizaron como conejillos de Indias durante hora y me-
dia para buscar la férmula de regresar al tiempo perdido.

Ayer por la noche, el Real Madrid no existié como conjunto por-
que sus jugadores aprovecharon el fitbol-ficciéon del Hibernians para
superar los complejos de antaiio, los olvidados traumas, las silenciosas
frustraciones y revivir antiguos éxitos y esperanzas a través del tinel
del tiempo. Asi Gento, el viejo capitan, retozaba encantado driblando
una y otra vez a los bienintencionados y corteses cobayas que le ha-
bian devuelto la juventud balompédica. Como se trataba de una expe-
riencia cientifica y no corrian peligro las gloriosas pantorrillas, Gento
se entusiasmaba recogiendo incansable la pelota de los pies de sus com-
pafieros de equipo para iniciar las grandes carreras de otras épocas.
Pero la realidad no perdona este género de evasiones y obligaba, al ca-
pitan madridista a colocarse repetidamente en fuera de juego para ga-
nar algiin metro de ventaja a sus vigilantes.

También Sanchis quiso recordar tiempos mejores y aproveché el
tunel de tiempo ofrecido por los once caballeros de Malta para trasla-
darse a los Mundiales de Londres, donde usted, sefior lector, se acor-
dara que obtuvo tanto éxito. Sanchis repitié6 exactamente paso por
paso, la internada por la banda a la altura de la posiciéon de interior,
reprodujo con asombrosa fidelidad los regates en corto a dos o tres ri-
vales, la llegada junto al poste enemigo y el centro mortal hacia el pun-
to de penalti. Sélo le falté una cosa: la eficacia.

El resto de los jugadores madridistas traté de aprovechar tam-
bién la feliz coyuntura para crearse una propia imagen ideal. El rudo
e impreciso Grande se plantaba con frecuencia en el area del Hiber-
nians intentando los mas finos regates y artisticos pases, al estilo

Amancio, que terminaban estrellandose contra la pacifica osamenta de
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los malteses. Velazquez consiguié terminar el partido sin agotarse, tan
fresco como al principio, convertido en un sefior feudal del centro del
campo, gracias a la logica retirada de los malteses a las inmediaciones
de su area, espacio que probablemente les recordaba el hermoso y re-
ducido contorno de su isla. Amancio aproveché la ocasion para no re-
cibir una sola patada ni caer una vez al suelo caminando por la perife-
ria. El joven Planelles traté de hacerlo todo, segin corresponde a su
condicion de aspirante a la titularidad; se embarull6 demasiado y es-
torb6 a los compaieros en las pocas ocasiones en que éstos quisieron
trabajar. Lo mismo le sucedié a Marafién, al que casi no hubo oportu-
nidad de verle, aunque produjo buena impresién. Sélo Pirri se neg a
participar en el desastroso «<happening» balompédico y jugé tan bien

como siempre.

EXTRANARON LA HIERBA

Acostumbrados a celebrar sus partidos en campo de tierra, los malte-
ses calan inesperadamente al suelo o corrian encogidos, descomponien-
do la figura para no perder el equilibrio, incapaces de pisar correcta-
mente el césped noble del Bernabéu. Sus disparos, aparte de la natural
imprecisién, carecian de fuerza, hasta tal punto que no lanzaron un
solo corner al estilo tradicional, es decir, enviando el balén bombeado
sobre el area pequeiia, si no que todos los saques de esquina fueron
ejecutados en corto sobre un compaiiero cercano. El portero siempre
que sacaba de puerta enviaba el balon fuera de banda. Su tnica habi-
lidad: dejar en fuera de juego a los contrarios.

El espectaculo, pues, fue lamentable. Por parte del Hibernians,

la mas absoluta ignorancia, y por parte madridista, unos deseos exhi-
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bicionistas, utilizando la debilidad del contrario, fracasados por la
vulgaridad, la ineficacia, el desorden y un absurdo e injustificado
complejo de superioridad. Detras de mi localidad, en el campo, un
«hincha» blanco se planteaba la siguiente pregunta: «Si el Madrid
marca cinco goles al Hibernians, ;cuantos le marcaria el Sevilla?» Los
muchachos de Bernabéu jugaron amontonados, entorpeciéndose unos
a otros, entregados a una aburrida danza individualista.

El partido no tiene otra anécdota que contar que los goles que fue-
ron subiendo lentamente al marcador en medio de los fallos estrepito-
sos. A los tres minutos de iniciado el encuentro, Gento se interna por la
banda y envia un centro que cabecea Pirri magnificamente. Es el 1-0.
Cinco minutos mas tarde, Amancio penetra por su lado y pasa a Plane-
lles que remata sobre la marcha. Es el 2-0. Hasta la segunda parte se
instaura la vulgaridad. A los cuatro minutos, Marafén se infiltra solo
y aguarda la salida de Mizzi para marcar el 3-0. A los nueve minutos,
Planelles avanza con poco angulo de tiro y cruza un disparo raso y co-
locado que hace initil la salida del porteo maltés. Es el 4-0. Y a los
treinta y cinco minutos, el dltimo tanto obra de un chut de Planelles
desde fuera del area. Es el 5-0 definitivo.

El Hibernians replic6 débilmente y en contadas ocasiones, pero
siempre carecié de peligrosidad. Se distinguieron el defensa Privitera,
la insegura agilidad del portero Mizzi, y Theobald, Lorry y Micallef.
Pero conviene olvidar este partido rapidamente. Los histéricos fan-
tasmas de la catedral de Chamartin deben encontrarse airados. La
hierba sagrada del Bernabéu no puede ser empleada para esta clase

de <happenings».



EL ATLETICO ABURGUESADO

05/10/70

Campo: Estadio del Manzanares. Excelente entrada, que se apro-

ximé al lleno. Unos 60.000 espectadores.

Marcador: Atlético de Madrid, 3 (Alberto, Luis e Irureta); Celta de
Vigo, 1 (Juan).

Alineaciones: Atlético de Madrid: Rodri; Melo, Jayo, Calleja;
Adelardo, Iglesias (Eusebio); Ufarte, Luis, Gdrate, Irureta y Al-
berto. Celta: Gost; Pedrito, Rivas (Villar), Herminio; Costas, Ma-
nolo; Lezcano, Juan, Rodilla, Almagro y Jiménez.

Arbitro: Vilanova. Punible actuacion indigna de la imparcialidad
y buenas maneras que deben presidir la actuacién de un juez.
Con ademanes totalitarios, amonesté con grandes aspavientos a
los célticos, mads débiles sobre el papel, llegando a dar varios em-
pujones en un permanente abuso de poder a los jugadores galle-
gos. Al mismo tiempo, halagé con el mds descarado servilismo a
los rojiblancos, que no necesitan semejante clase de ayudas, favo-
reciéndoles en todas las faltas. No sefialé dos agresiones, sin ba-
Ion, de Iglesias y Rodilla; no pité un agarrén de Calleja a Jiménez,
y sacé fuera del drea, al estilo inverso de Guruceta, una falta de
Rodri a Lezcano, cometida dentro del drea, flagrante penalti. Den-
tro de la crénica continuaremos con el lamentable tema del sefior

Vilanova.

Parece que al Atlético de Madrid se le han subido los triunfos a la ca-
beza. Sélo asi se explica la increible reacciéon del equipo cuando, co-

menzo6 a darse cuenta (ue, a pesar de la reciente victoria de Viena, los
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modestos jugadores célticos no se dejaban intimidar y ofrecian serias
dificultades, con su anticipacion y buen juego, a las comodas intencio-
nes de los campeones de Liga. Asi se explican también las dos absurdas
agresiones de Iglesias, con el balén lejos, al novel Rodilla, debutante
en Primera Division, de diecinueve afios, que dejé en ridiculo una y
otra vez al veterano rojiblanco, amparadas por la pasividad del arbi-
tro Vilanova con respecto a las acciones atléticas. Y se explican las pa-
taditas malintencionadas de Ufarte a Jiménez, y que Calleja, recor-
dando quiza los tiempos de la escuela, se fuera corriendo hacia el
complaciente Vilanova para acusar a Pedrito, pidiendo que fuera cas-
tigado. Y asi se explican las salidas de tono desde la banda, en el alti-
mo partido contra el Bilbao, del entrenador Marcel Domingo, retador
de jugadores adversarios. ;Qué le sucede al Atlético de Madrid, que no
ha sabido digerir el peso de la parpura? ;Qué ha sido de aquel equipo
de hace dos afios, tan excelente perdedor, para que ahora se haya
vuelto incapaz de hacer frente a la menor contrariedad sin sacar a re-
lucir los malos modales?

La verdad es que el Celta no hizo nada de su parte para evitar
molestias a sus distinguidos e irascibles anfitriones. Los gallegos plan-
tearon un magnifico partido con una perfecta vigilancia de los hom-
bres clave del Atlético de Madrid y unos bien ligados avances basados
en la anticipacion en la jugada, el fondo fisico y la clase de Costas y
Rodilla, que esta llamado a ser el segundo internacional del Celta, y la
seguridad de todo el bloque conducido por Juan y Almagro. Los célti-
cos mandaron sobre el terreno de juego durante la mayor parte del
encuentro y los rojiblancos tuvieron que echar mano de la furia y la
calidad individual de Luis, Adelardo y Garate para remontar el tan-

teo adverso.
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El Atlético de Madrid, aparte de los tres goles, no realiz6 nada se-
nalado. El segundo tanto, obra de un remate de cabeza en plancha de
Luis, fue de verdadera antologia. En la defensa destacaron Jayo y

Melo; Iglesias y Calleja recordaron las malas épocas de hace dos afios.

DESDICHADO ARBITRAJE

El auténtico escandalo del partido lo constituyé el arbitro Vilanova,
descaradamente casero, «arbitro familiar», segin reconocié Marcel
Domingo en la sala de prensa, servilmente aliado a los poderosos has-
ta el punto que no permiti6 la entrada del masajista céltico para aten-
der a sus jugadores en los miltiples encontronazos y golpes teledirigi-
dos, e incluso en tales casos nunca detuvo el juego, y en cambio, tan
pronto como vio por tierra al excelente jugador rojiblanco Adelardo,
ademas de yerno del presidente del gran Club, reclamé solicito y su-
miso la entrada en el césped de las asistencias. La discriminacién ar-
bitral lleg6 hasta la redaccién de las actas, en donde amonesté al ma-
sajista céltico y olvidé al atlético, autor de la misma infraccion.
Vilanova sacé fuera del area una clara falta de Rodri a Lezcano cuan-
do éste avanzaba con el balén sélo a punto de marcar. La jugada po-
dria haberse convertido en el 0-2, que hubiera colocado la victoria ro-
jiblanca muy cuesta arriba.

Los goles fueron marcados por Juan, a los treinta y siete minutos
de la primera parte, al empalmar desde fuera del area un rechace de
Iglesias, 0-1; por Alberto, a los quince minutos del segundo tiempo, en
unos fallos sucesivos de atacantes y defensores, 1-1; por Luis, espléndi-

damente, a los diecinueve minutos, anticipandose en un remate en
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Curiosa estampa en el campo de batalla. Garate y Herminio observan a sus

compaiieros tendidos sobre el césped.

plancha a la salida de Gost, raro portero que suele parar con el balon
ya pasado lanzdndose hacia atras, técnica que le habra de costar nume-
rosos disgustos, 2-1, y por Irureta de un fuerte disparo desde lejos, 3-1.

No me gusta este nuevo Atlético de Madrid. Resultaba mas huma-
no aquel gran perdedor, espectacular y calavera, de los famosos escan-
dalos. La alta burguesia de la Primera Division se corrompe con facili-
dad. Por eso en estos momentos se esta produciendo un viraje popular
hacia el Moscardé, equipo del que las masas decepcionadas se han

apoderado como estandarte de sus reivindicaciones goleadoras.



LA HIERBA, ESTUPEFACTA

12/10/70

Campo: Estadio Bernabéu. Buena entrada, a pesar de la tarde in-

segura. Unos 65.000 espectadores.

Marcador: Real Madrid, 1 (Amancio); Gijén, 1 (Valdés).
Alineaciones: Real Madrid: Miguel Ange]; José Luis, Benito, San-
chis; Grande, Zoco; Amancio, Pirri, Marafion, Veldzquez y Gento

(Ortuifio). Gijén: Castro; Miera, Herndndez, Herrero I; Puente,

José Manuel; Juan (Paquito), Pascual, Quini, Valdés y Churruca.

Arbitro: Pelayo Serrano. Notable actuacion, sobria, discreta y efi-
caz, que puede quedar como ejemplo de un arbitraje que no aspi-
ra a constituirse en protagonista del encuentro, sino en dirigir el
Juego. Sus errores escasos no disminuyeron la calidad de su labor.
No sefial6 una falta de Benito a Valdés. Castigé una mano total-
mente involuntaria de los defensores gijonenses y se equivocé en

un fuera de juego inexistente de Quini.

Las oligarquias del fatbol espaiiol quedan suficientemente advertidas.
Este afio los equipos modestos de la Primera Division, la sufrida clase
media de la liga nacional, condenada tradicionalmente al papel de re-
signados comparsas para la mayor gloria balompédica de los podero-
sos, sujetos pasivos de traspasos, cesiones, penaltis, votaciones y amo-
nestaciones, victimas oscuras sin cronistas de ciAmara en sus néminas
para cantar sus triunfos o justificar sus fracasos, el pueblo llano de la
palaciega Divisién de Honor, bien es verdad que con doscientos aios

de retraso, ha decidido la toma de la Bastilla.
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El primer aviso de la agitacién reinante en el tercer estado se re-
cibié hace ocho dias en el estadio del Manzanares con el gol obtenido
por el Celta de Vigo. En aquella ocasion el poderoso Atlético de Ma-
drid contaba con el apoyo del silbato totalitario del arbitro Vilanova,
que se apresuraba a declarar fuera de la ley todo intento de participa-
cion democratica en el juego por parte de los agitadores gallegos. Pero
ha bastado que el Madrid-Gijén tropezara con un juez liberal para
que el contraste de pareceres mostrara a la luz las justas aspiraciones
de los once caballeros asturianos vestidos tan protocolariamente de

calzén corto. Y asi el 1-1 resultaba inevitable.

CRONISTA FUERA DE LA LEY

En semejantes circunstancias es natural que en el interior de la Basti-
Ila del Bernabéu se respirara un aire de desasosiego a nivel dirigente.
En la fortaleza de Chamartin se habian suspendido las garantias cons-
titucionales y el niimero del carnet de acceso al estadio de quien esto
escribe habia sido comunicado a los porteros del recinto deportivo,
quienes, temiendo que la memoria pudiera traicionarles, lo habian
apuntado a lapiz sobre una especie de hojalata infamante, con la orden
de que me fuera retirada dicha tarjeta al mismo tiempo que se me nega-
ba la entrada al glorioso recinto. Al cabo de varios minutos dedicado a
la escalada de la protesta a través del escalafon jerarquico, descendio
una contraorden emanada de las alturas que invalidé todo el procedi-
miento discriminatorio celosamente puesto en practica por los fieles em-
pleados del Club, y de tal modo uno pudo abandonar las tinieblas exte-

riores y sentarse en su localidad, deslumbrado por la celestial
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iluminacién del Santiago Bernabéu, para asistir, boligrafo en mano, a
la toma de la Bastilla.

Los menestrales del Gijon plantearon con gran habilidad y eficacia
técnica sus reivindicaciones. Miera, Hernandez y Herrero defendieron
con acierto la porteria de Castro, buen guardameta, apoyados por José
Manuel. Puente, que fue uno de los destacados, construy6 gran parte
de los contrataques asturianos a partir de la linea defensiva que se pro-
yectaban con rapidez hacia las inmediaciones del area madridista per-
fectamente llevados por Quini, Valdés, magnificos y seguros rematado-
res, y por el extremo Churruca, que volvi6 loco a José Luis durante
toda la tarde. El Gijon dio la sensacion de constituir un equipo sélido,
con excelente fondo fisico, aunque en los diez minutos finales el esfuer-
zo hiciera mella en Quini y Valdés, y ademas con técnica individual en
la mayor parte de los jugadores, que controlan bien el balén y dominan
el pase inteligente y el regate. Si se tiene en cuenta que el Gijon ocupaba
hasta ayer el peniltimo lugar de la clasificacién, no queda otro remedio
que rendirse a la evidencia de la seriedad de la revolucién balompédica

€n curso.

FALTtA GROSSO

El Madrid sin el obrero Grosso, es decir, sin la parte que en correctos
términos sindicales pudiéramos denominar social, se convierte en un
equipo de varios jugadores con auténtica clase personal y otros con
mucha menos, que no puede ofrecer un frente verdaderamente homo-
géneo a sus contrarios porque al capital de las «vedettes» le falta el
trabajo. Sin Grosso, la linea media madridista aparece como una tie-

rra de nadie donde los rivales pueden permitirse el lujo de montar con
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Apuros ante la meta del Gijon. Amancio sigue el balon con la vista en presencia de

Mararnon.

toda tranquilidad los ataques, Pirri, que es el nico que podria echar
una mano, porque es al mismo tiempo un jugador de técnica y de cho-
que, trabaja ahora demasiado adelantado. Aunque uno comprende
perfectamente las dudas hamletianas de Miguel Muiioz sobre el puesto
que debe ocupar Pirri, porque éste resulta tan buen delantero como
medio, y los goles cada dia son mas dificiles y necesarios.

La figura de los blancos fue Amancio, valiente y trabajador. Y
también Marafién, que posee la rara cualidad del disparo sobre la

marcha en cualquier posiciéon. Pirri se mantuvo en un sorprendente
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anonimato, hasta el punto de que se podria dudar de su alineaciéon en
el partido. Velazquez caminé errante durante todo el encuentro, hasta
que dio por finalizado su éxodo, al cabo de los noventa minutos, en los
vestuarios. Gento, que no sirve para los partidos de lucha, resulta in-
mejorable para los encuentros de guante blanco, donde se busca el ba-
16n limpiamente y prevalecen las habilidades particulares. Por eso, da-
das las favorables circunstancias en que se desarrollaba la contienda,
pienso que Mufioz se equivocé al sustituir al veterano extremo izquier-
da por el rollizo Ortufio, que se movié con lentitud a consecuencia del
desentrenamiento y aumento de peso.

De la defensa blanca, y sobre todo de José Luis, vale mas no ha-
blar demasiado. Un fallo de Zoco en el despeje dio paso al gol de los as-
turianos. El portero Miguel Angel actué con seguridad, realiz6 buenas
paradas, pero debe mejorar en la retencién de los balones. Grande no

sirvié de gran cosa a su equipo.
CONTRATAQUES SUCEDIDOS

El partido fue dominado desde el principio hasta el fin por el Gijon,
con breves intervalos de reaccién por parte del Madrid. Pero Quini y
Valdés dispararon repetidas veces y crearon mucho peligro con Chu-
rruca. Los madridistas también dispusieron de claras ocasiones de gol.
Incluso en el minuto nueve el arbitro anulé un gol de Amancio por ha-
ber arrebatado el balon de las manos del portero Castro. A los veinti-
cuatro minutos, Quini dispara muy fuerte y Miguel Angel no logra ha-
cerse con la pelota, que llega a los pies de Valdés, imperfectamente
interceptado por Zoco, y remata colocado, junto al poste, el 0-1, que

gracias al progreso cientifico, genuinamente espaiol, que supone la co-
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municaciéon a través del marcador simultianeo, es inmediatamente co-
nocido y acogido con enorme alborozo por todos los equipos de la clase
media que batallaban en aquellos momentos sobre las parcelas mas
verdes de la dura geografia hispana.

La reaccién de los poderosos no se hace esperar y Maranén se
queda solo ante Castro, pero envia el balén fuera. Se cumplian los
treinta minutos y ya no sucederia nada hasta la segunda parte. En di-
cho periodo, un disparo de Velazquez es detenido en una bonita para-
da por Castro. A los once minutos, Sanchis, a portero batido, saca so-
bre la misma raya un remate de cabeza de Puente. Pero los asturianos
no pueden evitar solos el peso de la historia. Y a los quince minutos,
Ortufio envia un centro largo y medido a la cabeza de Amancio, que
llega lanzado, y establece el 1-1 definitivo. Contraatacan unos y otros.
Quini malogra una buena ocasién, lo mismo que Veldzquez en su tur-
no, y Ortufio estrella un balén en el poste a los treinta y siete minutos.

Y asi termina, con balance favorable para, las aspiraciones popu-
lares, una de las miltiples batallas que plantearan esta Liga los con-
juntos de la pequena burguesia periférica y descentralizada en las «éli-

tes» del puntapié.



PEOR QUE NUNCA

22/10/70

Campo: Estadio Bernabéu. Floja entrada en la tarde. Unos 20.000
espectadores.

Marcador: Real Madrid, 0; Wacker de Innsbruck, 1 (Grausam).

Alineaciones: Real Madrid: Miguel Angel; José Luis, De Felipe,
Sanchis (Miguel Pérez); Grande (Ortufio), Benito; Amancio, Pirri,
Marafién, Veldzquez y Bueno. Wacker: Rettensteiner; Eschelmue-
ller, Warner, Eigenstiller; Kriess, Binder; Francescin, Obert,
Grausam, Ettmayer y Jara (Wolny).

Arbitro: El holandés Van Ravens. Se mostré ligeramente favora-
ble a los madridistas, aplicé contradictoriamente los principios de
la ley de la ventaja y, en algunas ocasiones, se dejé confundir por

un linier.

¢Han recibido algunos jugadores del Real Madrid consignas para dejar
en evidencia al entrenador, Miguel Muiioz? A juzgar por el encuentro
celebrado ayer en el estadio Bernabéu la sospecha podria disponer de
algin fundamento al contemplar la apatia, el desinterés, el escaso afan
de colaboracion de los jugadores madridistas, que aprovecharon la
ocasion de que el partido era televisado para ofrecer a los espectadores
uno de los encuentros mas bochornosos de su admirable historia. Sus
futbolistas constituyen los tecndcratas mas preparados y mejor paga-
dos del pais, poseen una indudable calidad e incluso algunos, como
Amancio, Velazquez y Pirri, harian palidecer de envidia a cualquier

equipo del mundo. Su entrenador es un hombre de reconocido presti-
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gio y conocimientos balompédicos que ha prestado excelentes servicios
al Real Madrid como jugador y como técnico. Su organizacién resulta
ejemplar: constituye el modelo inalcanzable de los restantes Clubs.
Durante muchos afios ha ostentado la representacion gloriosa del pais
por los dificiles e inseguros céspedes extranjeros, en una eficaz emba-
jada que sin lugar a dudas contribuyé a la proyeccién de nuestra ver-
dadera imagen por el mundo. El balance es grandioso, todo deberia
marchar sobre ruedas, pero desde hace un afio el equipo no funciona.
¢ Qué le sucede al Real Madrid?

Al parecer, una corriente de opinion en el seno del Club es con-
traria a la permanencia de Miguel Muiioz como encargado del equipo.
No es explicable, en otro caso, que algunos jugadores actien como ac-
tian. Se diria que estan en actitud de boicot a Mufioz.

Y toda la historia oculta del Real Madrid-Wacker de Innsbruck
anulé a la que pudimos contemplar todos en el campo. El conjunto de
Bernabéu fue un equipo indiferente y desarbolado. Por eso la narra-
cion de las cosas que sucedieron sobre el césped debe ser breve y preci-
sa. Destac6, dentro de la normalidad, el portero, Miguel Angel. San-
chis, Amancio, Grande y Bueno se mantuvieron neutrales; es decir, no
hicieron nada ni malo ni bueno. José Luis y Marafién pusieron buena
voluntad. Velazquez dejé pasar los balones por su lado sin hacer el
menor gesto para retenerlos. Pirri no existié. Y entre De Felipe, San-
chis y Benito prepararon, con Velazquez, el notable gol de Grausam,
que se quedé solo ante Miguel Angel, tras unos fallos garrafales de los
madridistas, y con escaso angulo de tiro envié el balén alto y con efecto
hasta el fondo de la porteria blanca, estableciendo el 0-1 del partido de

ida de esta eliminatoria de la Recopa.
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PORTERO CON REFLEJOS

El Wacker, sin realizar grandes cosas, demostré ser un equipo fuerte,
tranquilo, que entrega con sencillez y eficacia la pelota y dispone de
dos hombres fundamentales, Grausam y Ettmayer, delantero centro e
interior, y de un portero con magnificos reflejos, aunque no domina el
despeje de puilo ni retiene con seguridad la pelota. Los madridistas
ocuparon la mayor parte del espacio sobre el terreno de juego a lo lar-
go del partido, pero se perdieron una y otra vez en acciones individua-
les. Dispuso de varias ocasiones para marcar, como un tiro de Pirri al
poste, a los veintiséis minutos de la segunda parte, y unos remates de
Ortuilo y Marafién que salieron fuera por poco. Y no hubo mais.

Vayan estas lineas en homenaje a Miguel Muiioz, excelente entre-
nador, como la historia lo atestigua, la parte méas débil en este asunto,
victima de la alta politica y de los planteamientos financieros del Club
madridista, empefiado en mantener una ténica de fichajes baratos, a
pesar de las grandes taquillas, al mismo tiempo que exige al prepara-
dor unos resultados que no pueden ser alcanzados sin gastos, de acuer-
do con el deslumbrante pasado del Real Madrid F. C. y sus antiguas es-

trellas internacionales.



REAL FRACASO

26/10/70

Campo: Estadio Bernabéu. Buena entrada, a pesar de que el en-
cuentro era televisado. Unos 70.000 espectadores.

Marcador: Real Madrid, 0; Barcelona, 1 (Zabalza).

Alineaciones: Real Madrid: Miguel Ange]; José Luis, Benito, San-
chis; Grande, Zoco; Miguel Pérez (Fleitas), Amancio, Pirri, Velaz-
quez y Bueno. Barcelona: Sadurni; Rité, Gallego, Romero; Torres,
Zabalza; Rexach, Juan Carlos, Marti Filosia, Marcial y Pujol.

Arbitro: Franco Martinez. Notable actuacién, aunque la «hincha-
da» le tomara como objeto de sus iras inexplicablemente. Aplicé
muy bien la ley de la ventaja y sefialo todas las faltas sin favoritis-
mos, dado que el equipo de casa y el visitante eran igualmente
poderosos. Uno de sus escasos errores fue no haber pitado una
clara mano de Sanchis.

Los duelos entre poderosos —a partir del histérico partido protagoni-
zado por Guruceta en el Nou Camp el afio pasado— tienen una venta-
ja deportiva: que ninguno de los dos equipos ganara de barbaro penal-
ti, como sucedia antafio. Uno alaba la mesura de los sefiores arbitros
de la Primera Division —gente conservadora por lo general—, a quie-
nes les aterroriza la mera idea de ser acusados de alterar el orden pi-
blico, tal como le aconteci6 en la triste primavera pasada a su colega
guipuzcoano Guruceta, que cometié la imprudencia, con el ardor com-
bativo de los afios jovenes, de terciar en una pelea entre oligarcas y se-

fialar un penalti, para ayudar al sefior de la estepa castellana contra el
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seior de la Costa Brava. Los dos personajes de la antigua querella han
vuelto a encontrarse. El Real Madrid y el Barcelona han entrado en
liza sobre la hierba sagrada y adormidera del Bernabéu para dirimir
los dos puntos vitales, ademas de las conocidas rencillas histéricas. El
arbitro murciano Angel Franco Martinez, que tuvo una espléndida ac-
tuacién, hizo muy bien en no intervenir en la disputa entre los gran-
des. El Real Madrid y el Barcelona poseen representantes en el Comité
de Competicién, y Angel Franco Martinez, no. Bien es verdad que el
encuentro no ofrecié excesivos problemas, pero desde las gradas se
adivinaban las lgicas intenciones del buen arbitro murciano de no ver
las faltas cometidas dentro del area ni materia objeto de expulsiones.
Hay que aplaudir la madurez del silbato de Franco Martinez, que si-
gui6 durante todo el encuentro el duelo Gallego-Amancio, sin interve-
nir ante las punibles y constantes entradas en falta del central barcelo-
nista. La experiencia Guruceta ha hecho comprender a los arbitros
espaioles lo peligroso que resulta mediar en las algaradas internas de
las cinco o seis grandes familias que componen el «establishment» ba-

lompédico nacional.
CAUTELAS INICIALES

Asi las cosas, el Madrid-Barcelona se distinguié, por encima de todo,
por el sano liberalismo que imperaba sobre el terreno de juego. Y lo mas
notable es que los jugadores, con la citada excepciéon de Gallego, en nin-
gun momento osaron confundir libertad con libertinaje y se condujeron
con la mas impecable correccion civico-balompédica, se estrecharon la

mano cortésmente cuando Franco Martinez, arbitro de la escuela de
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Adam Smith, dio por finalizado el combate. Me alegra descubrir que los
futbolistas constituyen la reserva ciudadana de la Espafia democratica.

Contemplar la torpe delicadeza y las buenas maneras recién es-
trenadas de los veintitin fornidos jugadores constituia un emocionante
espectaculo que, sin duda alguna, hubiera tranquilizado sobremanera
a algiin fogoso cronista con respecto al que considera incierto porvenir
de nuestro pais sin la misica del «carrasclas».

El partido comenzé con un largo periodo de tanteo cauteloso por
parte de los dos poderosos rivales. Ninguno de ellos se atrevié a arries-
gar nada durante la primera media hora y ambos se entregaron a un
forcejeo lleno de errores en los pases y en los aislados disparos a puer-
ta. A los catorce minutos hay un tiro de Marti Filosia que sale ligera-
mente desviado, y a los diecisiete, un remate de Pirri que es despejado
magnificamente por Sadurni, con gran alarde de reflejos. Pronto se
advierten los fallos de los dos equipos, que son similares. En el Ma-
drid, Sanchis navegaba a la deriva de un modo lamentable, lo mismo
que José Luis y Grande. En el Barcelona, Gallego era burlado repeti-
damente por Amancio, y por el lado de Romero se producian infiltra-
ciones. La lucha se centré en la zona ancha del terreno, pero sin gran-
des pasiones.

El gol conseguido por Zabalza, a los veintiocho minutos, al em-
palmar desde fuera del area a bote pronto un rechace en corto de
Zoco, fue la sefial para el desperezamiento general, en el que madru-
garon los industriosos catalanes, que comenzaron a dominar la parti-
da. Zoco, que jugd un excelente partido, fue el nico defensor que
corté decidido y con enorme sentido de la anticipacion los avances
barcelonistas, que arreciaban por minutos. En la delantera predomi-

naba la falta de cohesién y, en consecuencia, el individualismo. Falla-
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ron Miguel Pérez, que fue muy bien sustituido, aunque tarde, por
Fleitas, y Bueno, quien, a pesar de que Gento esta necesitado de susti-
tucién, todavia no puede sustituirle. Velazquez y Pirri se mostraron

en su linea inoperante y anénima de las altimas semanas.

INUTIL TROMBA FINAL

El Barcelona basé el juego en el marcaje de Gallego a Amancio, luego a
Fleitas, en el reforzamiento del centro del campo y en la punta de lan-
za de Pujol, Marti Filosia y Rexach, que fue el mejor con Rifé. Las in-
ternadas de Rifé por su banda desbordaron siempre a la defensa ma-
dridista.

En la segunda parte, el Madrid presiona poco a poco hasta llegar
al dltimo cuarto de hora, en que el equipo se lanza desesperadamente
al ataque sobre la porteria de Sadurni. Y ya se sabe lo que en fatbol
significan las urgencias de ultima hora: carreras desenfrenadas, balo-
nes una y otra vez bombeados sobre la meta enemiga y jugadores del
mismo equipo que se estorban mutuamente a la hora del remate. Asi
ocurri6, y en medio de la confusién los madridistas tuvieron tres claras
ocasiones de gol: un disparo de Fleitas, un balén que salié del tumulto
y fue a estrellarse en el larguero catalan y un inmenso barullo que fi-
nalizé con un malogrado tiro de Pirri, situado para el gol, a los cua-
renta y tres minutos.

Los espectadores la tomaron con el arbitro imparcial y arrojaron
botes de cerveza al campo, una vez mas tropezaba el tullido hexacam-
pedén y habia que hallar rapidamente un culpable. Los males del Real
Madrid son faciles de diagnosticar: hay que gastar dinero en fichajes.

El que hace unos aios el Club encontrara a unos principiantes llama-
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dos Velazquez, Pirri, Grosso y De Felipe por las inmediaciones del
Bernabéu no quiere decir que el milagro se repita. Los equipos euro-
peos se refuerzan con extranjeros, y el Madrid, en cambio, vota contra
la libre importacion. Si el Club realiza las mayores taquillas del pais,
si la Ciudad Deportiva se encuentra ya amortizada, si a Mufioz se le
exigen triunfos sonados, pero se le niegan los fichajes espectaculares,

si se impone la economia, ;qué se hace con el dinero del Real Madrid?



LA FERIA DE LAS SORPRESAS

02/11/70

Campo: Estadio Manzanares. Lleno total.

Marcador: Atlético de Madrid, 2 (Irureta y Gédrate); Real Madrid,
2 (Bueno).

Alineaciones: Atlético de Madrid: Rodri; Melo, Jayo, Calleja;
Adelardo, Ovejero (Alberto); Utarte, Luis, Garate, Irureta y Salce-
do (Orozco). Real Madrid: Miguel Angel; José Luis, Benito, San-
chis; Grande, Zoco; Miguel Pérez, Pirri, Fleitas, Veldzquez (Pla-
nelles) y Bueno.

Arbitro: Sanchez Rios. Muy deficiente actuacion. Estos partidos
entre poderosos representan un arma de doble filo para los drbi-
tros. Por el lado bueno, les obligan a la imparcialidad; por el
malo, les fuerzan a silenciar las faltas demasiado graves. Sanchez
Rios, ademds de obstruir el juego, interponiéndose entre los fut-
bolistas, hasta el punto que el balon tropezé dos veces en su cuer-
po, perjudicando, eso si, una vez a cada equipo, no se atrevié a
sefialar tres penaltis: el primero, de Ovejero, que derribé a Gran-
de dentro del drea, a los seis minutos de la primera parte; el se-
gundo, de Zoco, que se protegié instintivamente la cara, con am-
bas manos, de un balonazo de Gdrate, a los doce minutos, y él
tercero, también de Zoco, que zancadille6 a un contrario dentro
del drea.

La l6gica de los hechos ha terminado con la farsa de los «eternos riva-
les». Ni siquiera los nifios tristes disfrazados de futbolistas por sus pa-
dres, que se retrataban como enanos seriecitos junto a los jugadores

del Atlético de Madrid, espectaculo que se habia convertido en algo in-
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frecuente a raiz de la prohibicion decretada hace dos o tres afios por la
Real Federacion, consiguieron hacer creer a los asistentes al encuentro
del Manzanares que todo seguia igual, que, se trataba, como era tradi-
cién, de un «dramatico partido» de la «<maxima rivalidad» entre los
dos «grandes enemigos regionales» de cuyo resultado dependia no sélo
el prestigio histérico de los Clubs, sino también el humor personal, la
estabilidad familiar y la buena marcha de los negocios de la capital de
la nacién durante la préxima semana.

Tales cosas sucedian antes, cuando la Liga espafiola se encontraba
sometida al régimen feudal y los grandes Clubs eran como poderosos se-
fiores que guerreaban entre ellos mismos mientras ignoraban a los vasa-
llos que merodeaban dentro de su esfera de influencia, de la mitad para
abajo de la tabla, separados por un profundo y natural abismo de pun-
tos de diferencia, o en los burgos menestrales de la Segunda y Tercera
Division, sometidos al derecho de goleada y al doloroso tributo de en-

tregar los mas diestros donceles para el equipo del sefior.

GANAR ES DIFiCIL

Ganar la Liga jamas estuvo tan dificil. La gente llena cada vez en ma-
yor cantidad los estadios, los Clubs necesitan mas que antes los pun-
tos, en el fitbol se manejan mayores cantidades de dinero que otrora,
un rio de oro y de altas complacencias impulsa este fabuloso complejo
politico—financiero-balompédico, y todo parece, sobre el papel, prepa-
rado para que la mas grande pasién y la maxima dureza se instalen en
los terrenos de juego para defender por todos los medios disponibles
los elevados intereses en liza. Y, sin embargo, ;qué ocurre? Bernabéu

elogia a Calderén, Calderdn elogia a Bernabéu, Montal elogia a Berna-
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Espectacular internada de Grande ante la sorpresa de Ovejero y Melo.

béu y a Calderén, Bernabéu y Calderén elogian a Montal, los jugado-
res blancos se disculpan con carifiosas palmadas occipitales de cual-
quier entrada medianamente fuerte a los rojiblancos y los barcelonis-
tas ayudan a levantarse del suelo a los madridistas. ;Qué se ha hecho
de las grandes batallas campales de antafio?

Todo tiene su explicacién. La historia de la Liga ha dado un salto
cualitativo. Los equipos pequeiios han dejado de aceptar como hecho
inevitable la superioridad natural de los grandes y han puesto en tela de
juicio el origen carismatico de los titulos europeos, de los titulos de Liga

y de los titulos de Copa. Han descubierto que bastantes de los mas sono-
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ros prestigios han sido fabricados por el dinero, el favor de los arbitros
y la literatura funcional de los cronistas de camara, y se han decidido a
lanzar unidos la magna ofensiva. Este afio, incluyendo el Torneo de la
Copa y parte de la Liga anterior, ningin equipo de los tradicionalmente
favoritos se ha sentido tranquilo frente a un conjunto modesto. Es inne-
cesario recordar ahora algunos famosos resultados. Los Clubs pequeiios
han comprobado que el poder reside en la punta de la bota.

Inquietos por la marea ascendente y popular que se les viene en-
cima, los grandes Clubs han dejado a un lado las diferencias secunda-
rias que les oponian para hacer frente juntos al verdadero enemigo co-
muin. Esta es la razén por la que han dejado de existir los «eternos
rivales». Y asi se explica que el Barcelona haya perdido el sabado ante
el Valencia y que el Madrid se mantuviera por delante en el marcador
a dos minutos del final: nadie debe destacarse demasiado en la tabla.
Para defenderse del enemigo comiin, los propietarios de los grandiosos

estadios se han integrado en un bloque nacional.

DOMINIO ABSOLUTO MADRIDISTA

El Atlético de Madrid-Real Madrid correspondi6é a semejante estrate-
gia. Hasta el piblico comprendia que se iniciaba una nueva época de
convivencia entre los <hermanos enemigos» y dejé de pelearse por ellos
en los graderios. Los madridistas se habian rezagado peligrosamente
en las ultimas semanas y, por tanto, les correspondia reincorporarse al
grupo de cabeza. Durante todo el primer tiempo, los muchachos de
Bernabéu dominaron sin discusién el terreno de juego ante la extrafia
pasividad de los rojiblancos, que no se parecian en nada al sélido y ba-

tallador equipo de anteriores partidos. Se puede afirmar que en la pri-
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mera mitad el Atlético de Madrid no existié sobre la hierba del Manza-
nares. Fallaba la defensa, especialmente Calleja, que no podia con Mi-
guel Pérez; Adelardo se difuminaba, lo mismo que Luis, mientras que
Garate parecia distraido y Salcedo prematuramente cansado. Ufarte
resultaba inoperante. Asi el conjunto proporcionaba una sensacién
apagada, que se incrementaba al ver el centro del campo ocupado con
total autoridad por Velazquez, Grande y Pirri, que esta vez fue retra-
sado certeramente por Mufioz y rindié mas.

El Real Madrid, por el contrario, dominaba ampliamente y juga-
ba con velocidad, basando su juego en el control del centro del terreno
y en la apertura de Velazquez del juego por las alas con precisos pases
en profundidad a Miguel Pérez y Bueno, que efectuaron un magnifico
partido. Grande también se lucié, incluso con habilidad. Zoco y San-
chis se mostraron algo marrulleros en la disputa de balones con esa es-
pecial técnica de circunstancias que emplean los jugadores cuando no
se encuentran en plenitud de forma. Miguel Angel, con Velazquez, fue

el mejor jugador blanco, realizando excelentes paradas.
Los PENALTIS

El 0-1 se instalé en el marcador con toda rapidez y facilidad. Un pase
en profundidad de Velazquez a M. Pérez es enviado por éste hacia el
area pequeiia, a la que llega lanzado Bueno, quien conecta un soberbio
cabezazo que entra como un obis en la porteria de Rodri. Fue el pri-
mero, pero podia haber sido el segundo si el arbitro Sanchez Rios no
conociera a su colega Guruceta y su triste destino y se hubiera atrevido
a sefalar un penalti por entrada en falta de Ovejero a Grande dentro

del area rojiblanca. Pero la compensacién habria de llegar dos minu-
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tos después, cuando Zoco toca el balén instintivamente con las manos,
dentro de su area, para protegerse el rostro de un disparo de Garate.
Sanchez Rios vuelve a dedicar un pensamiento a la mala suerte de su
colega guipuzcoano y olvida el incidente.

Mientras tanto, los delanteros rojiblancos no se entienden, aun-
que Irureta se halla a punto de marcar al empalmar un tiro que se es-
trella en el poste a los veintiiin minutos. La primera jugada comunita-
ria del Atlético se produce exactamente a los veintiocho minutos y
finaliza con un remate de cabeza de Luis, al estilo de sus ultimos goles,
adelantdndose a la accién de los defensas adversarios, que sale fuera
por poco. Pero el Madrid contintia duefio y sefior del césped, y a los
treinta y dos minutos falla la retaguardia rojiblanca y Bueno aprove-
cha la ocasiéon para enviar un disparo suave y colocado que bate nue-
vamente a Rodri. Es el 0-2. Hay dos patadas alevosas, una de Jayo a
Fleitas y otra de Fleitas a Melo, al estilo de los viejos partidos de eter-

nos rivales, pero los graderios, sagazmente, se quedan tan tranquilos.
VENDAVAL ATLETICO

En el segundo tiempo el Atlético comienza a desperezarse. A los diez
minutos Miguel Angel se ve obligado a responder con una buena para-
da a un espléndido tiro de Luis. Se producen varias sustituciones en
ambos equipos. Los rojiblancos aumentan el ritmo, que se convierte en
acoso incesante a medida que el tiempo transcurre. A los treinta y cua-
tro minutos, Irureta pierde una inmejorable ocasién de marcar. Los
cinco ultimos minutos son increibles. A los cuarenta y un minutos, Iru-
reta aprovecha un inmenso barullo en el area madridista para estable-

cer el 1-2. Las gradas enloquecen y animan a los atléticos. Los gritos se
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transforman en protesta cuando el arbitro no senala un segundo pe-
nalti de Zoco y llueven las almohadillas sobre el césped. En pleno deli-
rio, Garate remata de cabeza, en otro barullo, el gol del extraordina-
rio empate: 2-2. El estadio se viene abajo enloquecido y el reloj salva a
los madridistas del vendaval que les arrolla.

Y asi termina el falso y emocionante encuentro de los «eternos ri-
vales», que se retiran a los vestuarios como buenos camaradas dando-
se la mano, mientras los directivos piensan, puro en ristre, la mejor
féormula para derogar la ampliacién democratica de la Liga a dieciocho

equipos en futuras votaciones.



NEGATIVO BLANCO

16/11/70

Campo: Estadio Bernabéu. Lleno en la tarde fria y lluviosa. Unos
100.000 espectadores.

Marcador: Real Madrid, 1 (Fleitas); Atlético de Bilbao, 2 (Cle-
mente y Argoitia).

Alineaciones: Real Madrid: Miguel Angel; José Luis, Benito, Tou-
rifio; Grosso, Zoco; Miguel Pérez, Pirri, Fleitas, Veldzquez y Bue-
no. Atlético de Bilbao: Iribar; Sdez, Echeberria (Beitia), Arangu-
ren; Betzuén, Larrauri; Arieta, Argoitia, Carlos, Clemente y Rojo.

Arbitro: Oliva. Su condicién de cataldn fue anunciada por los al-
tavoces del estadio antes de comenzar el encuentro en un insélito
alarde informativo. Llevé a cabo un excelente arbitraje sin los
gestos teatrales falsamente autoritarios a que nos tienen acostum-
brados gran parte de sus colegas. La «hinchada» blanca se metié
con él, aunque sin demasiada conviceion, cuando el equipo ma-
dridista atravesaba momentos dificiles. Fue imparcial en la forma
y en el fondo. Se atrevié a castigar con libre indirecto una clara
plancha de Benito a Carlos dentro del drea, invalidé un avance de
Carlos por fuera de juego cuando ya se encontraba sélo ante Mi-
guel Angel y castigé la astucia de Argoitia que engafé a Fleitas
pidiéndole la pelota a sus espaldas.

El glorioso Real Madrid, segiin confesion de sus propios dirigentes, tie-
ne desde hace algin tiempo problemas electorales. Las «lesiones, que
se ceban continuamente en el equipo», impiden a Miguel Muifioz dispo-

ner de un cuadro con suficientes garantias para elegir. Actualmente,
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por ejemplo, se encuentra en la enfermeria la figura, Amancio, y en
puertas, Sanchis. En tales circunstancias, la alineacién que presenta el
conjunto de Bernabéu cada domingo no es la mejor de las posibles, da-
dos los notorios condicionamientos de la plantilla oficial.

El fatbol acaba de desvelar arrolladoramente sus conexiones con
el honorable quehacer politico. Ayer, el estadio Santiago Bernabéu, el
viejo templo totalitario y goleador, se convirti6 en la viva y rancia es-
tampa de una campaila suave, «camp», feriante y electoral, con avio-
netas que sobrevolaban el terreno de juego mientras arrojaban octavi-
llas con los nombres de los candidatos sobre las cabezas blancas y
rojiblancas, apretadas en los graderios sin distinciéon de credos ni cla-
ses sociales. La labor aérea estaba acompanada por el lanzamiento ma-
nual de mas octavillas desde las localidades altas del estadio. Asi, pues,
el Real Madrid-Atlético de Bilbao vino a resultar el equivalente a la
hispanica de los grandes festejos electorales que organizan también pe-
riédicamente los republicanos y los demécratas en los Estados Unidos,
aunque se echara de menos el desfile de sonrientes sefioritas, ataviadas
con alegres uniformes de estilo imperio, dando la vuelta al ruedo,
mientras entonaban a coro el nombre, por ejemplo, de don Ezequiel
Puig Maestro Amado, cuya candidatura fue la que disfruté del mayor

despliegue de medios en las areas de Chamartin.

BI1EN, TOURINO, EL DEBUTANTE

Se trataba de una feliz sintesis, donde se mezclaban la doble exaltacién
deportiva y ciudadana del fitbol y las elecciones municipales. En las
cabinas telefénicas de los alrededores del estadio los carteles convoca-

ban a las urnas con «slogans» sutilmente adecuados a la circunstancia:
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«Un empate lo decide un solo voto. Puede ser el tuyo.» Y en sus bio-
grafias los candidatos exponian con sereno orgullo sus vinculaciones
con los diversos Clubs de fiutbol y otras entidades deportivas del pais.

El Atlético de Bilbao también lleg6 a Madrid con preocupaciones
a la hora de elegir equipo titular, porque dos de sus hombres mas po-
pulares, Igartua y el internacional Uriarte, se hallaban fuera de com-
bate. De este modo, en el terreno de las posibilidades teéricas, los ma-
dridistas y los bilbainos se encontraban igualados, con dos titulares
por bando lesionados. Ondeaban las banderas rojiblancas en el esta-
dio y las bufandas locales. Y en medio del entusiasmo general comen-
z6 el partido.

De salida el Atlético de Bilbao recibié una antideportiva pita por
parte de la fiel <hinchada». Puesto el balén en juego, los espectadores
no tardaron en percatarse de las piezas que no marchaban en el con-
junto madridista. En la defensa, Zoco se empenaba en sus peligrosos
regates cerca de la propia porteria y sorprendia a la aficién con despe-
jes inseguros, que creaban dificultades a sus compafieros. Benito, so-
bre todo en la primera parte, dominaba por entero al joven Carlos,
unas veces por anticipacion y buenos reflejos y otras con violencia exa-
gerada. José Luis resulté un excelente defensa-extremo, pero a la hora
de entendérselas con Rojo en las inmediaciones de su propia porteria
las cosas no le fueron tan bien como en la delantera. El debutante,
Touriiio, mostré gran inteligencia en los pases, cosa bastante infre-
cuente en un defensa por estos pagos, pero necesita mas decision a la
hora de las entradas al contrario y cuidar la colocacion, esa especiali-
dad de Zoco, para corretear menos por el campo. Grosso reaparecia
en la media, y estuvo bien en el primer tiempo en su linea habitual,

pero descendi6 en el segundo. En la delantera, Bueno se perdié en la
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inoperancia de su «mono-regate», Velazquez jugé a rafagas, lo mismo
que Pirri, y destacaron la inteligente eficacia de Fleitas y los centros a
puerta de M. Pérez; pero, en resumen, puede afirmarse que la ténica

general de los madridistas en esta jornada fue el abstencionismo.

SOLIDA DEFENSA BILBAINA

El Atlético de Bilbao jugé irreprochablemente al contrataque, con
Carlos y Argoitia como vanguardia, a la que, solian incorporarse, si el
avance no era demasiado rapido, Rojo y Arieta. Pero lo mejor fue su
sistema defensivo, que pas6é apuros en muy pocas ocasiones, incluso
en los momentos de auténtico peligro, y dio ejemplo de ¢c6mo se debe
alejar la pelota del area, a base de combinaciones seguras e inteligen-
tes, que servian de preparaciéon para el contrataque. Iribar realizé
magnificas paradas, y cada dia debe resultar mas dificil meterle un
gol. Saez estuvo bien, aunque duro. El resto de sus compaiieros de
vanguardia se mantuvieron a la altura de las circunstancias, incluido
Beitia, que sustituy6 a Echeberria en la segunda parte. En la delante-
ra se distinguieron la clase de Rojo y la veterania de Argoitia. Cle-
mente fue el ordenador y el que dio intencién al equipo.

El partido, en lineas generales, resulté fuerte, emocionante, se-
rio, hermoso, tenaz y poco artistico. Ambos contendientes se emplea-
ron sin contemplaciones y de poder a poder. En una ocasién, a los
veintidés minutos de la segunda mitad, estuvo a punto de producirse
una batalla campal entre los jugadores convocados a la guerra por Ve-
lazquez. En el primer tiempo se llega pocas veces a crear peligro cerca
de las porterias, aunque se forcejea con denuedo. En una falta ejecu-

tada por Pirri, a los veintiséis minutos, el balén es despejado por Iri-
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La lucha contra el reloj. Zoco, incorporado al ataque, en busca de lo imposible.

bar. Luego Fleitas en dos ocasiones pierde excelentes oportunidades,
tras una jugada de Pirri y otra de Velazquez.

En la segunda parte aumenta el ritmo de juego y las ocasiones co-
mienzan a inclinarse del lado del Atlético de Bilbao. A los tres minutos,
un avance de Arieta es culminado por Rojo, quien, tras varios regates,
dispara fuera. A los nueve minutos responde el Madrid, aprovechando
un error de Aranguren, que se habia adelantado hacia el ataque, de-
jando desmarcado a Pérez, que corre por la banda y centra un balén
que remata espléndidamente en picado Velazquez. Iribar, en una for-

midable parada, intercepta el balén, que queda a los pies de Fleitas,
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que, oportuno, remata de tacon el gol que pone el marcador en el 1-0 fa-
vorable al Madrid. No ha pasado un minuto cuando, de acuerdo con el
principio de la igualdad de oportunidades, Clemente, tras una falta, re-
coge una pelota que empalma sin parar en un tiro fuerte y colocado que

bate a Miguel Angel y establece el 1-1.
PRISA MADRIDISTA

El equipo madridista se vuelca entonces apresuradamente sobre la
porteria de Iribar. Zoco se incrusta en la delantera y origina peligro.
José Luis, a los veintitin minutos, solo ante el portero, dispara fuera.
Un defensa rojiblanco estrella un cafionazo en su propio poste. Los bil-
bainos replican al dominio territorial blanco con una gran jugada de
Rojo, a los veintiséis minutos, que se malogra al final. A los treinta y
ocho minutos Zoco consigue un increible empalme, que despeja muy
bien Iribar. Es una guerra de respuestas, y asi, instantes después
Aranguren chuta y detiene Miguel Angel. Pirri pierde una inmejorable
ocasiéon al recibir un pase en profundidad de Velazquez, y sélo ante
Iribar, envia el balén fuera. El partido parece que va a acabar con el
empate, cuando una sola bota, la de Argoitia, aprovecha un fallo de la
defensa madridista para batir de cerca a Miguel Angel por segunda
vez, a los cuarenta y tres minutos, para establecer el 1-2 definitivo. Y
en medio del jolgorio y la tristeza, democraticos y ciudadanos termi-
nan el encuentro, mientras las octavillas siguen cayendo incesantes,
acompaiando a la lluvia, que no se atreve a diluir la tinta de los nom-

bres puablicos impresos en las hojas otofiales.



GARATE «SHOW »

23/11/70

Campo: Estadio Manzanares. Buena entrada, aunque no se pro-
dujera el lleno total.

Marcador: Atlético de Madrid, 4 (Gédrate, 2; Orozco y Adelardo);
Sevilla, 1 (Eloy).

Alineaciones: Atlético de Madrid: Rodri; Melo (Quique), Jayo,
Calleja; Adelardo (Pataco), Iglesias; Ufarte, Irureta, Orozco, Al-
berto y Gdrate. Sevilla: Bonilla (Rodri); Toni, Tofianes, Hita; Pa-
zos, Santos (Bergara); Lora, Rodriguez, Acosta, Eloy y Berruezo.

Arbitro: El cataldn Gaspar Pintado. Mediocre actuacién, plagada
de errores, que comenzé con la indiferencia ante un claro penalti
de Toni a Gdrate, cuando el delantero rojiblanco corria por el
drea sevillana y fue agarrado por el defensa. El partido estuvo a
punto de escapar de sus manos, cuando, hacia la mitad del pri-
mer tiempo, se inicié la violencia. El colegiado Gaspar Pintado,
timorato y pusildnime, no se atrevié a amonestar conveniente-
mente a los jugadores, pero, por fortuna, Orozco vino en su ayuda
marcando el segundo gol atlético, que tuvo la virtud de apaciguar
los exaltados dnimos.

Si todos los arbitros deben hallarse, por derecho natural, en deuda
permanente con los grandes equipos, tan cordiales y atentos, unas ve-
ces, y tan atractivos, tan llenos de especiales deferencias en el terreno
de las relaciones personales hacia los miembros del famoso y sufrido
gremio del silbato, el colegiado sefior Pintado, juez del partido cele-
brado ayer en el Manzanares, tiene que mostrarse especialmente agra-
decido al Club Atlético de Madrid.
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La cuestién es importante, porque el partido comenzé bien y
transcurri6 perfectamente en los primeros veinte minutos. Como toda-
via no habia adquirido ritmo el encuentro, el piblico no se enfadé
como tiene por temible costumbre cuando a los tres minutos de ser
puesto el balén en juego Garate fue agarrado violentamente por el de-
fensa sevillano Toni en el momento que se lanzaba, dentro del area,
hacia la meta defendida por Bonilla. Se trataba de un claro penalti
que el arbitro no sefial6, aunque todas las circunstancias se mostraban
favorables para el silbido: era un penalti que beneficiaba a un equipo
poderoso que, ademas, jugaba en su casa. Por esta equivocacion he-
roica conviene admirar discretamente, en principio, al colegiado cata-

lan sefior Pintado.

GARATE, EXTREMO Y DELANTERO

Pero el prematuro penalti frustrado no alterd lo mas minimo a ningu-
no de los dos conjuntos, que se entregaron denodadamente, desde el
comienzo, a una lucha sorda y tenaz por el poder. Durante un buen
rato ambos equipos forcejearon con equilibrio de fuerzas para domi-
nar el centro del campo. El Atlético de Madrid colocé a Garate con el
numero 9 a la espalda, en la demarcacion del extremo izquierda, aun-
que en numerosas ocasiones pasara a realizar funciones de delantero
centro acompainando a Orozco, quien con el 11 en la camiseta ocupaba
el centro de la vanguardia rojiblanca. Al mismo tiempo, Adelardo, Al-
berto e Irureta combatian en la zona ancha, abriendo el juego por las
alas. El Sevilla, por su parte, tomaba las debidas precauciones y se de-
fendia con orden y decisién, marcando a los atléticos muy de cerca y

tratando de anticiparse en las jugadas. Pazos y Tofianes destacaban
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por su serenidad y eficacia. Mientras en la escasa delantera flaqueaba
el inexperto Rodriguez, se sostenian Eloy y Berruezo y brillaba el ince-
sante bregar de Lora, que superaba a su vigilante Calleja.

A partir de los veinte minutos de juego termina el forcejeo y es
curiosamente el Sevilla el primero que comienza a funcionar. Efectua
unos avances con sensacion de peligro, pero que se disuelven mansa-
mente al aproximarse a las inmediaciones de la porteria defendida por
Rodri. Pero el leve imperio sevillista habra de durar muy poco. A los
veinticuatro minutos, el defensa Hita incurre en su primer error, que
es aprovechado velozmente por Ufarte, que se interna tras un rapido
regate hasta la linea de coérner, y desde alli envia un centro medido a
Garate, que se encuentra en la misma boca del gol y no tiene mas que
meter el pie anticipandose a la salida precipitada de Bonilla. Es el 1-0,

que estalla jubiloso en los desconfiados graderios.

EL ARBITRO PIERDE LAS RIENDAS

Los sevillistas se sorprenden con toda razén, porque hasta el momento
podian considerar que tenian tanto derecho como los rojiblancos a
conseguir el primer gol. Y el partido se endurece. Y llega la hora del
arbitro Gaspar Pintado. Hita propina una patada alevosa a Adelardo,
continuada por otra de Toni a Ufarte. Los 60.000 fiscales de los grade-
rios montan en célera. El partido prosigue y se instaura sobre el terre-
no de juego una solapada caza del hombre. A los treinta y dos minutos,
Tonanes ataca a Ufarte. Una especie de violencia subterranea se apo-
dera de ambos equipos, ante la pasividad arbitral, que no se atreve a
amonestar a ninguno de los veintidés s6lidos cuentacorrentistas ue se

baten en camiseta. Poco después se produce un tremendo barullo con
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Sevillistas y rojiblancos se emplearon con dureza.
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conatos de agresion entre los jugadores, mientras el publico, de pie en
los asientos, entona salmos guerreros. Si contintia la impasibilidad ar-
bitral ante la violencia, la alteracién del orden piblico (aqui, un re-
cuerdo para Guruceta, rehabilitado moralmente por la F.I.F.A., via
Escartin) es previsible.

Pero he aqui que los juzgados acuden en ayuda del juez. El Atlé-
tico de Madrid, el de los antiguos escandalos, la conversiéon mas sona-
da de la Liga nacional, que ha terminado felizmente su ciclo de ascen-
sién social, el nuevo aristécrata del balompié hispano, realiza el gran
gesto. Gaspar Pintado debera quedar eternamente agradecido a los ro-
jiblancos, porque el encuentro se le iba de las manos cuando Ufarte, a
los treinta y seis minutos, corrié por la banda y envi6é un centro a la
cabeza de Orozco, quien saltando limpiamente rematé el balén, que
fue a parar al fondo de la red sevillana. Era el 2-0. El arbitro estaba
salvado. Los animos se apaciguaron inmediatamente como por ensalmo
y el encuentro se volvié de guante blanco. Esta es una de las mas cono-
cidas paradojas balompédicas: un gol de diferencia es la guerra; a par-
tir de dos comienza el verde reinado de la paz.

Renace la tranquilidad y el Atlético de Madrid se impone poco a
poco. Adelardo se mueve constantemente en apoyo de la defensa y de
la delantera. Quique sustituye a Melo a los cuarenta minutos e Irureta

flojea por el césped.
DOMINIO ATLETICO
A los dos minutos de iniciada la segunda mitad se produce el primer

tiro a puerta del Sevilla, en un buen disparo de Berruezo. Calleja no se

muestra a la altura de otras ocasiones y tiene dificultades con Lora. A
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los diez minutos, Garate, inteligente y magnifico, se planta solo en el
area sevillana y aguarda la salida de Bonilla para marcar el 3-0. El par-
tido se halla bajo control rojiblanco. Un minuto después, un remate de
Garate sale fuera por muy poco. Se lesiona Bonilla y le sustituye Rodri.

El Sevilla se derrumba vy las infiltraciones atléticas se suceden.
Pero sus jugadores, a pesar de no estar realizando un buen partido, no
pierden su capacidad de crear peligro, y asi, a los veintidés minutos,
Eloy remata de cabeza, ante la confusion de Iglesias y Rodri, el 3-1,
que perderia rapidamente su valor simbélico cuando, un minuto des-
pués, Adelardo obtiene de cabeza el 4-1 definitivo al recibir un centro
de Orozco. El partido finaliza en plena apoteosis del Atlético de Ma-
drid y de Garate, que se encuentra en una forma increible, rapido, se-
reno, inteligente y dominando todas las suertes de un delantero.

Me cuentan que en los vestuarios el arbitro Gaspar Pintado se ha
negado a hacer declaraciones a la Prensa. No sé qué pensar de todo
esto. Pero aparte de ello, y sin que parezca forzarle, creo que honrada-

mente debiera repartir los honorarios de ayer, domingo, con Orozco.



DIGASELO CON GOLES

30/11/70

Campo: Estadio Bernabéu. Buena entrada, aunque no se alcanzé
el lleno y se vieron algunos espacios vacios en las gradas alias.
Unos 70.000 espectadores.

Marcador: Real Madrid, 4 (Fleitas, Bueno, 2, y Zunzunegui); Celta
de Vigo, 0.

Alineaciones: Real Madrid: Borja; José Luis, Benito (Sanchis),
Tourifio; Zoco, Zunzunegui; Miguel Pérez, Pirri, Grosso (Veldz-
quez), Fleitas y Bueno. Celta de Vigo: Gost; Isabelo (Pedrito), Ma-
nolo, Hidalgo; Canario, Costas; Lezcano, Rivera, Rodilla, Almagro
(Villar) y Jiménez.

Arbitro: Orrantia. Actuacién sin demasiadas complicaciones, por-
que los dos primeros goles se produjeron con toda rapidez en cin-
co minutos, y de este modo, pocas jugadas podian influir en el re-

sultado. En resumen, el colegiado navarro estuvo bien.

El Celta de Vigo superé al Real Madrid en anticipacién. Ya es sabido
que por estas fechas el poderoso Club de Chamartin pone al dia los fi-
cheros mas nobles, preparando el sutil envio de sus cordiales felicita-
ciones de Navidad a numerosos y fundamentales personajes de la vida
nacional, que abarcan un amplio espectro social, en el que se incluyen
las figuras mas relevantes del deporte hispano —con sus practicantes,
sus dirigentes y sus notables cantores— y otras muchas de variada in-
dole econéomica o politica. La admirable organizaciéon madridista dis-

fruta de una muy merecida fama de exactitud, y por el momento, nin-
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gun aparato burocratico de cualquier otro Club parece inquietar el
justificado liderazgo administrativo de los madridistas. Pero he aqui
que un equipo gallego de modesto organigrama ha venido a la gloriosa
fabrica de goles del Bernabéu, y sobre la misma hierba que crece fren-
te a las oficinas madridistas ha enmendado la plana a los grandes ted-
ricos de la relacion publica y del regalo funcional, con la hermosa, sui-
cida y generosa felicitacion de cuatro soberbios goles navidefios, que
probablemente, de no ser por la especial significacién de estas fechas,
no hubieran entrado con tan gentiles facilidades en la porteria del Cel-
ta, amablemente abierta a todos los visitantes por el meta Gost.

El caracter eminentemente cortés del encuentro fue descubierto
por jugadores y piblico nada mas transcurridos cinco minutos desde
el principio del partido, cuando los vigueses, por medio de Gost y de
sus defensas, ya habian desempaquetado la mitad de su monumental
regalo: a los tres minutos, Tourifio se infiltraba por su banda, y el dis-
paro, después de tropezar en un defensor céltico, llegaba sin demasia-
dos problemas a las manos del portero Gost, a quien, de pronto, se le
escapoé de manera inexplicable el balon. Fleitas fallé el remate a puerta
vacia, pero Bueno, que estaba a su lado introdujo la pelota hasta el
fondo de la red. Era el 1-0, que pasaba a ocupar el fondo de la cesta,
haciendo sitio a los restantes obsequios. No habian pasado dos minutos
cuando Miguel Pérez ejecutaba una falta desde la zona lateral del cam-
po, mientras la defensa y el meta gallegos permanecian inméviles, y
Fleitas saltaba, rematando muy bien de cabeza el centro medido del
extremo. Ya habia sido entregada la mitad del regalo: era el 2-0.

El Madrid comprendié rapidamente la situacién se decidié jugar
al son que le tocan sus huéspedes. Borja y Touriino alternan las cosas

buenas con las peores. Zoco también da una de cal y otra de arena cor-
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tando bien, pero después, torpe en el despeje y el pase. Grosso traba-
ja, aunque sus labores lucen menos que en otras ocasiones; Pérez se
comporta discretamente, y Pirri demuestra que ha mejorado de condi-
cion fisica en sus carreras y saltos para rematar de cabeza, aunque to-
davia no se encuentra en plenitud de juego. Destacaron José Luis, caso
curioso el suyo, aunque no el inico, de un mal delantero convertido en
un buen defensa; Benito, por su contundencia; Fleitas, inteligente y
habil; Zunzunegui, con potencia y sentido del pase oportuno, y Bueno,
que, sobre todo a partir del cuarto gol de su equipo, volvié loco a su
vigilante, Isabelo, obligandole a incurrir en una serie de faltas varia-

das para detenerlo.

Dos CELTAS DISTINTOS

Hubo dos Celtas. El formado por la delantera, que funcioné perfecta-
mente, aunque no prodigaran mucho el tiro a puerta, pero dio siem-
pre sensacion de orden y de ideas claras, y el otro Celta de la reta-
guardia, que no estuvo a la altura del equipo. El portero, Gost, y esto
ya lo observamos y dejamos escrito cuando el partido de los célticos
contra el Atlético de Madrid, es agil, pero posee unos vicios balompé-
dicos graves que hasta que no los enmiende continuaran proporcio-
nandole serios disgustos como el de ayer. En primer lugar, para y
efectia las salidas a balén pasado; es decir, saltando hacia atras cuan-
do el balén ya camina hacia su porteria sin obstaculo, en vez de inter-
poner el cuerpo entre la trayectoria de la pelota y el marco, al estilo,
por ejemplo, de Iribar. Este error de no cubrir bien la porteria cons-
tituy6 la causa del primer gol madridista. El balon tropezé en Gost,

mal colocado, y el rebote, en lugar de producirse hacia afuera, como
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sucederia si la posicion del meta fuera correcta, siguié las duras leyes
de la reflexion y aproveché los errores de Gost para llegar hasta el
fondo de la red. En el Celta destacé6 Canario, lo mismo que Rodilla,
verde y gran jugador. También causaron buena impresion Lezcano y
Jiménez.

Técnicamente el partido fue bastante malo. Asi, una vez inte-
rrumpido el vertiginoso ciclo de regalos, con el 4-0 del primer tiempo,
los madridistas no consiguieron perforar una sola vez en los cuarenta y
cinco ultimos minutos la porteria viguesa ni tampoco realizaron llama-
tivas jugadas. El partido estaba echado a perder por los obsequios,
tanto para un bando como para el otro. La defensa blanca se descon-
certé en algunas ocasiones, pero no corrié6 demasiado peligro. El pri-
mer tiro a puerta de los gallegos se produjo a los trece minutos, por
obra de un buen disparo de Almagro, que fue despejado con apuros a
corner por Borja. En este periodo el Madrid presioné con insistencia,
hasta el punto que se produjeron cinco cérners seguidos, sin la menor

jugada intermedia, contra el Celta.

INJUSTICIA A VELAZQUEZ

A los veinte minutos llega el tercer gol, que resulta una copia exacta del
primero. Chuta Bueno y se le escapa el balén de las manos a Gost,
mientras sube al marcador el 3-0. Hacia el final de la primera mitad el
Celta se crece poco a poco, y sus internadas son cada vez mas frecuen-
tes, con una cierta sensacién de peligro producida por las equivocacio-
nes de los defensores madridistas. Pero a los cuarenta y cinco minutos

Miguel Pérez centra desde su banda, Gost sale tan mal que el balén
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pasa por encima de sus manos en direccién al punto de penalti. Salta
Fleitas, pero no alcanza la pelota. Llega Zunzunegui lanzado y a puerta
vacia marca el definitivo aguinaldo del 4-0.

En la segunda parte no sucede nada. El Madrid desciende todavia
mas su ritmo. Grosso es sustituido por Velazquez, que recibe una in-
justa pita de salida por parte del puablico, que ya no recuerda que es el
mismo jugador a quien hace unos meses aplaudian sus detractores de
hoy como el «cerebro» indispensable del Madrid y la clave de la mayor
parte de los goles del equipo. La actuacion de Velazquez no puede ser
hoy juzgada desde el punto de vista técnico porque jugd bajo el signo
de la coaccion. Cada vez que caia el balén en su poder recibia una so-
nora pita y gritos de «jfuera, fuera!». De esta manera, naturalmente,
no se puede hacer nada bien. El Celta fue mejorando languidamente y
el Madrid decayendo alegremente. De este modo, entre los dos equipos
no hubo otra diferencia que la de la cesta de Navidad, los cuatro goles
de las relaciones publicas, que demuestran que entre un equipo grande
y otro modesto no hay diferencias en materia de quedar bien si se utili-
zan las armas contundentes de la anticipacion y de la sensibilidad, y si
se quiere quedar bien, lector, con un equipo de fitbol, ya se sabe: hay

que decirselo con goles.



FIN DE FIESTA ARBITRAL

07/12/70

Campo: Estadio del Manzanares. Lleno.
Marcador: Atlético de Madrid, 1 (Irureta); Real Sociedad, 0.

Alineaciones: Atlético de Madrid: Rodri; Melo, Jayo, Calleja; Ade-
lardo, Iglesias; Ufarte, Irureta, (Salcedo), Gdrate, Alberto y Orozco
(Eusebio). Real Sociedad: Esnaola; Sein, Martinez, Ormaechea;
Arzac, Santamaria; Urreisti, Corcuera, Araquistain, Mendiluce y
Boronat (Urtiaga).

Arbitro: Martin Alvarez. Carente del menor indicio de autoridad
fue el principal culpable del inmenso escdndalo que se organizé a
los treinta y dos minutos de la segunda parte, cuando el drbitro no
supo reaccionar y fue zarandeado e insultado por los jugadores
durante ocho minutos, hasta que el delegado de campo, Aparicio,
se introdujo en el terreno de juego y le eché una mano dialéctica,
mientras la fuerza publica intervenia desde fuera del rectangulo.
Al final expulsé a Jayo y Araquistain, cuya pendencia dio origen

al penoso incidente.

La fiel <hinchada» sufre, se duele, entrega sus mejores sentimientos,
vuelca con la mayor sinceridad y apasionamiento su capacidad de
amor y de odio, convierte en una desesperada aventura vital esa hora
y media de fiatbol de cada domingo, la noble «forofada» acepta enarde-
cida la convocatoria a la guerra santa que le hacen los presidentes, di-
rectivos, entrenadores de los Clubs y los cronistas de cadmara; al «hin-

cha» raso se le estremece el corazén cada vez que flamea la bandera de
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su equipo y posee una fe ciega en las consignas que le imparten en un
tosco mensual lavado de cerebro los boletines del Club: cree en la con-
jura internacional y nacional contra su equipo; piensa que los arbitros
siempre han sido comprados por el contrario, e incluso, como ultimo e
injusto homenaje, es capaz de morirse una tarde en el estadio cuando
su honrado corazén no puede resistir la emocion del espectaculo.

Y el admirable «<hincha» raso se muere sin saber, aunque en algu-
nas ocasiones lo haya intuido, como cuando el entrenador y los jugado-
res, con sus gestos y truculentos ademanes, agitan a las masas contra
los adversarios, y al finalizar el partido, el «forofo», todavia lleno de
rencor solidario, observa con sorpresa que sus agitadores se encami-
nan hacia los vestuarios, abrazando y estrechando la mano de los riva-
les, que muere victima de una inmensa estafa. Muere sin saber que la
propia organizacién del futbol espaiiol constituye el origen y la legiti-
macién de la gran trampa preparada para la mayor gloria de los pode-

rosos que controlan enteramente el balompié hispano.
ARBITRO SIN AUTORIDAD

Sélo asi se puede explicar el escandalo organizado ayer en el Manzana-
res, cuando iban transcurridos treinta y dos minutos de la segunda par-
te y Jayo y Araquistain se agredieron mutuamente, generalizandose
luego la contienda, y el arbitro, Martin Alvarez, blando y falto de ca-
racter, tuvo que aguantar durante ocho minutos, con el juego detenido,
segun cuentan los compaifieros fotégrafos inmediatos testigos del inci-
dente, los mas graves insultos y amenazas por parte de los jugadores,
sin atreverse a imponer su autoridad por temor a las iras burocraticas

de ambos Clubs; es decir, a la recusacion.
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Ya es sabido que la recusacion arbitral constituye el arma de los
poderosos, ademas de otras mas sutiles y especificas, y menos legales,
para intimidar a los colegiados. Si a un arbitro de Primera Division le
recusan, por ejemplo, el Atlético de Madrid, el Barcelona, el Real Ma-
drid, el Atlético de Bilbao o el Valencia, puede dar por terminada su
carrera deportiva, aunque tedricamente le queden por arbitrar once
equipos. Esta amenaza latente coarta su libertad, pues su carrera de-
pende de los intereses de los Clubs y afecta directamente a la indepen-
dencia arbitral. Mientras se mantenga el criterio de la recusacion, y,
sin lugar a dudas, si la orden no procede de esferas mas altas que la
propia Federacion, se mantendra durante mucho tiempo, pues el ma-
ximo organismo futbolistico nacional se encuentra, como es notorio, en
manos de los grandes Clubs, el fitbol espafiol continuara siendo un la-
mentable y deshonesto engafio, y los tinicos espectadores que podran
tener una discreta certeza acerca de la seriedad de los triunfos que
contempla seran los aficionados de los equipos modestos.

Hecha esta disquisicién necesaria, pasemos a analizar el Atlético
de Madrid-Real Sociedad, oscuro partido, que si pasa a la historia sera
como demostracién practica de la coaccion legal que impera sobre los
arbitros, y que les obliga a escuchar, temerosos y condescendientes, los
peores insultos por parte de los jugadores, porque saben que expulsar a

mas de uno del mismo equipo significa automaticamente la recusacion.
FACILIDAD ROJIBLANCA
Este afo, el Atlético de Madrid, aunque las cosas no le salgan muchas

veces bien, ofrece la sensacién de un sélido equipo, en el que cada pie-

za posee una funcién concreta y sabe como realizarla. Esto hay que
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decirlo en honor de Marcel Domingo, que ha transformado a aquel de-
sastroso conjunto de hace dos anos y reconvertido a varias de sus vie-
jas estrellas caducas. Ha resucitado a Calleja en un magnifico defensa
de ataque; a Jayo, en un central eficacisimo e impecable, hasta el pun-
to de que ayer realizé un partido perfecto y fue el mejor de su equipo;
a Luis le hizo abandonar su cronico amaneramiento, transformado de
nuevo en un fuera de serie, y ha convertido a Adelardo en un motor
incansable e inteligente. A todo ello hay que afiadir los jévenes jugado-
res incorporados al equipo y ya definitivamente consagrados, como
Melo, Salcedo, Alberto e Irureta. Asi, la caracteristica mas acusada
del Atlético de Madrid es, probablemente, la facilidad. No es un equi-
po de juego demasiado brillante, no realiza combinaciones ingeniosas y
espectaculares, pero, en cambio, posee una asombrosa facilidad para
llegar al area enemiga, crear constantes ocasiones de peligro, dominar
el tejer y destejer del centro del campo y alejar con orden el balén de
la propia porteria.

Ayer fue un dia gris para el Atlético de Madrid porque su juego
no dio mas fruto que un solo gol, cuando los donostiarras habian re-
nunciado practicamente a la ofensiva. Pero el esquema result6 valido
porque de nuevo impusieron su facilidad. La Real Sociedad es, sin lu-
gar a dudas, el peor equipo que puede tocar a los rojiblancos, porque
su modo de actuar, férreo, duro, potente y acosador va directamente
encaminado a destruir el juego del adversario; es decir, su facilidad.
Los vascos condujeron muy bien el partido, pero pagaron con un gol
su dnico error, que consistié en permitir la penetracién de Calleja has-
ta el interior del area propia, y cuyo disparo, rechazado por el poste,
dio origen al remate de Irureta, a los veintidés minutos de la primera

parte, que significé el 1-0 definitivo del marcador. Araquistain y Boro-
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nat fueron los tnicos componentes del contrataque donostiarra, que
no pudo hacer nada dada su escasa proporcién en relacién con los de-
fensores rojiblancos y la excelente actuacién de Jayo. El inico momen-
to de peligro creado por los vascos fue a consecuencia de un potente
disparo de Boronat desde cuarenta metros, que fue despejado a corner
con ciertos apuros por Rodri.

Los atléticos, aunque ya hemos dicho que merodearon con facili-
dad por la porteria defendida por Esnaola, tampoco dispusieron de
excesivas ocasiones de gol. Garate se perdid en el anonimato, lo mismo
que Ufarte, y el peso del ataque lo llevaron Irureta, luego Salcedo, Al-
berto, Adelardo y, paradéjicamente, el defensa Calleja. De todas ma-
neras, fue anulado un gol a Garate a los cuarenta y dos minutos de la
primera parte, por encontrarse en fuera de juego, tras recibir un pase
en profundidad de Ufarte.

En la segunda parte no sucedié nada notable, excepto que el arbi-
tro se dejara refiir décilmente por Ufarte, como preparacién del gran
escandalo que se iba a producir mas tarde, en el que se pegaron hasta
el masajista atlético, Rodrigo, y el lateral donostiarra Ormaechea, y
que terminé con los restos de la autoridad arbitral. El partido terminé
con un fuerte disparo de Alberto desde lejos que se estrell6 en el lar-
guero y la mirada burlada de la aficion, que contemplaba aténita cémo
los violentos enemigos de diez minutos antes se estrechaban la mano

camino de los vestuarios, como si no hubiera pasado nada.



SUSTO EN CHAMARTIN

14/12/70

Campo: Estadio Bernabéu. Buena entrada, aunque las gradas no
se llenaron.

Marcador: Real Madrid, 1 (Zunzunegui); Elche, 1 (Lezcano).

Alineaciones: Real Madrid: Betancort; José Luis, Benito, Tourifio;
Zunzunegui, Zoco; Miguel Pérez, Pirri, Grosso (Marafion), Fleitas
vy Bueno. Elche: Araquistain (Mendoza); Canoa, Iborra, Romea;
Antonio, Llompart; Talén, Ciriaco (Bonet), Curro, Lezcano y Her-
néndez.

Arbitro: Medina Diaz. Buena actuacion, aunque el piblico la to-
mara con él a consecuencia del resultado adverso para la casa, y
le arrojara almohadillas y algunos botes de cerveza. El gol anula-
do a Pérez, por empujén de Bueno al portero Mendoza fue justa-
mente invalidado. En una ocasion, ni el drbitro ni el linier sefia-
laron un saque de puerta mal ejecutado por los ilicitanos.
También hay que decir en su contra, que permitié que los juga-
dores madridistas le zarandearan sin miramientos tras la citada
anulacion del gol.

Esta crénica va dedicada con la mas incondicional admiraciéon a un ob-
jeto de consumo, a eso que en lenguaje friamente postal se podria clasi-
ficar como una muestra sin valor o como un envio contra reembolso y
que, segun prescriben las leyes vigentes, puede ser comprobado en su
contenido y devuelto al lugar de procedencia sin el menor compromiso
en el caso de no resultar interesante la oferta; es decir, esta crénica ya

dedicada con estricta solidaridad a José Manuel Pesudo, objeto con
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nombre de persona, el ultimo grito en materia de regalos navidefios, el
obsequio mas «in» creado por el fiatbol espafiol para cumplir con sus
relaciones publicas de estas fiestas, el detalle de distincion y de buen
gusto para 1970 que constituye, sin duda, la mejor prueba de la cordia-
lidad indestructible que debe presidir las relaciones entre dos grandes
Clubs con amistades e intereses comunes y que en estos momentos re-

sulta con toda certeza la figura mds original y llamativa que cuelga de

los fastuosos drboles de Navidad del Real Madrid y del Valencia F. C.

Los PORTEROS

La problematica madridista, de esta semana se ha desarrollado bajo el
signo de los porteros. Y los sintomas generales de la enfermedad que
aqueja desde hace tiempo a la sociedad madridista, a pesar de los es-
fuerzos realizados por el paciente por ocultarla, son graves y han ter-
minado por salir a la luz del dia de manera escandalosa. Por un lado,
hecho insélito en el historial «merengue», se ha producido una seria
contradiceién que no hubiera surgido en los tiempos férreos y triunfa-
listas de antaiio: mientras el Club proclamaba a los cuatro vientos que
tenia a todos sus guardametas lesionados, dos de ellos, Betancort y
Junquera, declaraban sorprendidos a los periodistas que se encontra-
ban en perfectas condiciones fisicas. Al mismo tiempo, el Real Madrid
anunciaba a bombo y platillo el fichaje espectacular del portero valen-
ciano Pesudo, que se presentaba urgentemente en la capital, entrena-
ba con su nuevo equipo y firmaba incluso la convocatoria para la con-
centracion de Navacerrada. Muiioz no habia terminado de comentar la
buena forma del nuevo fichaje cuando el Club, a través de sus médi-

cos, decide reexpedir a Valencia al ilusionado Pesudo. Las felicitacio-
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nes navidefias habian terminado y los viejos y distinguidos amigos se
devolvian los regalos con intercambio de misivas con un fondo de vela-
da irritacién, segin corresponde a unos caballeros. Y al final resulta
que el objeto de consumo adquiere de pronto forma humana y, por en-
cima del duelo técnico que opone a los médicos madridistas con los va-
lencianistas, salen a la palestra los grandes principios. El Valencia de-
clara que habia concedido la carta de libertad a Pesudo «porque era
una excelente persona y se merecia este premio» y también en nombre
de «las buenas relaciones amistosas que tradicionalmente han existido
siempre entre ambos Clubs». Y como en esta vida las buenas acciones
no se quedan sin premio, el Valencia se encontraba de repente libre de
un portero suplente, de treinta y seis afios, al que los responsables del
equipo no habian alineado una sola vez en la Liga actual y cuya inac-
tividad costaba al equipo mas de un millon de pesetas al afio.

Por parte madridista, el asunto se presenta mas oscuro. La ano-
malia congénita en la clavicula del guardameta, causa oficial del re-
chazo, no ha impedido a Pesudo ser internacional ni convertirse en
uno de los mejores futbolistas del pais en su puesto. ;Qué se oculta
detras de todo esto? Los préximos acontecimientos lo explicardn, por-
que ahora, en los malos tiempos, las noticias y los tropiezos se filtran
con mayor facilidad por los resquicios de la otrora monolitica cate-

dral de Chamartin.

ZUNZUNEGUI, EL. MEJOR MADRIDISTA

Y finalmente, otro portero, también desechado en su dia por el Club
blanco, José Araquistain, ha constituido uno de los principales facto-
res que impidieron la victoria madridista en su propia casa del Berna-

béu en el partido de ayer.
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El Elche engafié6 al principio a todos porque comenzé jugando con
toda lentitud, perdiéndose en la tranquila marafia de los pases trian-
gulares que siempre terminaban en el mismo lugar del centro del cam-
po, sin que el baléon hubiera avanzado unos metros, como si renuncia-
ran definitivamente al ataque. El cerrojo ilicitano de los primeros
minutos fue sereno y eficaz y parecia que su tinica aspiracién consistia
en conducir la pelota con el mayor orden posible hasta los amplios ho-
rizontes del centro del campo. Asi, el Madrid se pudo lanzar con tran-
quilidad a la ofensiva, muy bien empujado por Zunzunegui, que fue el
mejor del equipo. Pero en la delantera las cosas no marchaban bien.
Fleitas fallaba continuamente en el pase y ademas no encontré nunca
su sitio. Grosso vagd apagado y desvaido hasta que fue sustituido cer-
teramente por Marafiéon, que dio mayor peligrosidad con sus potentes
disparos a la vanguardia. Pirri se comporté discretamente, mejor en el
segundo tiempo, y los extremos, Bueno y Pérez, fueron magnificamen-
te sujetados por Canés y Romea, hasta el punto que el Madrid carecio
practicamente de ataque por las alas.

Pero de todas maneras los blancos tuvieron varias ocasiones de
gol ya en los primeros minutos. Una internada de Fleitas finaliza con
un excelente pase en profundidad a Bueno, quien, ante la salida de
Araquistain, envia el balon fuera rozando el poste. Cinco minutos an-
tes habia comenzado el encuentro. Poco mas tarde, Araquistain vuelve
a detener un disparo de Pirri a centro de Pérez. El Elche trata de
aprovechar sin exagerado entusiasmo las facilidades proporcionadas
por los «merengues», y asi una mala salida de Betancort, a los veinti-
cuatro minutos, coincide con un tiro muy bombeado de talén que no

entra en la porteria madridista por verdadero milagro.
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GOL JUSTAMENTE ANULADO

A los veinticinco minutos sucede lo previsible. Zoco efectiia uno de sus
peligrosos y caracteristicos regates cerca de su area, Lezcano le arre-
bata el balon y avanza solo hacia la porteria defendida por Betancort,
que se ve burlado en la salida y sube al marcador el 0-1. El Elche, ante
la sorpresa, se crece y acelera gradualmente el ritmo con penetracio-
nes del defensa Canon y permuta de los extremos. Otra vez dispone de
una buena ocasion a los treinta y ocho minutos, cuando Talén y Ciria-
co se estorban mutuamente cuando se hallaban en posiciéon de tiro.
Araquistain vuelve a recordar dolorosamente a los responsables ma-
dridistas el «affaire» de los porteros cuando realiza una increible pa-
rada a un remate de cabeza de Pirri en la misma boca del gol, a los
cuarenta y cuatro minutos.

En la segunda parte, las cosas transcurren del mismo modo hasta
muy adelantada la hora. Araquistain vuelve a lucirse en un potente
disparo de Maranén al angulo. El extremo Hernandez deja perder la
mas grande ocasiéon que vieron los siglos de establecer el dos a cero
cuando se entretiene después de haber regateado al mismo Betancort y
retrasarse ante la puerta vacia. El Madrid, cuando faltan diez minu-
tos, se desmelena. En medio de la urgencia, un cérner ejecutado por
Pérez es rematado de cabeza por Zunzunegui, estableciendo el empate.
Poco después se produce el escandalo al anular justamente el arbitro
un gol de Pérez por falta de Bueno a Mendoza. Caen los botes de cer-
veza y las almohadillas mientras el partido termina con el 1-1 inapela-

ble y antinavidefio.



LIDER CON MUCHOS APUROS

21/12/70

Campo: Estadio del Manzanares. Buena entrada en la tarde fria,

aunque no se alcanzé el lleno.
Marcador: Atlético de Madrid, 2 (Garate e Irureta); Mdlaga, 1 (Mi-
guelli).

Alineaciones: Atlético de Madrid: Rodri; Melo, Iglesias, Calleja;
Adelardo, Eusebio; Utarte, Irureta, Gdrate, Alberto y Orozco (Sal-
cedo). Mdlaga: Goicoechea; Montero, Vilanova, Monreal; Conejo,
Martinez; Alvarez, Roldan. Cabral, Migueli y Aragon.

Arbitro: Carreiio. Discreta actuacion. No vio algunas de las varias
faltas subterrdneas que se produjeron entre los jugadores, espe-
cialmente en los duelos Adelardo-Migueli, Eusebio-Cabral y
Ufarte-Aragén. Y no midié la distancia de Calleja en dos faltas
lanzadas por los malaguefios y, dada la proximidad del defensa ro-
Jiblanco, el balon tropezo inevitablemente en ambas ocasiones en
la cabeza del jugador atlético.

Una oleada de auténtica democratizacion invade el fatbol, con grave y
comprensible espanto de los grandes Clubs. El balompié hispano ha
experimentado en los dos dltimos afios un salto cualitativo de visible
importancia que esta temporada ha agudizado sus notas caracteristi-
cas mas fundamentales. Hace un ano, los equipos populares y modes-
tos se atrevian de vez en cuando, en alguna sonada ocasién, a presen-
tar cara a los poderosos, siguiendo el método de la guerrilla clasica; es

decir, planteaban el encuentro con el normal cerrojo como si acepta-
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ran la compostura tradicional y defensiva que debe mantener todo
conjunto inferior frente al privilegiado, y si las cosas marchaban bien
y se efectuaba suficiente acopio de valor a lo largo del encuentro, se in-
tentaba sorprender al oligarca con algiin contrataque sibito y afortu-
nado en busca de un gol centelleante de «<maquisard» que inclinara el
marcador de lado del mas débil.

En la Liga actual de 1970-71, una vez recogida la amplia expe-
riencia de la campana anterior, en la que pequeiias partidas balompé-
dicas hicieron tambalear ciudadelas histéricamente tan inexpugnables
como la del Real Madrid, los equipos modestos han decidido dar un
paso mas en la escalada, y este afio han abandonado la obligada auda-
cia de los golpes de mano para presentar, con toda tranquilidad, cons-
cientes de su propia fuerza, una batalla clasica, de igual a igual, sin la

menor precaucion defensiva, a los solitarios privilegiados de antafio.

EXCELENTE MALAGA

Asi, el partido realizado por el Elche frente al Real Madrid la semana
pasada y el desarrollado en la tarde de ayer en el Manzanares entre el
Malaga y el Atlético de Madrid corresponden a esta nueva estrategia
igualitaria de la pérdida del respeto a los mitos, segiin conviene a los
acontecimientos de una época en la que soplan en todas las ventanas
vientos desmitificadores. El Malaga planteé un excelente y sereno parti-
do a los rojiblancos por medio de una defensa que no despejaba los ba-
lones a tontas y a locas, con los apuros de una situaciéon agobiada, sino
que lo iba colocando por medio de pases triangulares y entregas perfec-

tamente construidas hasta el centro del campo, en donde Migueli, vigi-
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Garate, en excelente forma, ensaya el disparo a puerta sin demasiado éxito.

lante de Adelardo, y Conejo lanzaban con orden y peligro a Cabral, Al-
varez y Aragon hacia la porteria de Rodri.

El Atlético de Madrid, por su parte, no encontré la formula, aun-
que en algunos momentos parecié que la habia conseguido, para supe-
rar con claridad a los andaluces hasta el punto que la sombra del em-
pate no sélo se mantuvo a lo largo de todo el encuentro, sino que se
agudizoé en el dltimo cuarto de hora con el tiro de Cabral, a puerta va-
cia, que se estrell6 en el larguero cuando el gol se cantaba o se solloza-

ba en los graderios.
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Varios fueron los factores que contribuyeron a la mediocre actua-
cion del Atlético de Madrid. La ausencia de Jayo se not6 en la defensa,
que peco alguna vez, como en el gol malagueio, de indecisién. Su susti-
tuto, Iglesias, cumplié bien, aunque se mostré nervioso por la respon-
sabilidad del «dltimo defensa», y corté el balén con las manos en dos
ocasiones por exceso de celo. Eusebio aparecié muy torpén y tuvo la
suerte de tener que marcar a un hombre de aproximadamente sus mis-
mas caracteristicas fisicas y de juego, como es Cabral, y esto, plantea-
da la lucha a niveles de fuerza y no de habilidad, le salvé. De haber
tropezado esta vez con un delantero técnico y retozén, por ejemplo, al
estilo de Re, hubiera dado el espectaculo. Al mismo tiempo, Adelardo,
el motor oficial del equipo, fue certeramente anulado por Migueli,
quien todavia dispuso de energia para incorporarse al ataque y hasta
de marcar un gol. En la delantera rojiblanca también se advirtié clara-
mente la ausencia de Luis en su doble funciéon de ordenador de la van-
guardia y de distinguido ejecutante. Garate y Ufarte dieron pruebas
de su clase, pero su juego atravesé por diferentes fases de eficacia.
Irureta, bien, y Alberto, discreto. Destac6 negativamente el joven
Orozco, lento en el disparo y atn sin suficiente técnica para dominar
la pelota, verde todavia para ser titular del campeén de Liga. Fue sus-

tituido por Salcedo al comenzar la segunda parte.

Do0S GOLES EN DOS MINUTOS

Con estas deficiencias en sus puntos clave, el Atlético de Madrid se limi-
t6 a montar las ofensivas basandose en el trabajo individual de algunos
de sus hombres, como Irureta, Garate y Ufarte. Dispuso de bastantes

ocasiones de gol, que fueron malogradas en tultima instancia. Una inde-
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cisién de la defensa rojiblanca, a los diez minutos de iniciado el encuen-
tro, fue aprovechada con rapidez por Migueli, que conecté un puntera-
zo raso y colocado que entré junto al poste, batiendo a Rodri a pesar de
su estirada. Era el 0-1, que sorprendia a la confiada «hinchada» y al
bufanderio rojiblanco. Pero la reaccién es inmediata. Un centro de Al-
berto es rematado espléndidamente de cabeza con efecto por Garate,
que engafia a Goicoechea, estableciendo el 1-1, que tranquilizaba los
animos, que casi no habian dispuesto de tiempo para alterarse. Los dos
goles se habian producido en el espacio de dos minutos.

El Malaga, de acuerdo con la nueva estrategia popular, no se ami-
lana y continta comportandose como si no hubiera sucedido nada. A
los dieciséis minutos Alvarez se interna peligrosamente y dispara muy
bien a gol de cerca, a pesar de carecer de angulo de tiro, y el balén sale
fuera. Continta el juego nivelado cuando, a los veinticuatro minutos,
un corner ejecutado por Alberto termina con el balén, que los jugado-
res malaguefios han permitido descender tranquilamente sobre el area
pequeila de su campo, error que cometerian luego en varias ocasiones,
a los pies de Irureta, que no tiene mas que empujar la pelota hasta el
fondo de la red de Goicoechea. Era el 2-1 definitivo, aunque la aficién
pensara lo contrario.

Las oportunidades de gol se prodigan por ambas partes. Garate
se revuelve en un palmo de terreno y envia un disparo que sale alto a
los treinta minutos. Poco después, Orozco empalma muy bien un cen-
tro de Ufarte y Goicoechea responde con una excelente parada. Los
andaluces replican, y a los treinta y siete minutos Migueli agarra un
tiro a la media vuelta que despeja Rodri con apuros. Y para terminar
el primer tiempo, a los cuarenta y cuatro minutos, Garate se interna,

regatea al portero y casi sin angulo estrella el balon en el poste.
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OCASIONES PARA TODOS

La segunda parte se desenvuelve dentro de la misma ténica de veloci-
dad, calidad discreta del juego e igualdad democratica, de oportunida-
des. A los siete minutos se produce un inmenso barullo en el area mala-
guefia y el gol es cantado en dos ocasiones por el publico, pero
finalmente es conjurado el peligro. Diez minutos mas tarde se vuelve a
repetir méas o menos la misma jugada y Garate conecta un disparo que
sale ligeramente desviado. Cabral responde, a los veintiséis minutos,
con Rodri en el suelo batido, con un «chut» que da en el poste. Al rato
insiste y su disparo sale alto, lo mismo que ocurriria después con un
peligroso remate de cabeza de Vilanova. En los veintiséis, treinta y
cuarenta y un minutos se produjeron tres jugadas similares protagoni-
zadas, respectivamente, por Alberto, Irureta y Garate, pero en todas
las ocasiones el balon tropezé con el portero Goicoechea, que se habia
lanzado a una salida desesperada sin nadie que le protegiera. Y con el
comedido estupor de los poderosos y la reafirmacion de los pequefios,
a través de la practica en sus convicciones democraticas, termina este
encuentro, que podria perfectamente formar parte del programa de

cualquier disciplina no teérica de las Facultades de Ciencias Politicas.









FUTBOL GLACIAL EN
EL MANZANARES

04/01/71

Campo: Estadio del Manzanares. Poco piiblico en la noche gla-
cial. Como el encuentro al mismo tiempo se televisaba asistieron

al partido unos 19.000 espectadores.
Marcador: Atlético de Madrid, 2 (Orozco); Las Palmas, 1 (Leén).

Alineaciones: Atlético de Madrid: Rodri; Melo, Jayo, Calleja;
Adelardo, Iglesias; Ufarte, Salcedo, Garate, Alberto y Orozco. Las
Palmas: Oregui; Martin, Tonono, Herndndez; Castellanos, Trona;

Leon (Carmelin), J. Gilberto, Gilberto I, Germédn y Bosmediano.

Arbitro: Navarrete. Excelente actuacion, sobre todo en la primera
parte, a pesar de que sus dgiles y justas decisiones fueron protes-
tadas alternativamente, segtin las circunstancias, por el piiblico y
los jugadores de ambos bandos. Amonesté a los jugadores del
modo que debieran imitar sus colegas de silbato; es decir, sacan-
do la libreta y apuntando el niimero para que los espectadores pu-
dieran enterarse. El penalti de Ledn a Salcedo fue clarisimo, pero
en estos tiempos pocos drbitros se atreverian a sefialarlo y arries-
garse, de este modo, a una recusacion con el consiguiente perjui-
cio para la bolsa. Valiente y ejemplar arbitraje el de Navarrete,
que no permitié las protestas ni que los futbolistas se tomaran con

la institucién las habituales confianzas.
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Gélido, interesante, con juego duro y aristocratico se desarrollé el cho-
que entre los representantes de la meseta central y del hermoso extra-
rradio insular. Las Palmas estuvo a punto de proporcionar un indis-
creto susto al Atlético de Madrid, que realizé un buen partido, pero,
quiza contagiado de la habitual confianza navidefia que domina por
estas épocas a las gentes y los Clubs bien acomodados en el escalafon
social, se permiti6 ciertas licencias defensivas, como fue el caso de Ca-
lleja, que llevé a cabo una extraordinaria labor como extremo cons-
tantemente en punta, pero que resulté un pésimo defensa. A Melo,
aunque de modo mas atenuado, le ocurrié otro tanto, y si a todo ello le
afiadimos la oscura y pacifica actuacién, tan propia de estas calendas,
de Garate y Adelardo, habra que comenzar a preguntarse cémo es po-
sible, con tales bajas, que el Atlético de Madrid y Las Palmas pudieran
ofrecer un vistoso partido tan bronco, y al mismo tiempo tan elegante.
Pero el caso es que pocas veces se habra podido contemplar un
equipo de fiatbol jugando con cuatro extremos oficiales: Ufarte, Melo,
Calleja y Garate, a los que se incorporaban Salcedo y Alberto en nu-
merosas ocasiones. Esta vez los rojiblancos atacaron muy poco por el
centro, donde se hallaba Orozco para rematar las infiltraciones latera-
les de sus avispados colegas. La consecuencia de semejante plantea-
miento fue un fitbol practico, rapido y ligero que entusiasmé ciclica-
mente al respetable, que coreé para sus muchachos toda clase de
«slogans», desde el monocorde «jAla Atleti!» y el folklorico «jOle!»,
hasta el paternalista «Ufarte, Ufarte», cuando el extremo fall6 el lan-
zamiento del penalti. Ufarte fue, sin duda, el mejor de los veintidés en
su gran noche, presente en todas las jugadas, lleno de valor y poniendo
en jaque a toda la linea defensiva canaria, que, aunque muy sélida y

segura, se mostro6 algo pesada.
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TECNICA Y CONTRATAQUE CANARIO

Los canarios, con su estilo de jugar al futbol tan caracteristico, de alta
escuela, perfecto en la visién de la maniobra y en la entrega del balon,
mantuvieron el «suspense» hasta el ultimo minuto gracias a los habiles
contrataques montados por German, lanzando a Gilberto y Leén. En
el sistema defensivo, poderoso y contundente, destacaron Castellanos,
Tonono y Trona, pero su técnica en el marcaje les crea algunos apuros
a la hora de enfrentarse con un extremo ladino y habilidoso, del géne-
ro de Ufarte.

La presion del Atlético de Madrid se inicié a los once minutos de
echarse el balén a rodar, cuando Adelardo malogra un remate en la
primera jugada de peligro del encuentro. Pero la réplica es inmediata
y da la ténica de lo que habra de ser todo el partido. Justo Gilberto
empalma a boca de jarro una falta lanzada por German, a los catorce
minutos, pero Rodri, bien colocado, detiene la pelota. Adelardo se
muestra hoy torpe en el disparo, pero como el equipo camina por de-
rroteros diferentes a los de otros dias; es decir, que todo el juego se
desvia hacia los extremos y son los defensas laterales quienes acarrean
los balones, no se nota demasiado ni se echa seriamente en falta la ino-
perancia de los centrocampistas.

A los diecisiete minutos llega el primer gol. Alberto se interna, al
recibir un magnifico y sorprendente pase de cabeza de Ufarte, hasta la
misma linea de cérner, dentro del area canaria, y desde alli envia un
centro que recoge Orozco y establece el 1-0, que alegra notablemente a
la helada concurrencia, que se ha dado cuenta de las graves dificulta-
des que encierra el encuentro. Garate falla a continuacién un rebote

clarisimo, pero el equipo funciona bien y el publico lo agradece, ento-
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Canarios y rojiblancos, juntos contra el frio.
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nando a coro la hispanica salmodia del «jOle!» a cada pase de un roji-
blanco a su compaiero. Pero con dichas alegrias terminan confiandose
Melo y Alberto, que permiten la internada de Gilberto y su centro, que
es rematado imparablemente de cabeza por Leén, a dos metros de la
porteria de Rodri, adelantandose a la accién del meta atlético.

El 1-1, a los treinta y tres minutos, inquieta un tanto a los once
educados de Marcel Domingo y a la escasa, fiel y ruidosa parroquia.
Iglesias hace objeto de una incorrecta entrada a Gilberto I y el arbitro,
Navarrete, amonesta en estos ultimos minutos de la primera parte a

Ufarte y Bosmediano.

OCASIONES FALLIDAS

Nada mas comenzada la segunda mitad Garate vuelve a fallar un balén
claro, rematando de cabeza, a boca de jarro, a las manos de Oregui,
bien colocado durante todo el encuentro, pero algo inseguro. Trena
destaca fuerte, vigilante y marrullero. Nadie se confia, hasta que Ufar-
te lanza una falta cometida al borde del area canaria y cede en corto a
Orozco, que conecta un potente disparo que entra por el angulo de la
porteria defendida por Oregui. Es el 2-1, que tranquiliza momentéanea-
mente los dnimos. Y a los treinta y siete minutos el Atlético de Madrid
tiene la oportunidad de terminar con el «suspense», cuando el arbitro,
justa y desusadamente, decreta un penalti al derribar Leon a Salcedo
cuando se internaba dentro del area. Ufarte es el encargado de la eje-
cucion, pero hubiera resultado exagerado un 3-1 a favor del Atlético
de Madrid, pues los canarios jugaron siempre de igual a igual, no sélo
en materia de fuerza, sino también de técnica, y dos goles de diferen-

cia hubieran producido una impresiéon exagerada sobre el desarrollo
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del encuentro. Asi que el pie de Ufarte fue dirigido por los hados justi-
cieros del fitbol y el balon del penalti fue a parar a las nubes. Y el
partido, con una gran ocasién fallada por Orozco en un avance en soli-
tario, tras un pase inteligente del inevitable Ufarte, termina de un
modo frio, distante y con las obligadas sonrisas, como suelen terminar

las discusiones en las mejores familias.



MERCADO DE VALORES

07/01/71

Campo: Estadio Santiago Bernabéu. 30.000 espectadores. Terreno
de juego en regulares condiciones a consecuencia de las iltimas
heladas. Tarde fria y con niebla abundante.

Marcador: Seleccion madrilefia, 4 (Viberti, Capon, Ortufio y Pei-
16); Dynamo de Zagreb, 1 (De Felipe, en propia meta).
Alineaciones: Seleccién: Zubiarrain; Sanchis, De Felipe, Quique;
Iglesias, Viberti: Ortufio, Juan Antonio (Capén), Amancio, Peird y
Gento. Dynamo de Zagreb: Dautbegovic (Stincic); Mesic, Ramjal,
Valec; Miljovic, Guemitel (Tukac); Piric Semzen, Vabec, Razic y
Rora.

Arbitro: El guipuzcoano sefior Guruceta, muy bien. Siguié el jue-
go de cerca, haciendo gala de una gran preparacion fisica. Los
Jjugadores, correctos en todo momento, le ayudaron en su labor.
En el gol anulado a los yugoslavos, por fuera de juego, no hubo

protestas.

El primer tiempo, naturalmente, dada la época, resulté una venta pos-
balance. Parecia que todos los variados equipos espaiioles que partici-
paban con sus jugadores en el encuentro seleccién madrilefia-Dynamo
de Zagreb se habian puesto de acuerdo para ofrecer al mas aventajado
postor sus mejores saldos. De entrada, el honrado espectador se encon-
tré justamente escamado por el nombre que los organizadores decidie-

ron proporcionar al combinado hispano. Seleccién madrilena es una
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denominacién que engrandece a la Federacion regional y al centralismo
del ambiente, pero a la vista de los componentes del equipo que salta-
ron al césped del Bernabéu, bajo la niebla pudorosa y colaboracionista
que trat6 de tapar como pudo el exceso de celo burocratico de la em-
presa, no queda otro remedio que advertir al lector no avisado que Zu-
biarrain, precisamente uno de los dos destacados, no es madrilefio, sino
vasco; Viberti, el otro distinguido, es argentino y forma parte de la
plantilla del Malaga; Peir6 se halla ligado al Roma y, por tanto, no per-
tenece, como los anteriores, a ningtiin equipo madrileiio, a no ser que se
trate de los jugadores nacidos en Madrid, criterio que incorporaria a

Peiré, pero eliminaria a Amancio, Gento, Sanchis, Ortuifio, etc.

VIBERTI Y ZUBIARRAIN

Pero en realidad, ya lo hemos dicho, excepto la niebla, ninguno de los
dos equipos madrilefios ha querido colaborar con la Prensa. Notoria
injusticia, cuando la Prensa colabora tanto con los grandes Clubs de la
capital, que era la organizadora del interesante encuentro. Ni el Real
Madrid ni el Atlético de Madrid se dignaron enviar a sus mozos utiles,
y entre todos, con el conocido hombre de negocios balompédicos Luis
Guijarro, incluido, se dedicaron a, aprovechar la convocatoria de este
partido para poner a prueba a sus jugadores dudosos y para revalori-
zar las futuras ventas. Asi, el Real Madrid ofrecié a Amancio y Gento
para comprobar si se encontraban ya en condiciones para regresar al
equipo titular y para poner a prueba a De Felipe, Ortuno y Sanchis.
El Atlético tuvo la oportunidad de no dejar sin partidos a Iglesias, al

que se supone en el Club que sera castigado con la suspensiéon de un
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encuentro por el Comité de Competicion; foguear al defensa Quique
como futuro sustituto de Calleja y descubrir un excelente jugador en
Capon. Viberti fue traido por Guijarro a Madrid para pasear sus se-
ducciones futbolisticas de gran jugador por la capital y tentar para el
traspaso a los grandes Clubs. Peir6 también fue ofrecido a los podero-
sos ojeadores que se hallen dispuestos a indemnizar al intransigente
Roma, que no quiere dar la carta de libertad al habil interior si antes
no se pasa por la aduana econémica, segin las leyes generales de este
deporte.

El partido resulté, mas que nada, dos partidos. En el primer
tiempo, el Dynamo de Zagreb, muy bien conducido por Miljovic, se
aduefi6 del terreno de juego y dejé en ridiculo total a las lineas defen-
sivas del «seleccionado madrilefio», a las que descolocaba en bloque
en cada uno de sus avances. Los yugoslavos se hartaron de disparar a
gol desde todas las posiciones y distancias, con tiros fuertes y coloca-
dos que Zubiarrain, en una gran tarde, detuvo casi con toda tranquili-
dad, mientras el publico quedaba impresionado de la potencia de los
visitantes. Se destacaron negativamente durante este periodo, en pri-
mer lugar, Iglesias, torpe y descaradamente malintencionado en las
zancadillas y las obstrucciones; luego, Sanchis, De Felipe, Ortuiio,
Peiré y Gento. Viberti, poderoso, inteligente, incansable —y digo esto
lamentando poder contribuir al negocio de los intermediarios por la
revalorizacion de la mercancia—, fue el mejor de los veintidés, junta-
mente con el citado Zubiarrain. Amancio también dejé constancia de
su excepcional clase y vision de la jugada, sobre todo en la segunda mi-
tad. Peiré comenz6 cansado y sin reflejos, dejando los pases cortos,

pero fue a mas a pasos agigantados.
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SEGUNDA PARTE: CINCO GOLES

En la segunda parte todo resulté diferente. No cambié el esquema de
juego anarquico de los «madrilefios», pero los yugoslavos se vinieron
abajo y sus disparos dejaron de llegar con potencia a la porteria de
Zubiarrain. Entonces los goles, sin mediar esquema de juego ofensivo
alguno, sino a base de jugadas personales de dos o tres jugadores, fue-
ron cayendo disciplinadamente en el talego centralista. A los dos minu-
tos, Viberti remata de cabeza en un cérner el 1-0. A los doce minutos,
un gran avance Peiré-Amancio termina con un retroceso a Viberti,
quien cede a Capén para que, de un fuerte disparo, establezca el 2-0.
A los veinte minutos, Ortufio recibe un soberbio pase en profundidad
de Amancio que le deja solo ante el portero Dautbegovic, quien sale y
trata de despejar el balén con el pie, con tan mala fortuna, que el re-
bote se introduce en su propia meta, significando el 3-0. A los veinti-
cinco minutos, un soberbio pase de cabeza hacia atras de Amancio es
empalmado por Peiré sobre la marcha y es el 4-0. Y a los cuarenta y
tres minutos, la defensa «madrilefia» vuelve a hacer de las suyas y De
Felipe, tras un torpe barullo, introduce el balon en su propia porteria,
a centro de Barsic. El banco de pruebas y la bolsa de valores balompé-

dicos ha terminado.



EXCELENTE REAL MADRID

11/01/71

Campo: Estadio Bernabéu. Muy buena entrada, que se aproximé
al lleno. Unos 80.000 espectadores.

Marcador: Real Madrid, 4 (Pirri, 2; Amancio y Fleitas); Sevilla, 0.
Alineaciones: Real Madrid: Borja; José Luis, Benito, Tourifio (De
Felipe); Pirri, Zoco; Pérez, Amancio (Planelles), Fleitas, Veldz-
quez y Bueno. Sevilla: Rodri; Chacén, Pazos, Hita; Costa, Santos;
Lora, Eloy (Bergara), Acosta, Lebrén (Rodriguez) y Berruezo.
Arbitro: Santana. Mal. Frené dos arrancadas de Bueno, que eran
medio gol, sefialando inexistentes fueras de juego. No pité un cla-
risimo penalti a los catorce minutos de la segunda parte, cuando
Fleitas salié despedido dos metros por un empujon de la defensa
sevillista, al intentar rematar un cdrner, y no amonesté a los juga-
dores de ambos bandos cuando repitieron la accion de alejar el

balén cada vez que se sefialaba una falta.

Dentro del especimen humano y variopinto que suele acudir cada do-
mingo a las gradas de un campo de fitbol, el Real Madrid disfruta de
algiin grupusculo especialmente caracteristico, instalado, como es 16gi-
co, en los casi inaccesibles escafios de la tribuna de preferencia, domi-
nando con mirada segura la amplia marea popular que se agita a las
orillas del césped o en las alturas de los anfiteatros, y que probable-
mente constituyen una de las notas mas originales y exclusivas de la
gloriosa catedral del Bernabéu. El vocerio de tales caballeros suelen

surgir de los lugares mas inesperados, aunque siempre dentro de los
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cauces de la tribuna de preferencia, y es acompafiado de grandes ade-
manes, puestos en pie y vueltos hacia todos los compaieros de grada,
como si trataran de recabar su adhesion a través de una solidaridad de
clase. Dichos sefiores, diseminados en partidas de dos o tres personas,
sonrien entre ellos con aire de cruzados de la causa madridista y ofre-
cen todos la caracteristica comin de un aspecto de neoclase dirigente,
que se ha quedado en la etapa del bienestar sin haber podido alcanzar
también la del prestigio individual. Para las personas que tienen la
desgracia de caer dentro de la molesta esfera de su amplio radio de ac-
cion acustico el partido se convierte en una pesadilla de gritos inciviles
y acusaciones del mas impecable estilo totalitario, que suelen durar
hasta que el Real Madrid asegura el resultado con dos o tres goles de
ventaja, por lo que esta temporada los espectadores se han visto forza-
dos a soportarlos mas de lo debido.

El Madrid-Sevilla ha constituido el punto culminante de la accién
en esta Liga de los citados ciudadanos, que ofrecen la mas deplorable y
viva imagen de lo amenazada que se encuentra nuestra precaria mini-
sociedad de consumo. Esta mania persecutoria, este creerse continua-
mente las victimas de una vasta conjura que aspira envidiosamente a
perdernos es una caracteristica fundamental en medicina de la esqui-
zofrenia paranoide, y en politica, del integrismo. Finalmente los de-
nuestos se convierten en la apoteosis del «jViva don Santiago!». El sil-
bido del arbitro, sefialando el término del encuentro, impidié que los

animos exaltados pasaran a la siguiente fase.

BI1EN EL REAL MADRID

Por lo demas, el partido resulté muy entretenido, a pesar del pésimo

estado del terreno de juego, que se hallaba totalmente embarrado e
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impedia toda clase de habilidades con el balon y hacia resbalar a los
jugadores cada vez que pretendian rectificar la direccién de su carre-
ra, y el Madrid, no obstante las dificultades, realizé uno de sus mejo-
res partidos de esta temporada. El barro impidié que se practicase
ese esteticismo balompédico, generalmente inoperante, del uno-dos y
la correspondiente «pared», uno de los vicios mas notables y tradicio-
nales del conjunto blanco, que convierten la jugada mas sencilla en
un laborioso malabarismo que siempre sale mal, y les obligé a los pa-
ses largos, a la apertura por las alas y a la eficacia directa. De este
modo, el Madrid lleg6 con facilidad por las alas, y en innumerables
ocasiones a la porteria del Sevilla, y asi las probabilidades teéricas de
conseguir goles aumentaron, y ademas se realizaron en la practica.

No hubo tactica defensiva a ultranza por parte del Sevilla, aun-
que el extremo Lora jugara muy retrasado, hasta el punto que convir-
ti6 a su defensa contrario, Tourifio, en uno de los mejores y mas insis-
tentes atacantes madridistas. De todas maneras, los andaluces
acamparon por las inmediaciones de su area y lanzaron sus esporadi-
cos contrataques a base de Lebréon, Acosta y Berruezo, acompafados
en algunas ocasiones por Lora. La defensa sevillista se mostré dura y
contundente en la primera parte, destacando Hita y Pazos; pero en la
segunda mitad fue desmantelada por los madridistas.

El Madrid ha recuperado a Velazquez y Amancio, lo que quiere
decir que el equipo ha recobrado la inteligencia. Amancio jugé algo re-
trasado, en funciones de centrocampista, con Pirri y Velazquez. El
conjunto adquirié capacidad de penetracion y agudeza. Amancio se
mostré algo lento, pero fue un peligro constante para los andaluces,
sobre todo por sus pases desde la zona ancha, porque dentro del area

enemiga perdié varias ocasiones por falta de rapidez y decision. José
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Luis, Benito, y sobre todo Touriio, realizaron un gran encuentro, y la
seguridad en la defensa tranquilizé al resto del equipo. Pirri no estuvo
a la altura de otras ocasiones y tuvo un incidente con el portero Rodri,
al que hizo objeto de una brusca entrada cuando éste se encontraba en
el suelo con el balén.

Los goles, a pesar de la cantidad, tardaron en llegar. Hasta el mi-
nuto cuarenta y dos de la primera parte no se produjeron mas que dos
ocasiones claras de gol por parte madridista. La primera, a los cuatro
minutos de iniciado el partido, cuando Velazquez, en una espléndida
jugada, se interné gracias a un autopase en profundidad, para dejar
solo a Fleitas, que recoge el centro con un remate que para muy bien el
portero sevillista. La siguiente oportunidad tardaria en llegar veinti-
siete minutos, y Pérez aprovecha un pase vertical de Amancio para co-
rrer solo hacia la porteria de Rodri, regatear al meta andaluz y, en lu-
gar de ceder a un compaiiero de los varios que esperaban en el area
pequeiia el pase hacia atras, prefirié tirar a gol sin angulo, y el balén
sali6 fuera.

Pero a los cuarenta y dos minutos surge el primer gol, al rematar
Pirri de cabeza un centro de Miguel Pérez. Luego ya seria una suce-
sién de tantos, que se inicia por obra de Amancio a los tres minutos de
la segunda parte, al conectar, en dificil postura, un disparo cercano
que bate a Rodri. Es el 2-0, que, raramente, todavia no tranquiliza a
los «ultras» repartidos por la tribuna de preferencia. El 3-0 aparece
inmediatamente, a los ocho minutos, tras un disparo de Fleitas que re-
chaza hacia arriba el portero andaluz, y que el mismo Fleitas remata
de cabeza desde el suelo. A partir de este momento el arbitro castiga a
Bueno con dos o tres fuera de juego inexistentes, que alteran discreta-

mente a la parroquia. El Sevilla replica con esporadicos contrataques,
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como el llevado a cabo por Lora, a los dieciséis minutos, que logra es-
capar solo, y su disparo sale rozando el poste. Pero el Madrid esta rea-
lizando el partido mas suelto y facil de este ano, a pesar de la buena
actuacion del Sevilla, y a los veintidés minutos Amancio saca una falta,
cerca del area contraria, sobre Pirri, qué empalma un tiro que rebota
en la barrera y descoloca a Rodri, que se habia lanzado por el lado
contrario. Es el 4-0 final. El Sevilla aprieta un poco y Acosta falla in-
creiblemente un remate a boca de jarro, a los treinta y cinco minutos.
Y luego Bergara conecta un cabezazo en magnifica posicion que sale
fuera por poco.

En los dltimos minutos se desata el escandalo narrado anterior-
mente, con los gritos de «jBarca, Bar¢a!» y «{Dimisién para Gich y Pé-
rez Paya!», proferidos desde los sectores mas distinguidos del estadio,
mientras los graderios populares se mostraban remisos a colaborar en

tan equivocada sublimacién de la agresividad.



UN APACIBLE 4-1

01/02/71

Campo: Estadio del Manzanares. Corta entrada en la tarde de frio.
Unos 20.000 espectadores.

Marcador: Atlético de Madrid, 4 (Orozco; Garate, y Alberto, 2);
Sabadell, 1 (Garcia Soriano).

Alineaciones: Atlético de Madrid: Rodri; Melo, Jayo, Calleja;
Adelardo (Capén), Iglesias; Ufarte (Pataco), Salcedo, Garate, Al-
berto y Orozco. Sabadell: Martinez; Martin, Pini, Arnal; Marafién,

Montesinos; Paldu (Garcia Soriano), Genaro, De Diego, Garzén y

Quiles.

Arbitro: Saiz Elizondo, vizcaino. Buena actuacién, a pesar de al-
gunas ligeras protestas por parte del piiblico. Sefialé perfectamen-
te y con tranquilidad todas las faltas. Y cuando se equivocé, al no
contar los pasos reglamentarios para establecer la distancia de la
barrera en un cérner lanzado por Ufarte —reboté en el ilegalmen-
te cercano defensa cataldin—, tomé buena nota de su yerro, pues
en los siguientes casos similares se apresuré a marcar las oportu-
nas zancadas, segiin rezan los cdnones mds severos. En la segun-
da parte, todo transcurrié sobre ruedas para el sereno trencilla,
que sélo incurrié en la falta de no aplicar una vez la ley de la ven-

taja a favor de los rojiblancos.

Una vez mas, el fitbol, auténtica vanguardia de la sensibilidad politica
del pais, en la jornada liguera de ayer ha emitido nuevamente su auto-
rizada opinién con la cifra tranquilizadora de once ceros en los marca-

dores de los 16 equipos que componen la Primera Division; es decir, el
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futbol espanol se ha pronunciado por la paz. El balompié hispano se
esfuerza desde hace algiin tiempo en superar la vieja e irreductible dis-
yuntiva de las dos Espaiias, la que marcaba los goles y la que los reci-
bia, que ya hemos analizado en otra ocasién, y parece que lleva cami-
no de conseguirlo. Contra las estrepitosas goleadas de antafio, aquellos
diez a cero del Real Madrid, del Barcelona, del Atlético de Madrid o
del Atlético de Bilbao a los modestos equipos del pueblo llano, que ha-
cian saltar los acontecimientos de nuestro fitbol a las primeras pagi-
nas de los periédicos deportivos del extranjero, el balompié hispano ha
inventado ahora esta suave y transitoria cadena de los cero a cero plu-
riformistas.

Pudiera parecer a primera vista al lector no avisado que el 4-1 del
estadio del Manzanares rompia con la general consigna de moderaciéon
instalada en la Liga nacional y que asistiamos a los excesos goleadores de
vena, minoria integrista partidaria de los resultados ultramontanos.
Pero nada mas alejado de la realidad. El equivoco 4-1 de la ribera del
Manzanares constituyé uno de los tanteos mas dialogantes y apacibles
de la historia de la capital. De entrada, la moneda echada al aire por el
arbitro vizcaino Saiz Elizondo para sortear los respectivos campos con-
tribuyé notablemente a la cordialidad y al entendimiento general, pues
hizo que ambos conjuntos tuvieran que intercambiar su primitiva posi-
cion en el campo, cosa que permitié que los jugadores se cruzaran en la
mudanza y pudieran de este modo estrecharse las manos al paso o pro-

pinar cariilosas palmaditas en la amistosa nuca del contrario.

BUENOS MODALES

Asi las cosas, el encuentro se desarrollé dentro de las mas excelentes

maneras y con esa frialdad distinguida que suele acompafiar a las mas
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civilizadas formas de la convivencia. El primer gol se produjo a los
once minutos de iniciado el partido, como si los rojiblancos trataran de
evitar las improvisaciones y las carreras descorteses de ultima hora.
Ufarte realiz6 una espléndida jugada que terminé con un pase en pro-
fundidad hacia Orozco, quien se llevé limpiamente el balén con el ta-
con, para conectar seguidamente un inapelable disparo que establecié
el 1-0. Los jugadores atléticos se relacionan muy bien entre ellos y gra-
cias a tan elegante disposicion el publico puede contemplar bellas evo-
luciones, que a los mas adinerados y eruditos ocupantes de la tribuna
de preferencia les recordaran, sin duda, la Escuela Espaiiola de Equi-
taciéon de Viena.

El Atlético de Madrid domina, pero no ahoga. Su maquinaria
funciona a la perfeccién, sin grandes destacados. Adelardo y Alberto
llevan la mayor parte del trabajo en el centro del campo y la defensa se
muestra segura. A los diecisiete minutos, un tiro de Garate se le escapa
de las manos al portero vallesano, Martinez, que se rehace inmediata-
mente y detiene la pelota junto a la misma linea de gol. El Sabadell
practica un buen juego de contencion, en el que se distinguen Martin y
Pini. Todo marcha sobre ruedas, y como el partido transcurre apaci-
ble, hasta la «<hinchada» ha preferido callarse; no conviene agitarlo

con grandes adjetivos.

SUSTITUCIONES

A los treinta y dos minutos, la {inica emocién que levanta a la gente
menos de tres centimetros de sus asientos: un excelente tiro de Adelar-
do dirigido al angulo es desviado a cérner, tras rebotar en el larguero,

por una buena parada del meta Martinez. Y un minuto mas tarde, Sal-
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cedo se interna dentro del area con un seco regate y envia la pelota a
Garate, cuyo disparo es rechazado por la defensa y el mismo Garate se
encarga de rematar nuevamente a gol. Es un 2-0 urbano. Llegado este
momento, el Sabadell parece animarse un poco y se despliega con un
empaque no exento de cortés peligrosidad.

En la segunda parte. Pataco sustituye a Ufarte, y a los veintidos
minutos, Capén a Adelardo. La velada decrece en interés y aumenta
en buenos modales. A los veinte minutos cae discretamente el tercer gol
rojiblanco, a consecuencia de un centro milimétrico de Pataco a la ca-
beza de Alberto, que bate a Martinez por el 3-0. Entonces llega la hora
de los vallesanos, que deciden participar activamente en el didlogo con
un gol. Los defensas atléticos parecen comprender las justas aspiracio-
nes democraticas de los catalanes, pues muestran una extrafa pasivi-
dad cuando los delanteros del Sabadell se combinan la pelota dentro
del area madrilefia, para finalizar con un pase de De Diego a Garcia
Soriano, que marca cémodamente el gol del 3-1. Y un minuto después,
Alberto, con un tiro desde lejos, establece el 4-1 bienintencionado, pa-

cifista y definitivo.



IGUALDAD Y FRATERNIDAD

08/02/71

Campo: Estadio Bernabéu. Partido televisado y escasa entrada.
Unos 25.000 espectadores.

Alineaciones: Real Madrid: Borja; De la Fuente, De Felipe, San-
chis; Grande, Zoco; Amancio, Pirri, Fleitas (Maraiién), Velazquez
y Pérez (Zunzunegui). Malaga: Deusto; Montero, Arias, Monreal;
Viberti, Martin; Aragén, Conejo, Alvarez, Migueli y Bia.

Arbitro: Cardés. Magnifica actuacién, observando perfectamente
todas las faltas, incluido el penalti de Conejo a Veldzquez, y apli-
cado con acierto la ley de la ventaja. Ademds se permitié el lujo
de no hacerse notar demasiado en el campo, al contrario de lo que
suelen hacer la mayor parte de sus colegas, que aspiran a conver-
tirse en los protagonistas de los partidos. Le ayudaron mucho en
la labor los propios jugadores, que se entregaron a un desusado
ballet de cortesia y buenas maneras, como no suelen contemplar-

se en los campos de fiithol.

Los goles: 1-0. Avance de Grande y Amancio, a los nueve minutos,
con internada del gallego hasta la linea de cérner con intento de
cesion hacia atrds en la que se interpone el pie de Martinez, que
descoloca a su portero empujando el balon hasta el fondo de la
propia meta. 2-0. Conejo derriba a Veldzquez dentro del drea. El
drbitro sefiala el correspondiente penalti que ejecuta Pirri, como
un maestro, engafiando a Deusto. (Dieciséis minutos). 2-1. Interna-
da de Alvarez con pase medido a la cabeza de Migueli, que se lan-
za en plancha y conecta un disparo colocado junto al poste, que
bate a Borja. (Veinticuatro minutos). 2-2. Se cumple casi el tiempo
reglamentario, cuando Migueli envia un centro en profundidad a
Conejo, que, de un disparo cruzado, ante las facilidades de la de-
fensa madridista, marca el gol del empate definitivo.
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La Liga continta, exhibiendo implacablemente sus defectos igualita-
rios. Esta vez le ha tocado de nuevo al desvencijado le6n madridista
resultar la victima del desacato. La guerra a los poderosos entra en
una segunda fase consistente en lo que se pudiera denominar «nivela-
cién tedrica»r. Esto quiere decir que antes los equipos pequeiios que
alcanzaban a dar en alguna ocasién su merecido a los grandes, lo ha-
cian a base de sacrificio y de la exageracion sin limites de las peque-
fias virtudes propias de su humilde insignificancia. Asi, un equipo mo-
desto podia triunfar periédicamente si ponia en juego durante la
desigual contienda las mas nobles cualidades patriéticas, extraprofe-
sionales y revolucionarias, como muy bien se encargan de observar y
definir algunos destacados colegas de la Prensa, y que corresponden a
las mas altas esencias del espiritu nacional, y por lo tanto, aplicadas a
cualquier tipo de actividad politica, es decir, al fitbol, suele producir
excelentes resultados. Antiguamente, para que un modesto venciera a
uno de los grandes tenia que dar una leccién de profundo contenido
doctrinal, moviendo el balén con «fe», «tesén», «denuedo», «ardor
combativo» en una «limpia ejecutoria», resistiendo los embates de to-
das las vastas conjuras y las campafias sistematicas para desacreditar
los colores del Club.

Pero ahora todo ha cambiado, y los pequeiios se atreven a dejar
en la caseta las viejas y alabadas virtudes propias de la desesperacion
y juegan a los grandes en su mismo terreno; es decir, moviendo la pelo-
ta tecnocraticamente, sin mas complicaciones sentimentales que las de
la eficacia. Asi ocurrié en el Madrid-Malaga que se disputé ayer en el
Bernabéu, y donde el equipo importante en juego era el Malaga. Los
andaluces se desenvolvieron con tanta seguridad en ellos mismos que

se permitieron la licencia de conceder un gol de entrada a los madri-
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distas, a los nueve minutos de iniciado el encuentro, por obra del de-
fensa Martinez, que metié el pie cuando Amancio enviaba un pase ha-

cia atras desde la linea de cérner.
EL MALAGA, MATEMATICO

El 1-0 tan prematuro e injusto no amilané a los malagueiios, que conti-
nuaron maniobrando con una increible soltura, en la que destacaba
por encima de todos la labor tremenda de Viberti, rara sintesis de téc-
nica y de potencia, que fue protagonista de todas las jugadas en cual-
quier lugar del campo que se desarrollaran. Asimismo la delantera en
pleno, pero especialmente Alvarez, Conejo y Migueli impresionaron a
la concurrencia por su facilidad de maniobra y su visién practica de la
jugada, hasta el punto que sus planes se cumplieron con precisién ma-
tematica, con el 2-1 en el marcador, se dedicaron a contener a los ma-
dridistas durante la segunda parte, para lanzarse hacia adelante en los
altimos minutos y conseguir el gol del empate. La defensa bajé un poco
de nivel con respecto al resto de los compaiieros, quiza con la salvedad
de la actuacion de Arias, infranqueable por alto.

Los madridistas, por su parte, distrajeron a la aficién en el pri-
mer tiempo, con un Velazquez en gran forma, conduciendo muy bien el
equipo, lo mismo que Pirri. Fue una de las pocas ocasiones en que se
pudo contemplar al Madrid acercandose con soltura a la porteria de-
fendida por Deusto, con unos avances muy distintos de esas combina-
ciones laboriosas e indigeribles a la que han terminado por acostum-
brarnos. Pero en la segunda mitad, desorganizada la defensa y
agotados Velazquez y Pirri, los «<merengues» navegaron a la deriva, y

recibieron ligeros abucheos por parte de la entendida y escasa clientela
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desparramada por las gradas del estadio. El debutante De la Fuente
no se mostroé a la altura de las circunstancias, pero una sola y nerviosa
actuaciéon no debe servir para emitir un juicio de valor sino anecdéti-

co. Habra que observarlo en nuevas ocasiones.
LLEGA EL ABURRIMIENTO

A los dieciséis minutos el Madrid se encontré con un segundo gol, gra-
cias a una buena entrega en profundidad de Pérez a Velazquez, que,
cuando se interna, es zancadilleado dentro del drea por Conejo, y el
arbitro, Cardés, no vacila, dado que esta silbando muy bien, que la
falta es clara y que ademas no plantea problemas de orden piblico,
porque favorecia al equipo de casa, en decretar el penalti, que es eje-
cutado por Pirri de manera magistral, estableciendo el 2-0 tranquiliza-
dor.

Pero no cabe duda que los malaguefios tenian sus planes, y les
basté forzar ligeramente el ritmo para que Alvarez en una internada
hasta el borde de la linea de cérner, enviara un centro medido a la ca-
beza de Migueli, quien parsimoniosamente y en plancha, conecta un
cabezazo medido que entra junto al poste en la porteria de Borja. Es el
2-1, que comienza a crear problemas.

Un rato después Viberti pierde un gol cantado, tras haber burla-
do a Borja, con la puerta vacia, por recrearse en la suerte de enviar el
balén hacia la porteria de un disparo suave, que permite a De Felipe
correr y sacar la pelota de la misma linea de gol. Ya a esta altura del
partido se inician los fallos, y la gente comienza a manifestar su impa-
ciencia, Pérez, en buena posicién, trata de chutar y lanza una patada

al aire sin tocar el balén.



EL GOL GEoPOLiTICO 483

En la segunda parte las cosas cambian para peor. El partido en-
tra en una fase soporifera, y sélo hay que destacar un soberbio tiro de
Pirri que se estrella en el poste, a los treinta y dos minutos, y otro de
Amancio que desvia Deusto a corner. Y es entonces, a punto de finali-
zar la contienda, cuando el Malaga se despereza de nuevo, y con toda
facilidad, Migueli centra sobre Conejo, que bate a Borja de un disparo
cruzado, en medio de la confusion de la defensa blanca. Un minuto an-
tes Zunzunegui habia sustituido a Velazquez, pero no dispuso de tiem-
po para tocar la pelota, y el partido terminé con este 2-2 igualitario

como un articulo de la Constitucién.



OBJETORES BALOMPEDICOS DE
CONCIENCIA

05/07/71

A la vista de lo que se entiende por «fiel hinchada», «lealtad a los colo-
res del Club», «defensa de los valores permanentes del deporte», etcé-
tera; es decir, a la vista, de los botes de cerveza que cayeron sobre las
cabezas de los jugadores y del equipo arbitral en la final de la Copa sin
demasiado motivo, y a los gritos de «jasesino, asesino!» que se corea-
ban en el estadio dedicados por los partidarios tradicionales y coyun-
turales del Valencia a Marcial por un choque fortuito con Barrachina,
y en alguna que otra ocasiéon semejante, a uno le entran ganas de con-
vertirse en objetor balompédico de conciencia y expatriarse de los ver-
des y alucinantes céspedes deportivos. Por encima de las imagenes en
technicolor que se nos ofrecen diariamente mitificadoras del mundo
del deporte y de sus circunstancias, con sus «slogans» llamando a la re-
lacion del cuerpo sano con la mente sana, del contamos contigo para
crear un pais de deportistas, en su doble acepcion dinamica o contem-
plativa, la realidad de los campos de futbol espafioles desmiente y deja
en entredicho todos los honrados esfuerzos publicitarios de nuestros
organismos deportivos. En nuestro pais, el deporte y, especialmente, el
futbol, se ha convertido en el medio licito para reaccionar a la fascina-
cion de la violencia.

Y si en el terreno de la especulacion moral, la objecién balompé-

dica puede proporcionar notables beneficios espirituales para el que la
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Polvora y color en Chamartin.

practica, en el campo de la realidad de sus compensaciones son tan
evidentes que pueden, por ejemplo, convertir una final de Copa, tradi-
cionalmente con pocos goles, en un partido que divierte, agita y enfu-
rece a los espectadores con un espléndido 4-3. Estudiemos el mecanis-
mo de la objecion balompédica. En primer lugar, es necesario para su
puesta en marcha, una jugada de tipo conflictivo, por ejemplo, el pe-
nalti con que fue castigado el Barcelona a los veintidés minutos. El ar-
bitro fue zarandeado por los barcelonistas, que consideraban injusta

la sancién. No importaba, encajaron el primer gol en contra, pero la
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objecién comenzaba a trabajar el subconsciente del colegiado, quien, a
partir de aquel instante, y sabiamente estimulado por algunos gritos de
«jGuruceta, Guruceta!» que salian de los graderios, no pudo menos de
favorecer a los catalanes, que vieron de este modo aumentadas las faci-
lidades para acercarse a la meta defendida por Abelardo, aunque tal
cosa no les impidié encajar un segundo gol a los tres minutos de la se-
gunda parte. Pero la reaccién no tarda en llegar. Ocho minutos mas
tarde ya esta el marcador 1-2 favorable al Valencia. Y a los veinticua-
tro minutos, el 2-2 de la igualada campea en las alturas. Es en este mo-
mento cuando los valencianos se percatan de los valores morales de la
objecién y organizan un tremendo escandalo al arbitro Saiz Elizondo,
protestando el segundo gol barcelonista, del que sale a cumplir conde-
na el defensa Sol. Su sacrificio no seria vano porque, a partir de en-
tonces, el colegiado cambia de rumbo y comienza a inclinar sus trinos
del lado levantino. Asi las cosas, el marcador va sufriendo las ya cono-
cidas variaciones hasta alcanzar este 4-3 definitivo que, ademas de las
nobles labores de enfermero, abre una puerta mas al objetor de con-

ciencia: el futbol.



POR LOS CESPEDES PATRIOS

18/10/71

Deciamos ayer que hay dos Espaiias: la que marca goles y la que los
recibe. La Liga de la temporada pasada habia terminado tranquilizan-
do de algiin modo a los observadores mas responsables, porque pare-
cia que se instauraban en las verdes praderas futbolisticas del pais una
serie de minimas libertades formales, por medio de las cuales un equi-
po modesto podia permitirse la licencia de triunfar sobre el Real Ma-
drid o cualquiera de los Clubs representantes de las grandes oligarqui-
as balompédicas nacionales, acompanado del entusiasmo rotatorio de
varios millones de espaioles.

Ahora parece que las ilusiones han sido cortadas en seco. Se res-
pira en la Liga el clima intransigente de antafio, cuando el Real Ma-
drid del imperio ensefioreaba como un feudo los céspedes patrios. Sie-
te partidos sin ceder una vez a su oponente constituyen un inquietante
recorrido que puede terminar con el interés competitivo del Torneo y
llevar a los espectadores a refugiarse en ese especial estado de animo
que pudiéramos denominar «desfutbolizaciéon», que consiste, en lineas
generales, en despegarse paulatinamente de sus deberes y derechos
como «hinchada», para hundirse en el culto introvertido y sacraliza-
dor de los lares electrodomésticos.

Existen, ademas, otras repercusiones no desdefiables de esta re-
gresion de la Liga a los viejos tiempos. Dada la condicion que posee el

futbol espainiol de barémetro ultrasensible de las penas y avatares de
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nuestra sociedad, no resulta, pues, de extrafiar que a los pocos dias de
iniciar el Real Madrid su campaia triunfalista otros sectores del pais
se hayan visto inevitablemente arrastrados por la blanca estela.

Asi, por ejemplo, en el campo editorial, el premio del concurso
Planeta de novela ha retrocedido con la séptima victoria madridista so-
bre un escritor consagrado de la vieja guardia de la literatura de pos-
guerra, José Maria Gironella, con la consiguiente decepcion de los jove-
nes aspirantes a novelistas, que consideran los concursos como una de
las escasas vias de que disponen los noveles para darse a conocer.

Otro efecto indirecto de la reinstauracion madridista en las dora-
das épocas imperiales ha determinado que durante dos semanas la ra-
dio nacional abriera sus diarios hablados de actualidad con la narra-
cion pormenorizada de la batalla de Lepanto, a la que luego seguian,
en un estricto orden de valoracién de la noticia, las informaciones pro-
cedentes del Vietnam y Oriente Medio.

Al mismo tiempo la tabla de clasificaciéon de esta semana no ofrece
demasiados motivos de duda en cuanto a su interpretaciéon. Por arri-
ba, imbatidos, el Real Madrid con el Valencia. A partir del décimo
puesto para abajo, las mejores flores —exceptuada Castilla— de nues-
tra historia regional y lingiiistica. ;Qué ha sido del Reino de Galicia?
(El Coruiia, en el décimo lugar; el Celta, colista.) ;Qué del Pais Vasco?
(Decimotercero, la Real Sociedad; penultimo, el Atlético de Bilbao.)
+Qué del Reino de Cataluiia? (Barcelona, en el decimosegundo puesto;
Sabadell, en el decimosexto; excluimos al Espafiol, beneficiado de la si-
tuacion, en el séptimo.)

Tal es el estado actual de la Liga, que nos fuerza a reaparecer mo-
destamente en estas paginas, creyendo que resulta un deber moral ine-

ludible aportar un grano de arena a la lucha de los equipos modestos
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por lograr una mas justa distribuciéon «per camiseta» de nuestra pre-
ciosa riqueza balompédica nacional y, al mismo tiempo, tratar de con-
tribuir en la medida de lo posible a frenar el dramatico proceso de
«desfutbolizaciéon» que aqueja a nuestro pueblo, que a la hora de re-
pasar la tabla de clasificaciones del Torneo liguero comprueba y teme
sistematicamente que este afio van a existir otra vez una Espafia que
marcara todos los goles y otra que, antes de bajar a Segunda, no va a

hacer nada mas que recibirlos.



NOCHE TRISTE

21/10/71

Oigo, Patria, tu afliccion. Habria que remontarse a los tiempos de
aquel espafiol en punta llamado Hernan Cortés para recordar una no-
che hispana tan triste como la de ayer. Con la mas dolorida dignidad
transcribimos los datos elementales de esta crénica negra: Valencia, 0;
Uspest, 1, en la Copa de Europa. Barcelona, 0; Steaua de Bucarest, 1,
en la Recopa. Eintrancht, 2; Atlético de Bilbao, 1, en la Copa de la
U.E.F.A. Los mejores donceles de Espafia cayeron anoche bajo la bota
extranjera. Hemos creido en Europa y he aqui el pago.

Este comentario no pretende constituir una acusacién contra las
altas esferas deportivas del pais. Sera s6lo un lamento, un llanto cons-
tructivo. Porque todos somos culpables. Toda nuestra sociedad es cul-
pable cuando, por un lado, mitifica al futbolista, le cubre de gloria
aparente, y, por otro, niega al fitbol nacional la mayoria de sus hijos,
estimulados desde la célula familiar hacia el oropel tradicional de las
profesiones liberales.

El balon es el iinico inocente. Pero en la jornada europea de ayer,
tan generalmente dolorosa, hay que destacar el triunfo del equipo que
nunca ha abandonado al pais en los momentos cruciales, que ha de-
sempefiado todos los oficios y acudido siempre donde las circunstan-
cias lo exigieran, de cuyo seno han surgido nuestros once primeros em-
bajadores en calzon corto, ademas de unas promociones coyunturales

de fiscales de Federacién, vigilantes de aduanas para controlar tempo-
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ralmente la llegada de jugadores extranjeros, exportadores-importa-
dores de esa peculiar mercancia denominada «oriundos», una clara
aportacion a la actual problematica del futbolista-objeto y otros sefia-
lados servicios que convendria quiza relatar algin dia como ejemplo
para las futuras generaciones. Ha sido el Real Madrid, una vez mas, el
que ha venido a salvarnos en los momentos dificiles, y en estas horas
aciagas ha vencido al Philips Eindhoven por 3-1, aportando un mini-
mo resplandor autarquico al panorama.

Un equipo de Flandes y dos del Este han derrotado a nuestros
muchachos. Dentro de unos dias vendran los rusos a Sevilla para en-
frentarse con nuestra seleccion. Pido a nuestro sefior Santiago —coin-
cidiendo con los deseos de algunas preclaras e intransigentes plumas
hispanas— que, del mismo modo que antaiio cerrara estos pagos al
moro invasor, tenga a bien cerrar ahora las parcelas mas preciosas del

territorio nacional, las porterias de fatbol, al gol extranjero. Amén.



OTRA VEZ EL PARAISO

28/10/71

Madrid, once de la noche. Por las aceras de Madrid, cientos de perso-
nas regresan a sus hogares. Una extrafa luz ilumina los rostros de los
ciudadanos que, evidentemente —como en los entierros de los hombres
ilustres— pertenecen a todas las clases sociales. Rara serenidad, que
no puede menos de impresionar al observador imparcial. ;No ha sido
eliminaba Espafia de la Copa Europea de Naciones? Todas estas gentes
sonrientes vienen, de contemplar el partido de futbol que ha tenido en
vilo a la nacion durante cerca de dos horas. ;Por qué no estan tristes?

El analisis del problema nos lleva a hacer un poco de historia.
Hubo un tiempo en que la nacién vivia gozosa y exultante. Todos los
domingos, la jeringuilla de Televisién Espafiola inyectaba en las venas
del pais una dosis habitual de partidos de fatbol que, afiadida a la ad-
quirida en directo en los estadios locales, mantenia una saludable con-
centracién balompédica en la sangre hispana.

Finalmente, las circunstancias terminaron por arrastrar las pupi-
las y las mentes nacionales hasta los auténticos espacios siderales del
paraiso artificial: dos partidos diferentes retransmitidos simultanea-
mente a través de la primera y la segunda cadena. Se llegaba al teché
de las posibilidades receptivas. Espafia, entonces, era una fiesta, trai-
cionando el espiritu del senor Hemingway, que restringia la licencia
poética alienante a los sanfermines, con grave y antihistérico desprecio

por el mundo de los once pares de botas.
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Y de pronto, como todas las grandes tragedias, el pais se vino
abajo. Una mafiana los espejos de la nacion devolvieron la imagen de
los rostros demudados y ojerosos de millones de espanoles. La piel de
toro temblaba febrilmente. Un livido estremecimiento recorrié a la co-
lumna vertebral de la patria. La Federacion Espafiola de Fiatbol sus-
pendia de improviso la retransmisiéon periédica e implacable de los
partidos de fatbol.

Una nueva Espaia surgia con desordenados movimientos. La inte-
rrupcion de las potentes dosis de fitbol televisivo produjo consecuen-
cias a todos los niveles. Basta consultar las mas recientes estadisticas.
Desde la reciente prohibicién del fitbol televisado por parte de la Real
Federacion Espafiola de Futbol se han incrementado, como por arte de
magia, los deportes paralelos del «calomo», el «<butrén» y la «palanque-
ta», subproductos del ocio creador, asi como el robo de vehiculos, sutil
interpretacién todavia, no aceptada socialmente del ordenamiento del
trafico urbano.

Pero ayer en Madrid, y segiin nuestros corresponsales, en toda
Espaia, a las once de la noche el panorama habia cambiado. No habia
empate ni derrota anecddtica capaz de transformar la mirada feliz-
mente alucinada del pais. ;Qué importaba el 0-0, el triunfo o la elimi-
nacion si millones de davidas pupilas habian podido catar de nuevo la
hierba sagrada del estadio?

Pongo a la Federacion Espanola de Futbol frente a sus responsa-
bilidades histéricas. El proceso de desintoxicacién futbolistica debe
hallarse dirigido por una técnica cientifica cuya aplicacion excede de

las competencias de la Federacién de Fatbol.



LA HORA DE LA TRADICION

01/11/71

En la octava jornada la Liga de este aiio ha vuelto a subrayar con
presteza su ideologia. Con una implacable dureza, cada vez mas cerca-
na a la provocacién, los marcadores de los campos nacionales han
arrojado sus frias estadisticas que abundan en las coordenadas que ya
habiamos establecido en los primeros lances de la competicién: el Tor-
neo liguero se inclina hacia la derecha balompédica.

Camisetas llenas de hermosas resonancias conservadoras como
las portadas tan dignamente por los muchachos del Real Madrid, del
Espaiiol, del Burgos, del Sevilla... han triunfado ayer en bloque sobre
los céspedes patrios, anunciando cada vez con mas evidencia que una
nueva aurora se reanuda para ellos. El Real Madrid cumple de este
modo su octavo encuentro consecutivo sin conocer la derrota, relegan—
do a las nieblas del pasado las recientes goleadas aperturistas que le
propinaron el afio pasado equipos mas modestos y liberales. El Espa-
fol participa asimismo con todo derecho de la euforia tradicionalista y
coloca cuatro goles sin apelaciéon al Malaga.

La lista de los vencidos esta llena con los nombres de los conjun-
tos dolientes y periféricos. El Celta recibe otro duro golpe en su condi-
cién de colista al empatar en sus propios lares con el Granada. Ha cai-
do también el Coruiia. Y la Real Sociedad, invadida por el 0-2
madridista en su territorio de Atocha. Y el Atlético de Bilbao frenado

por un Valencia empatador en el mismo San Mamés. El Sabadell y el
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Barcelona se repartieron los puntos como dos buenos paisanos que no
quieren afiadir agravios a la problematica interna de la region.

Lo que pudiéramos considerar como la gran sorpresa lo constitu-
yen las mas recientes aventuras del Atlético de Madrid y especialmente
su derrota de ayer en el Manzanares a manos del Sevilla. ;Qué les su-
cede a los pasados campeones de Liga? ;No se trata del mismo equipo
de las anteriores hazafias? Parece a primera vista que el caso de los ro-
jiblancos rompe con los imperativos generales de cualquier método de
analisis de la realidad medianamente serio. ;Existe realmente una con-
tradiccién entre el «status» social que disfruta el Atlético de Madrid en
el pais y sus desventuras actuales? Delicada materia llena de insospe-
chados alicientes para la investigacién socioeconémica y politica que
requiere un minimo compas de espera para confirmar en la practica
las hipotesis de trabajo. Quiza el domingo préximo, si el Atlético de
Madrid agrava la crisis, nos habremos encontrado con el dltimo, escla-

recedor, sentimental, tierno, polémico y cientifico dato balompédico.



LAS DESVENTURAS ROJIBLANCAS

22/11/71

Parece llegado el momento de ponerse a contemplar seriamente las des-
venturas actuales del Atlético de Madrid. ;Cuales pueden ser las razo-
nes para que un equipo de un pasado glorioso tan reciente se encuentre
por estas fechas espectacularmente desarbolado? Si los motivos no son
técnicos, segun se desprende de las declaraciones de directivos y sucesi-
vos entrenadores rojiblancos, habra que llevar las investigaciones por
los pagos de la sociologia politico-balompédica.

Resulta evidente que la coyuntura actual del pais no es favora-
ble para los equipos, como es el caso del Atlético de Madrid, que re-
presentan a clases o estamentos en periodo de ascension social o toda-
via no consolidados politicamente en la estructura general de la
nacion. Como de todos es sabido, la fiel <hinchada» rojiblanca se re-
cluta preferentemente en los medios del éxodo rural, es decir, de la
gran masa campesina que llega en oleadas sucesivas a la gran ciudad,
sin recursos para sobrevivir en una sociedad agraria de tipo tradicio-
nal, entregandose a los azares laborales de una sociedad urbana irre-
gularmente industrial. Mozos de barra, obreros no cualificados, pe-
quefios comerciantes de nuevo cufio, rapidos propietarios enriquecidos
de la noche a la mafiana gracias a la combinacién del prometeico es-
fuerzo personal y del «<boom» de las inmobiliarias, aristécratas que
afioran el largo y perdido contacto histérico con los menestrales, cons-

tituyen las extensas mesnadas del Atlético de Madrid, que ahora resul-
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tan victimas inocentes de las circunstancias. No hay que olvidar que
las épocas de crisis afectan especialmente a estas clases-puente cuya
inestabilidad social les hace particularmente vulnerables a los minimos
vaivenes politico-econémicos. A la vista de los hechos, podriamos
aventurar, entre otras cosas, que la tltima reducciéon del interés ban-
cario el proteccionismo norteamericano y su restriccién de la ayuda
exterior han constituido unos duros golpes para las aspiraciones ligue-
ras del equipo del Manzanares.

En estos casos, las reacciones de los perjudicados se encuentran
ya previstas por la historia. Cuando en las épocas de crisis los esta-
mentos de la pequefia burguesia y sus afines se quedan sin alternativas
validas, el terreno queda abonado para la aparicion de los totalitaris-
mos bajo cualquiera de sus multiples formas. Asi, en estos dltimos
tiempos hemos asistido a la polémica sobre el intento de corte de pelo
al extremo rojiblanco Becerra, problema que no se hubiera planteado
en el caso de que el equipo marchara dignamente, y ayer, a la salida al
terreno de juego de los jugadores del Atlético de Madrid, un cuarto de
hora antes de la hora oficial del comienzo del encuentro, para llevar a
cabo un pequefio entrenamiento previo como demostracién de faculta-
des ante los decaidos seguidores. Es decir, el consabido alarde de fuer-

za. Luego vendria el 2-2 del Cérdoba, convulsive y acongojante.



UN 7-0 SIN ANIMO DE LUCRO

25/11/71

El 7-0 de los Carmenes granadinos colocado por nuestras mesnadas
balompédicas a los chipriotas nos ha proporcionado a la mayor parte
de los espafioles una sosegada y fria alegria. No se trata de menospre-
ciar el legitimo triunfo por el hecho accidental de que el equipo de Chi-
pre haya jugado dieciocho partidos en su corta vida internacional y
perdido diecisiete de ellos. Su gran éxito lo habia constituido un empa-
te en casa frente a Suiza. Tampoco nos afecta lo mas minimo que Ale-
mania federal obligara en su momento a encajar a los huéspedes de
ayer la discreta cantidad de doce goles a cero. Nada de ello puede cam-
biar nuestro placido entusiasmo.

Simplemente estamos satisfechos por la victoria de nuestros colo-
res porque ha significado el reingreso de Espaiia en sus mejores tradi-
ciones. Durante afios, el aficionado medio se venia preguntando, ante
las desastrosas actuaciones de la seleccion nacional, las razones pro-
fundas de tanto fracaso. ;Como es posible, Dios mio?, se demandaba
perplejo el piadoso «hincha» cada mafiana competitiva. ;Por qué per-
demos los Campeonatos y, sin embargo, goleamos a diestro y a sinies-
tro cuando se trata de partidos amistosos?

Bella leccion la del equipo nacional espafiol en la noche granadi-
na. Jamas el futbol ha brillado a tanta altura metafisica como en el en-
cuentro de ayer. El resultado se inserta en los mas valiosos momentos

de nuestro pasado histérico, cuando la voz hispana sonaba rotunda en
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las espesas lides de la Contrarreforma o exportiabamos a tierras ameri-
canas el inconfundible turrén de la escolastica.

Porque el 7-0 en un partido que ni nos iba ni nos venia, donde
s6lo se jugaba el cada vez mas raro trofeo deportivo del honor, consti-
tuia, sin lugar a dudas, un 7-0 escolastico.

Asl, una vez mas, advertimos a propios y extrafios de que todavia
no hemos abdicado de nuestra concepciéon del mundo que sirvié para
alumbrar imperios. Que no cuenten con nosotros para ninguna Copa
del Mundo ni otros torneos similares, donde tinicamente priva el inte-
rés. Pero a la hora de demostrar la supremacia de nuestros valores, en
el terreno de la pura competicién, en todo partido amistoso donde
nada se juegue material, sino bienes de otro orden, que nos busquen
entonces. Y probaran nuestro hierro «dilettante», confiado y sin fines

lucrativos del 7-0.


















