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LA RAZON DE LA SINRAZON
MIGUEL ANGEL AGUILAR



Lector amigo, las paginas que siguen quieren compendiar
la trayectoria del Premio de Periodismo Francisco Cere-
cedo al llegar a su XXV edicion. Pretenden ser un sucinto
repaso a su origen, sus propositos, sus jurados, su némina
de ganadores, a las palabras de laudatio y aceptacion, con
el album grafico de sus mejores momentos y algunos tex-
tos publicados cuando Cuco nos dejo. Teniamos todos,
entonces, 25 afios menos y muy vivo el recuerdo de nuestro
amigo muerto la madrugada del domingo 4 de septiembre
de 1977 en el Hospital Militar de Bogota. Queriamos que
su memoria aureolara a los mejores del periodismo. Se ha-
bia roto la formacion del diario Madrid y de Diario 16.
Estabamos en orden disperso y el proyecto era inviable sin
recursos. Con pasos contados fundamos primero la Sec-
cion Espanola de la Asociacion de Periodistas Europeos en

1981 y dos afios mas tarde el Premio Cerecedo.



Contamos desde el principio con el respaldo de la familia
Cerecedo -de José Antonio, de Puerto, de Dolores, de Ro-
berto-. Algunos amigos -no olvidamos a Manuel Bueno,
José Recio y Luis Abril- nos llevaron hasta el entonces con-
sejero delegado del BV, Pedro de Toledo, quien sumg el res-
paldo del banco, luego convertido en BBV, con José Angel
Sanchez Asiain y Emilio Ybarra, y después, en BBVA, con
Francisco Gonzalez en la presidencia. Sdlo su ayuda explica
la continuidad de su trayectoria. En las cinco primeras edi-
ciones tuvimos al presidente del Gobierno, Felipe Gonzalez,
con quien, siendo lider de la oposicion, viajaba Cuco cuan-
do un aneurisma lo derribé en Bogota. Desde la sexta es el
Principe de Asturias, presiente de Honor de la APE, el que
hace la entrega a los ganadores, acompaiiado por la Prin-

cesa desde el afio 2004.

Se dice que los gitanos no quieren a sus hijos con buenos
principios, pero la némina de los Premios Cerecedo se
inauguro con Rafael Sanchez Ferlosio. La finalidad declara-
da del premio es destacar aquellas trayectorias personales o
aquellos trabajos periodisticos, escritos o graficos, radiados

o televisados, que lo merezcan por su talento, originalidad,



capacidad de transgredir las presiones de los poderes y los
dineros y por su impulso a la libertad de expresion. Decia-
mos entonces que otros premios vendrian de mas antiguas
tradiciones, pero que el nuestro nacia afortunadamente
mas aca de una época que sin libertades publicas ofrecia
petfiles de envilecimiento junto a excepciones admirables.
El Premio Francisco Cerecedo emprendia su andadura dis-
puesto a ser un estimulo dignificador en el panorama de los

medios de comunicacion.

Queriamos inscribirlo en la misma senda seguida por
quien le daba su nombre. Porque Cuco habia sido ingenio
muchas veces aguzado por la precariedad, capaz de des-
lumbrar en los mas altos salones, pero nunca embotado
por la arrogancia, ajeno al «estado de saciedad del vence-
dor» del que abominaba Elias Canetti. Presente en la pri-
mera linea de los conflictos, sobre todo de aquellos mas
oscuros desatendidos por los divos, Francisco Cerecedo se
embarcaba sin mas respaldo que su decision de vivir sobre
el terreno con la esperanza de negociar a su regreso la
publicacion de sus reportajes. Siempre fue propenso a ob-

servar a la gente importante con dureza y a compartir las



adversidades de tantos luchadores en cualquier zona del
mundo. Tampoco experimentaba zozobra alguna para
cambiar la seda por el percal y trazar las prodigiosas bio-
grafias politicas de la serie Figuras de la Fiesta Nacional,
dedicada a los hacedores de la transicion; escribir la histo-
ria del franquismo en su serie Sociologia insolente del fiit-
bol espafiol; o crear un género con sus primeras cronicas

parlamentarias encuadradas como El Hemicisco.

Los premiados lo han sido en atencion a sus propios méri-
tos, sin atender al medio en que pudieran colaborar y del
que muchos después desertaron. La nomina de los gana-
dores no sigue los dictados del momento porque busca
valores mas perennes. Tiene un claro predominio de espa-
iioles pero se ha abierto al reconocimiento de quienes es-
criben en otras lenguas. José Antonio Novais y Walter
Haubrich, cuyas cronicas en Le Mondey Frankfurter Allge-
meine Zeitung dieron oxigeno a las fuerzas democraticas
en el tiempo de silencio de la dictadura; Adam Michnik, el
polaco que protagonizd la transicion de su pais; Antonio
Tabucchi, revelador de los abusos de Berlusconi; Sylvain

Cypel, capaz de romper los apriorismos del conflicto is-



raelo-palestino, o Barbara Probst Solomon, con tantos afios

de pasion por Espaiia, lo confirman.

Con Chumy Chumez y El Roto el Premio Cerecedo se
abrio al género de la vifieta y con Iiaki Gabilondo a la
radio y la television, pero su inclinaciéon mayor ha sido por
la escritura y el pensamiento, el reportaje, la columna o la
entrevista. Nombres como los de Javier Pradera, Nativel
Preciado, Juan Cueto, Raul del Pozo, Maruja Torres,
Eduardo Haro Tecglen, Manuel Vicent, Francisco Umbral,
Carmen Rico-Godoy, Fernando Savater, Jon Juaristi,
Arcadi Espada, Sol Alameda, Juan José Millas o Soledad
Gallego-Diaz asi lo acreditan. Hemos recogido sus pala-
bras de aceptacion, salvo cuando no han sido halladas
—-como en los casos de Ferlosio, Pradera y Cueto- y hemos
buscado sustituirlas con textos significativos de su propia

firma o referidos a ellos.

Otro capitulo merecerian los presidentes de los jurados,
siempre gallegos. Escritores, académicos, periodistas, em-
bajadores, alcaldes y empresarios se han sucedido en esa

tarea. A partir de Gonzalo Torrente Ballester y de Carlos



Valle Inclan, Marqués de Bradomin, cabe citar a Luis
Gonzalez Seara, Leopoldo Calvo Sotelo, Domingo Garcia
Sabell, Miguel Muiiiz, José Luis Barros, Maria Cruz
Seoane, Rail Morodo, Gerardo Estévez, Carlos Alberto
Gonzalez Principe, Dario Villanueva, Xosé Manuel
Beiras, la Condesa de Fenosa, Manuel Rivas, Alvaro
Rodriguez Bereijo, Carlos Casares, Isaac Diaz Pardo,
Carlos Acufa, José Maria Castellano, José Maria
Fernandez Sousa-Faro, Suso de Toro, Purificacion Garcia,

Luisa de Castro o Rosalia de Mera.

Y siempre -como aprendimos en Estrasburgo en 1982
cuando la entrega del Premio Carlomagno al Rey Don
Juan Carlos- la musica para ambientar los espiritus al
comenzar la cena de la ceremonia. Estan también aqui las
palabras sabias de Carlos Luis Alvarez, presidente de la
APE desde su fundacion en 1981 hasta que nos dejo y
tomo su relevo, en 2006, Diego Carcedo. Y la presencia de
Luis Carandell, nuestro vicepresidente tantos afios. De-
beres de gratitud elemental nos obligan ahora con la
Fundacion del Diario Madrid y con su presidente Antonio

Fontan, director que fue de aquel periddico reducido a



escombros por la dictadura -en cuya redaccion estuvieron
algunos de los galardonados, como Nativel Preciado,
Chumy Chumez o Manuel Vicent-, por haber asumido el

patrocinio de esta edicion.

Larga vida al Premio Francisco Cerecedo porque el desti-
no del periodismo sera un indicador clave de la salud de la
sociedad espafola en este nuevo siglo. Las paginas que
siguen quieren, en definitiva, dar cuenta de la razén de la
sinrazon que va a seguir manteniéndonos en convocatoria

permanente.
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RAFAEL SANCHEZ FERLOSIO



1983 I PREMIO FRANCISCO CERECEDO
RAFAEL SANCHEZ FERLOSIO

JURADO

Gonzalo Torrente Ballester (presidente)
Aristides Royo

Luis Gonzélez Seara

Javier Pradera

Manuel Vicent

Carlos Luis Alvarez, Cindido

Miguel Angel Aguilar (secretario sin voto)

El premio fue entregado el 25 de mayo de 1983 por el
presidente del Gobierno, Felipe Gonzalez Marquez



Gonzalo Torrente Ballester y
Rafael Sanchez Ferlosio (1983)
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ARTICULO DEL PREMIADO
RAFAEL SANCHEZ FERLOSIO (E! Pais, 10-12-1982)

El esquema, facilmente ontoldgico, de los buenos y los malos
es el punto cero de la experiencia moral. Cero, tanto por ser
el méas remoto punto de partida cuanto por ser en ¢l esa
experiencia practicamente nula. Toda reflexién moral tiene,
pues, que empezar precisamente lanzando el mas categérico
entredicho contra la representacion enteramente mitica de
los buenos y los malos como clave interpretativa de la con-
ducta humana.

A la disolucién de esta imagen se resistird, asi pues,
precisamente la conciencia cobarde, la conciencia que no osa
enfrentarse con el inmenso peso de la verdadera responsabi-
lidad moral: aquella que no le afecta, como persona escatold-
gicamente individuada por un ultimo destino singular, sino
la que le afecta como encarnacién ubicua y permeable del
entero cuerpo social. En este sentido, el duro justiciero, el
sheriff de la horca, que tan drasticamente acomete la defensa
de las personas decentes y la implacable persecucion de los
granujas, es un «débil moral», dicho de modo andlogo a co-
mo se habla de «débiles mentales» para hacer referencia a
quienes adolecen de una debilidad equivalente no en la con-
ciencia, sino en el intelecto.

El débil moral, el riguroso, el duro justiciero trata al pre-
sunto malo como a un perro, para poder decirse «Es un pe-
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rro, un verdadero perro». No es algo, en modo alguno, psico-
légicamente incomprensible, ni tan siquiera infrecuente o
poco conocido, el que un comportamiento se lance por
delante de la concepcion que implica, como un hacer que se
anticipa al pensamiento, para forzarlo a adquirir una certeza
que él por si mismo no consigue alcanzar. Es una accién que,
adelantandose a dar por buena y por averiguada la aprecia-
cién que presupone y la conviccién que el sujeto desea ya
previamente tener, en verdad las produce o fortalece. «Lo
trato como un perro» se refleja retrospectivamente sobre la
conviccion y la dirige, como su propia premisa o su demos-
tracién: «luego no es mas que un perro». Creo recordar que
una interpretacion muy semejante se ha dado alguna vez del
mecanismo que movia a los nazis a conseguir en las victimas
de los campos de concentracion aquella uniforme imagen de
auténticos espectros del infierno, tan curiosamente parecida
ala de las muchedumbres arrastradas y enfrentadas al horror
postrero en cierta pintura escatoldgica, predominantemente
alemana, del siglo xvi, como EI triunfo de la muerte, de
Brueghel el viejo. Si tal actitud o accion habilitada y anticipa-
da como instrumento idéneo para imponerse a si mismos
una concepcidn prescrita y hacerse fuertes en la conviccién
deseada no excluye la posibilidad de llegar hasta la muerte
misma (como es el caso de los Estados que la tienen, como
ultima pena, en su codigo penal), su efecto serd tanto mas
contundente e irrebatible. Asi, si el débil moral, el duro justi-
ciero, dispone ademas de leyes que no excluyan la pena capi-
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tal y le permitan ir llevando al malo paso a paso hasta el pati-
bulo, para acabar matandolo alli como se mata a un perro,
dispondra por anadidura de la prueba absolutamente incon-
trovertible y conclusiva a efectos de dejar objetivamente con-
firmada y demostrada la que ya, por lo demas, constituia
desde siempre la mas resistente conviccion moral: solamente
si hay horca puede demostrarse definitivamente cémo, en
efecto, el tipo aquel no era mds que carne de horca.

Como so6lo la pena de muerte tiene una capacidad incon-
trovertible en cuanto a producir tal certidumbre (certidum-
bre socialmente necesaria, al parecer, para la profilaxis moral
y el equilibrio cotidiano de la conciencia publica y privada),
alli donde las leyes excluyan esa pena despojaran a la ciuda-
dania de las garantias constitucionales necesarias para asegu-
rar el derecho de cada uno al equilibrio de conciencia y a la
seguridad moral. Esta seguridad sélo puede proporcionarla
un instrumento que, como la pena de muerte, sea capaz de
llegar a demostrar de modo taxativo y concluyente, quién, en
efecto, no era —tal como ya, por lo demas, se venia sospe-
chando desde siempre- mas que un perro.

La funcién profilactica y terapéutica de garantizar la
seguridad moral y el equilibrio de conciencia socialmente
necesarios es, pues, la verdadera funcion de la pena de muer-
te, la inica que ésta se demuestra realmente capaz de cum-
plir. Una funcidn, pues, estrictamente espiritual, o, segun se
mire, ideoldgica; no siendo, por consiguiente, las discutibles
y siempre discutidas funciones pragmaticas —de una eficacia
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esencialmente indemostrable- que suelen alegarse en su
defensa o en su detrimento, como las de prevencion, disua-
sién, etcétera, mas que ingenuos intentos de racionalizacién
o de enmascaramiento.

La funcién estrictamente ideoldgica de la pena de muer-
te es dar sosiego a los débiles morales, disipar la turbacion de
las conciencias pusildnimes, permitiéndoles sustraerse ante
la mole de la entera responsabilidad social que realmente
concierne pro indiviso a cada uno y deberia, por tanto, afec-
tarle. Esta funcién ideoldgica de la pena de muerte, que se
alcanza ofreciendo un criterio de total seguridad para de-
terminar que el malo es malo, el bueno es bueno, las perso-
nas decentes, personas decentes, y la gentuza, gentuza, obra
su efecto a través de concepciones y representaciones pro-
fundamente acrisoladas. Comoquiera que la muerte de una
persona es tradicionalmente concebida como el momento en
que se cumple y finiquita el entero ejercicio administrativo
en que su vida moral consiste o se hace consistir, en que se
saca el saldo final que es considerado como la cifra y el signo
de su ser moral completo y acabado, como su veredicto, su
verdad unica y univoca y, por tanto, ontoldgica, inicamente
la pena capital, al producir la muerte, permite echar la raya y
sacar el total definitivo en el libro mayor de la persona, en
que se manifiesta y demuestra finalmente su verdad ontolo-
gica: «Ya te lo decia yo que tu terminarias en la horca». Bien
entendido que la importancia del monto de la cifra es tan
irrelevante frente a la del signo que acaba desvaneciéndose

o& 30
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del todo junto a él. Es en el signo, en el crudo y desnudo
«mds» 0 «menos» que, precediendo a la cifra, hace de ella
saldo acreedor o deudor, donde realmente media el infinito,
el abismo escatologico que ni la propia eternidad conseguira
colmar.

Si solamente la muerte, al cerrar definitivamente el suma
y sigue, produce la certeza de un destino unico y un ser uni-
voco, zanjando finalmente la zozobra del equivoco y de la
ambivalencia, ello se debe, a su vez, a que la interpretacion,
traduccion y reduccion de la conducta humana individual a
un desarrollo de contabilidad permite una plasmacion onto-
légica de la persona y su vida moral (por abstracta, inhuma-
na, artificiosa, estupida y perversa que resulte una tal ficcion
contable), esto es, concebirla como un ser enterizo y unitario,
gracias a que sdlo las cuentas tienen, en efecto, un tnico to-
tal. El débil moral, la conciencia cobarde, el duro justiciero,
defenderd a capa y espada el mito insostenible de los buenos
y los malos, es decir, la distribucion, individual y personal de
la bondad y la maldad, y pondra a los individuos como ori-
genes absolutos y estancos, frente a la turbadora idea de un
bien y un mal fluidos, ubicuos, permeantes, contagiosos,
transpersonales y metapersonales, que recorren el cuerpo
social entero como una unidad continua. EI horror a una
idea semejante le impone al débil moral la necesidad ideolo-
gica de reducir a las personas a encarnaciones ontoldgicas, y,
por consiguiente, univocas, del bien y el mal; y por eso es ese
horror lo que realmente propugna y sustenta en el alma del

31 Qe
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débil moral, del duro justiciero, la pena capital, pues sola-
mente a la muerte le es dado producir, del modo en que se ha
descrito, el dato unico e incontrovertible de lo definitiva-
mente inamovible e idéntico a si mismo, de un ser fijado y
hasta clavado para siempre, como un reo a su cruz, a su pro-
pia identidad, tal como el alma del débil moral ansiosamen-
te necesita para disolver la turbacién que le produce la idea
de enfrentarse a una genuina responsabilidad moral, para
aplacar el aprensivo sentimiento de indefension e incerti-
dumbre que le causa la imagen de lo ambiguo y lo mezclado,
lo equivoco y lo fluido.

Matado el perro se acab¢ la duda. No hay duda de que
no era mds que un perro, pues como perro fue matado y
como un perro murié. «;No veis como era un perro? ;Veis
como no era mas que un perro, un verdadero perro y nada
mas que un perro...?», recalca insistentemente el sheriff justi-
ciero, senalando con la punta de la bota en un recoveco de la
calle una especie de sombra de pelo ensangrentado y revuel-
to con arena, igual o por lo menos bastante parecida, desde
luego, a lo que al oscurecer se entrevé alguna vez junto a la
via, cuando lo que hay resulta ser, encendiendo una cerilla,
efectivamente, un perro destrozado por el tren.
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SOBRE EL PREMIADO

GONZALO TORRENTE BALLESTER
(PRESIDENTE DEL JURADO)

Del articulo escrito por Rafael Sanchez Ferlosio destaca la in-
tensa elocuencia de una reflexion moral en torno a la violen-
cia como recurso de las conciencias débiles. Del autor, la ori-
ginalidad y hondura de su amplia obra periodistica, que cons-
tituye una constante aproximacion a las cuestiones mas can-
dentes de la sociedad.

33 Je
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1984 II PREMIO FRANCISCO CERECEDO
JAVIER PRADERA

JURADO

Carlos Valle Inclén,

Marqués de Bradomin (presidente)
Carlos Luis Alvarez, Cdndido
Rafael Sdnchez Ferlosio

José Luis Leal

Eduardo Haro Tecglen

Miguel Logrofio

Miguel Angel Aguilar (secretario sin voto)

El premio fue entregado el 18 de diciembre de 1984 por el
presidente del Gobierno, Felipe Gonzalez Marquez



Felipe Gonzélez y
Javier Pradera (1984)
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DISCURSO DEL PREMIADO
JAVIER PRADERA

Aunque el protocolo de alto estilo ideado por Miguel Angel
Aguilar -deus ex machina del invento como demuestra su
condicién de secretario sin voto del jurado- para el solemne
acto de entrega del Premio Francisco Cerecedo de la Asocia-
cion de Periodistas Europeos se aplicé desde sus comienzos,
creo recordar que al principio las palabras de reconocimiento
del agraciado no eran leidas sino mas o menos improvisadas,
al menos mientras Felipe Gonzalez presidid el acto, no tanto
—aunque inevitablemente también- como jefe del Gobierno,
sino sobre todo como amigo del periodista gallego fallecido
casi en sus brazos durante un viaje a Colombia. Como mi nu-
mero del gordo de la lista navidefia pertenece a esa época, an-
terior a las intervenciones escritas correspondientes a la etapa
posterior presidida por el Principe de Asturias, y como tampo-
co puedo recordar lo que dije aquella noche, no me queda otra
solucién que tratar de imaginar cudles pudieron ser las lineas
mas generales de ese discurso de sobremesa.

La figura de Cuco Cerecedo debi6 ocupar, desde luego, el
lugar central de mi intervencion; las palabras de Felipe Gonza-
lez estuvieron dedicadas fundamentalmente a recordarle en la
doble condicién de periodista y, sin embargo, amigo, dos tér-
minos que solo llegarian a ser contradictorios cuando los ca-
minos de los politicos y los periodistas, convergentes duran-

36 Qe
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te el tardofranquismo y la transicion, tomaron rumbos dife-
rentes. Yo apenas tuve trato personal con Cuco Cerecedo
pero fui un devoto lector suyo, tanto durante la larga agonia
de la dictadura como en los primeros afios de la monarquia.
Los cuidados editoriales de Miguel Angel Aguilar y de la
Asociacién de Periodistas Europeos han rescatado de la pe-
numbra de las hemerotecas precisamente aquella parte de su
prolifica produccién que yo tenia vagamente conservada en
la memoria y que sigue inspirando las analogias entre el fut-
bol y los toros, por un lado, y la politica, por otro. El gol geo-
politico es una selecciéon —preparada y prologada por Juby
Bustamente y Alfredo Relafio- de las crénicas publicadas en
el diario Madrid entre septiembre de 1968 y noviembre de
1971. Sociologia insolente del fiitbol espariol. La historia del
[franquismo contada con sencillez reproduce los articulos apa-
recidos en la revista Posible durante el otofio de 1974. Final-
mente, Figuras de la fiesta nacional. Perfiles taurinos de los
protagonistas de la Transicién retne retratos siempre satiri-
cos y a veces crueles de los politicos del momento como cro-
nicas simuladas de la Feria de San Isidro madrilefia de 1977,
visperas de las primeras elecciones democraticas, que sellarian
el fracaso de los intentos para conservar las estructuras del
franquismo apenas remozadas.

Los nombres artisticos atribuidos a Carlos Arias Navarro,
Carnicerito de Mdlaga, Torcuato Luca de Tena, Frescuelo II,
Laureano Lépez Rodé, El Nifio de las Monjas, Blas Pinar, Bom-
bita, o José Antonio Gir6n, Fortunita de la Cruzada, ensefa-
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ran mas que las biografias oficiales de unos personajes medio
sumidos ya en un merecido olvido. La utilizacién de image-
nes taurinas para ilustrar la practica de la politica como pro-
fesion tiene ilustres precedentes en la obra de José Ortega y
de Ramon Pérez de Ayala. Pero el desplazamiento de los toros
por el futbol como pasién nacional a partir de los aflos cin-
cuenta hacia inevitable el traslado del talento comparativo a
esa nueva cantera. Las analogias entre la historia del fran-
quismo y la evolucién del futbol espafiol como deporte, como
negocio y como espectaculo desde su reglamentacion fascis-
toide de los aios cuarenta hasta las Copas europeas del Real
Madrid y el «gol de Marcelino» fueron un divertido ejercicio
retorico de Cuco Cerecedo dedicado a forzar las semejanzas y
ocultar las diferencias con la connivencia de los lectores, que
sabian descifrar los cddigos y traducir el vocabulario de los to-
ros o del futbol a términos politicos. Con el tiempo, ese nue-
vo lenguaje fue erosionando mediante las técnicas del ridiculo
la solemne prosopopeya de los editorialistas y articulistas de la
prensa conservadora y del movimiento hasta el extremo de ha-
cer comicamente ilegible su prosa.

No se trataba, sin embargo, de un superfluo concurso de
chistes faciles, tal y como ahora sucede entre tantos columnis-
tas que confunden el gracejo con la ironia, el insulto con el sar-
casmo y el topico con la originalidad. Durante los ultimos
tiempos del franquismo, especialmente después de la promul-
gacién de la Ley de Prensa preparada por el hoy presidente
fundador del Partido Popular, la busqueda de un lenguaje
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capaz de comunicar a los lectores informaciones veraces y
opiniones democraticas sin la seguridad —aunque con el peli-
gro- de ir a la cércel, ser multado o provocar el cierre de un
diario o una revista fue la tarea principal a la que se dedicaron
los mejores y mas valientes periodistas espafoles, asqueados
como ciudadanos de un régimen autoritario que maltrataba
los derechos v las libertades de sus compatriotas. En esa dig-
na carrera emulativa destacé Francisco Cerecedo: por si no
hubiese llegado a decirlo en 1984 durante el acto de entrega
del premio que lleva su nombre, ahora digo que ocupé el pri-
mer lugar en esa noble competicion.

SOBRE EL PREMIADO

CARLOS VALLE INCLAN, MARQUES DE BRADOMIN
(PRESIDENTE DEL JURADO)

Destaca en Javier Pradera su labor continuada en el terreno
de la opinién dentro del campo del periodismo, mantenien-
do siempre una tension en su escritura y una constante inci-
tacion al libre examen de los espafioles.
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Rafael Sanchez Ferlosio
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DISCURSO DEL PREMIADO
JOSE ANTONIO NOVAIS

Excelentisimo sefior presidente del Gobierno, sefiores pa-
trocinadores, sefior presidente del jurado, sefior presidente
de la Asociacion de Periodistas Europeos, sefioras y sefiores.
Quiero, ante todo, expresarles la emocién que me embarga
por haber recaido en mi la concesién de este premio. Premio,
para mi doblemente valioso, por llevar el nombre de un gran
periodista y entrafiable amigo, Francisco Cerecedo. A Cuco
Cerecedo, la mayor parte de ustedes le han conocido o leido.
Muchos eran sus amigos. Y como no. Lo verdaderamente
dificil era no ser amigo suyo. Los que lo éramos sabemos del
fino humor de Cuco, de su gracia galaica.

Los que compartiamos su profesion, es decir sus colegas,
quiza fuéramos los que mas le admirabamos. Cuco era el
profesional que no se arredraba. Con una sutil sonrisa, siem-
pre dispuesto a contar la verdad por mucho peligro que en-
trafara.

Se ha dicho que Cuco era el periodista de las causas per-
didas. ;Es esto verdad? Pues si y no. Cuco, para mi y otros
muchos, era el periodista de las causas justas. Sin importarle
gran cosa el poder o la fuerza del adversario con el que tenia
que enfrentarse.

Cuco no era un Quijote de la pluma. No tomaba los moli-
nos por gigantes. Simplemente describia. Cuando molino,
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molino; cuando gigante, gigante. Y entre estas lides de aire y
carne, Cuco introducia la palabra exacta que molestaba a
ambos contrincantes. Francisco Cerecedo era un periodista.
Nunca quiso ser otra cosa. Ni se tuvo por filésofo ni idedlo-
go. Como todos nosotros era simplemente periodista. Por lo
tanto persona conflictiva e incordiante.

En segundo lugar quiero agradecer al jurado, y no sélo
por la concesién de galardén tan preciado, sino también por
su fino discernimiento. El jurado me conoce bien. Sabe, por
lo tanto, que yo soy un periodista militante.

Si ante una dictadura el periodista esta obligado a ser
beligerante y a ayudar con su arma -la pluma- al derroque
de la misma, no comprendo por qué en un régimen de liber-
tades el periodista tiene que autocastrarse politicamente.

Asi, creo yo, lo ha entendido el jurado. Ser un periodista
militante no quiere decir no ser un periodista objetivo o
tener que seguir consignas en su trabajo. Malo seria el parti-
do politico que asi lo creyera y peor el lector que asi lo enten-
diera.

La Asociaciéon de Periodistas Europeos ha dado el afo
pasado un ciclo de conferencias sobre los grandes periodis-
tas olvidados. Todos fueron grandes periodistas, todos fue-
ron excelentes militantes.

Se oye mucho decir que el periodista tiene que hacer voto
de castidad politica. ;Por qué? Nadie ha dado una explica-
cion a tal axioma. Y si profundizamos un poco en la frase
vemos que es una frase reaccionaria. En el fondo se nos pide
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que el periodista sea un muieco de plastilina abierto a toda
clase de manipulaciones.

Y eso, no. Por lo menos yo no estoy dispuesto.

No soy yo la persona mas indicada para cantar los hechos
de la Asociacién de Periodistas Europeos. Reciba su presi-
dente Carlos Luis Alvarez, amigo de tantos afios y compafie-
ro de promocion en la Escuela Oficial de Periodismo, mis
parabienes y deseos de felicidad para todos sus socios.

Y a ustedes, sefloras y sefiores, compaifieros y colegas, que
han acudido a esta cena que se celebra en mi honor, darles
mis mads sinceras gracias.

SOBRE EL PREMIADO

LUIS GONZALEZ SEARA (PRESIDENTE DEL JURADO)
Novais durante largos y duros afios arrostr6 graves riesgos en
el ejercicio del periodismo informativo como corresponsal y
ofrecid en sus crénicas la oportunidad de conocer realidades

que por la censura del régimen no eran accesibles en la pren-
sa espafiola.
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JURADO
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José Antonio Novais
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El premio fue entregado el 11 de febrero de 1987 por el
presidente del Gobierno, Felipe Gonzalez Marquez
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DISCURSO DE LA PREMIADA
NATIVEL PRECIADO

Queridos amigos, gracias por acompaiarme esta noche.
Gracias a Carmen Romero por su presencia, al presidente
del Gobierno, al presidente del jurado y al presidente de la
Asociacion de Periodistas Europeos por sus palabras. Gra-
cias también al jurado y al presidente del Banco de Vizcaya,
porque han hecho posible este premio. Y gracias, por ulti-
mo, a Antonio Asensio, presidente del grupo Zeta, por unir-
se al homenaje.

Como saben, quienes me conocen, el Premio Francisco
Cerecedo tiene para mi un valor especial. Hace casi veinte
afios que Juby Bustamante me presentd a Cuco, cuando tra-
bajabamos todos en el diario Madrid. Yo aprendi el oficio
junto a ella, Miguel Angel Aguilar, José-Vicente de Juan,
Anciones, Raul del Pozo, Pilar Mir6, Martin Prieto y un
mont6n de amigos mas y, por supuesto, al lado de Cuco
Cerecedo.

Voy a hablar de él, porque, aunque lamentablemente no
estd, es el protagonista de la noche. Cuco era, por encima de
todo, un excelente periodista. El tnico problema para los
periddicos donde escribia es que, cada cierto tiempo, desa-
parecia para unirse a cualquier guerrilla olvidada de Oriente
Medio. Todos los afios, Cuco tomaba el té en Beirut con
Arafat y hacia un viaje a Eritrea, que es donde dice Ignacio
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Fontes que vaga su alma. Le fascinaban los kurdos y su
héroe era un tal Barzani, un guerrero mitico que era duefo
de las montanas y trafa en jaque a varios paises arabes, por
los que andaba vengando a su pueblo.

Una vez se perdidé en la isla de Sokotora, al sur del
Yemen, que era uno de sus sueflos y, como no enviaba noti-
cias, sus amigos estaban desesperados tratando de encon-
trarle. Al fin, pasados varios meses, se recibié en el Madrid
un télex que decia: «Estoy bien. No puedo regresar. Enviad
dinero. Cuco.» Aparecié después flaco y renegrido, con his-
torias de la guerrilla, fotos de mujeres kurdas y conchas del
mar Rojo. Escribia sus cronicas como cuentos de Las mil y
una noches con retazos de Los desheredados de la Tierra.
Cuco veia con humor y escepticismo la revolucién, pero
sofiaba con ella comiendo datiles bajo las palmeras o to-
mando té con menta en la calle de Recoletos. Era un néma-
da que, en ciertos periodos de calma, iba al fttbol o a los
toros para escribir crénicas politizadas. Tenia un idolo,
gallego como él, que se llama Amancio.

Cuando se cansaba de la nocturnidad, se acercaba a Vigo
para hacer queimadas con Eligio; o a Salamanca, con Julia;
o ala cashba de Argel, para intercambiar sus fetiches con los
lideres tercermundistas. Fue dejando amigos por todas par-
tes. Alguno llegé a ocupar palacios presidenciales. Pero
como la revolucién no triunfd, la mayoria permanecen en las
jaimas del desierto o en pequeiios departamentos de Buenos
Aires, donde sobreviven después de un largo exilio.
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Un dia, hace quince afos, el Madrid salt6 por los aires.
Alli estabamos todos, viendo la triste explosion. Y después
tuvimos que buscar trabajo en otros sitios.

Tras la muerte de Franco, Cuco empezd a escribir mas
sobre Espafia, para desgracia del viejo régimen. Su libro Figuras
de la fiesta nacional es un excelente retrato taurino de los poli-
ticos. Los franquistas se querellaron contra el autor. Sin embar-
g0, los demdcratas lo aceptaron con buen humor. Ahi empeza-
ba la democracia que Cuco apenas tuvo tiempo de disfrutar. El
libro estaba ya en imprenta cuando Cuco moria en Bogotd, a
los 37 afios. Fue testigo de esa mala hora Felipe Gonzalez, que
ahora es presidente del Gobierno. Cuco acompari6 al lider
socialista sin saber que aquél seria su tltimo viaje.

Me conceden este premio para honrar su memoria y eso
intento. El jurado, presidido por Leopoldo Calvo Sotelo,
destacd de mi trabajo «el rigor y la capacidad de oir, enten-
der y comunicar las ideas de los demds», que es una frase
rotunda y precisa. Llevo tres aios haciendo entrevistas poli-
ticas en Tiempo, cuando, precisamente, Carlos Luis Alvarez
se canso de hacerlas. De manera que tengo varios motivos
de agradecimiento hacia Carlos Luis. El sabe lo dificil que
resulta acudir cada semana a la cita. Pero cuando consigues
al personaje, te entiendes con ¢él, logras resumir sus largas
conversaciones en tres paginas y ves que has cumplido, te
quedas muy satisfecho. Mds atin, cuando el personaje admi-
te que has logrado transcribir sus ideas y, sobre todo, cuan-
do el lector dice que tus preguntas son tremendas.
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En Tiempo me dan ciertas facilidades. Julian Lago, quie-
ro decirlo, ha respetado el rigor premiado, cosa que no suce-
de en todos los sitios. A veces, lo respeta contra su voluntad
y me lo confiesa, porque tienes que sacrificar un titular o
una portada por culpa de mi exceso de fidelidad a la hora de
«comunicar las ideas de los demas».

Me gusta especialmente que destaquen el rigor de mis
entrevistas, porque a las mujeres nos exigen huir de la frivo-
lidad. No es el mejor momento para hacer manifiestos femi-
nistas, pero s6lo quiero decir que valoro mucho la presencia
de Juby Bustamante y de Pilar Mir6, dos mujeres que me
han ayudado a lo largo de mi vida. Estoy orgullosa de ser la
primera periodista que obtiene esta medalla, sobre todo, al
ver quienes me preceden en el premio. Rafael Sédnchez
Ferlosio, Javier Pradera y José Antonio Novais son tres bio-
grafias diversas, pero igual de admirables.

Espero que detras de mi vayan pasando otras compaiie-
ras. Veo algunas de estas mesas con mds méritos profesiona-
les que el del rigor y la capacidad para transmitir ideas. Yo no
sé que hubiera sido de Javier Solana, Carlos Solchaga,
Fernando Ledesma o Leopoldo Calvo Sotelo si Maruja Torres
los pilla en uno de sus buenos momentos. Maruja es terrible,
pero mas simpdtica que yo. Yo llego, saludo, pregunto, espero
respuestas y me voy como si fuera el cartero. Hablo bajito y
con mucha educacién, por eso me permiten que les pregun-
te lo que quiera. Los lectores no se imaginan que sea tan
pacifica, porque dicen que trato a los personajes con dureza.
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No es cierto. Lo que pasa es que la palabra se endurece cuan-
do queda escrita. Eso lo sabe muy bien el presidente del
Gobierno, que matiza y matiza hasta dulcificar las ideas. Y
siempre te advierte que las cosas suenan duro cuando care-
cen de entonacion. Por eso Fraga se ponia tan terrible al
pasar por la imprenta, porque nunca mantiene una conver-
sacion, sino que responde estrictamente a la cuestion, como
si estuviera en un juicio.

Tengo interés en aclarar que no soy una entrevistadora
impertinente, como verdn, aunque se lo parezca a quienes
me lean. Nadie me ha negado una entrevista y eso lo consi-
dero un récord. En estos tres ultimos afios he dado varias
vueltas a toda la clase politica, me gustaria, eso si, atrapar a
los banqueros. No sé por qué tienen que ser piezas exclusi-
vas de los especialistas en economia. Y como tengo aqui uno
de los mas notables, Pedro Toledo, al que ademas le he agra-
decido ya su decisiva aportacién al premio, le voy a pedir
algo. Que me conceda la proxima entrevista y que me hable
de politica. Pero de eso, luego hablaremos.

Gracias a todos mis amigos, que son muchos los que
estdn aqui esta noche.
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SOBRE LA PREMIADA

LEOPOLDO CALVO SOTELO
(PRESIDENTE DEL JURADO)

Nativel se ha hecho acreedora de este premio por el rigor y la
capacidad de oir y entender y de comunicar después las ideas
y las posiciones de quienes ha entrevistado en los ultimos
anos. Su personalidad como entrevistadora esclarece y no su-
planta la personalidad de sus entrevistados.
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El premio fue entregado el 16 de diciembre de 1987 por el
presidente del Gobierno, Felipe Gonzalez Marquez
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DISCURSO DEL PREMIADO
JUAN CUETO

(No se conserva el discurso de aceptacion del Premio Cerecedo
de Juan Cueto. Recogemos aqui un extracto de sus reflexiones
sobre la Europa de la Ilustracion como idea global, lanzadas
en el XLIV Congreso Internacional de la APE, celebrado en
2006 en Oviedo.)

Me gustaria abrir un paréntesis filosfico para recordar que
la idea de Ilustracion y, mas concretamente, aquel entusias-
mo europeo por las Luces que luego contagiaria a los nacien-
tes Estados Unidos de América, era ante todo una idea glo-
bal. Era la primera vez que se reflexionaba en esos términos
sobre el mundo, aunque entonces lo global se pronunciaba
como «lo universal». Aquello fue resultado directo de un
debate periodistico en el que los filésofos alemanes, france-
ses e ingleses, empezando por Emmanuel Kant y acabando
por Voltaire, decidieron abandonar las altas tarimas acadé-
micas y empezar a utilizar las populares columnas mundanas
de los periddicos de la época.

Esto, que ya es un hito en la historia de la Filosofia, es decir,
el momento en que los fildsofos se convirtieron en periodistas,
también deberia ser un hito en la historia del periodismo. Fue
entonces la primera vez que las columnas de la prensa euro-
pea dejaron de tratar temas locales o patridticos e inaugura-
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ron una visiéon global. El doble acontecimiento esta datado
en 1784, cuando la Gaceta de Berlin plante6 a los intelectua-
les europeos de entonces las siguientes cuestiones: ;Qué son
esas Luces universales que entusiasman a Europa? ;Qué es la
Iustracion? Como se sabe, a la convocatoria periodistica de
aquella gaceta respondieron inmediatamente Kant, Men-
delsson y demas fildsofos y artistas. En ese preciso momento
periodistico -y no en el affaire Dreyfus, como dice el tépico—
se inauguro la idea del intelectual mediatico y universal y el
periodismo también, por vez primera, empezo a reflexionar
globalmente.

Ahora mismo, en esta segunda globalizacién -en la que
la Europa ilustrada tendria y tiene mucho que decir- las
actuales preguntas del debate filosoéfico periodistico europeo
no son muy diferentes a las planteadas entonces por aquella
gaceta de Berlin. ;Qué es la globalizacién en el mundo actual
desde el punto de vista de la Europa ilustrada? ;Coémo recu-
perar aquel entusiasmo en la construccion de Europa, en el
momento de una nueva e irreversible globalizacién? ; Cémo
fue posible que la idea de globalizacion se transformara en
esta Europa ilustrada en una idea negativa o enemiga? Es
mas, jpor qué en Europa es ahora mismo mucho mas popu-
lar y moviliza a mas gente, tanto académica como mundana-
mente, el término antiglobalizacion, o altermundialismo, que
aquella primitiva idea de globalizacion ilustrada que siempre
estuvo en los cimientos de Europa, y de la Unién Europea?
Son las mismas preguntas que en la época de la Ilustracion.
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Para expresarlo en términos periodisticos y bajando de la
filosofia a los terrenos mas prosaicos: ocurrié lo mismo con
la bioquimica de la globalizacién que con la bioquimica del
colesterol. Hay un colesterol bueno, sin el que no se puede
vivir, pero el colesterol malo gan6 en Europa la batalla de la
globalizacion. El problema es que los conflictos actuales del
globo, aunque estén contaminados de raiz por el colesterol
malo, no pueden analizarse, ni entenderse sin el enfoque de
la globalidad.

Hay una ldgica irreversible en esta segunda globalizacion,
implicita sobre todo en la actual revolucion tecno-cientifico-
cultural. Es algo que estd mas cerca de ser un cambio de civi-
lizacién que un cambio de cultura, si utilizamos la vieja dis-
tincién antropoldgica entre civilizacién y cultura. En cual-
quier caso, los medios y los periodistas no podemos de nin-
guna manera conjurarlo ideoldgicamente, como si s6lo se tra-
tara de colesterol malo procedente de la administraciéon Bush.

El filésofo aleman Peter Sloterdijk —uno de los impres-
cindibles puntos de referencia del nuevo pensamiento euro-
peo y el que mejor ha reflexionado sobre la nueva geometria
global de los individuos y sus sistemas- suele utilizar en sus
ensayos lo que llama el «indice de sincronizacién para evitar
problemas ideoldgicos», es decir, problemas maniqueos, los
mismos que Sylvain Cypel calificé como binarios. Pues bien,
el indice de sincronizacion global de los individuos europeos
es, ahora mismo, muy inferior al del resto de los ciudadanos
de otros paises y continentes.
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Frente a los actuales conflictos del globo los medios de
comunicacion europeos practican no sélo una visién pura-
mente local, para nada eurocéntrica -y excuso decir ilustra-
da-, sino que elevan sus respectivas ideologias locales, sus
intransitivos conflictos nacionales, generalmente electorales o
profesionales, a categoria tinica de periodismo politico, econo-
mico y cultural en la era de la segunda globalizaciéon. Los
medios y los periodistas europeos, generalmente, situamos los
conflictos del siglo xx1 desde la perspectiva ideoldgica del
colesterol malo. Tenemos una tendencia suicida a no sincroni-
zar. No s6lo hemos desertado de la idea, de la utopia de aque-
lla Europa global, sino que por despiste tecno-cientifico esta-
mos inmersos en la mayor crisis en nuestras respectivas profe-
siones, cada vez mas multimedidticas e incontrolables desde
una pequena Europa tan anticientifica. En el drea de Internet,
lo siento y creo que esto lo estamos pensando todos, no son
posibles los gitanos europeos que van por el monte solos.

Otro intelectual europeo, el arquitecto holandés Rem
Koolhaas, ilustrado por el indice de sincronizacién del ale-
man Peter Sloterdijk, establecié un método revolucionario
de raza matemadtica, que todo periodista europeo deberia
tener muy presente, seguin el cual los conflictos del siglo xx1
no se dividen en buenos o malos, a tenor del actual mani-
queismo o escala binaria a la que estamos sometidos; sobre
todo maniqueismo ideoldgico, generalmente de procedencia
local. Hay conflictos del siglo xx1 que obedecen a un déficit
de globalizacion, conflictos minimalistas. Hay conflictos que
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son resultado matemdtico de un superavit de globalizacion,
o conflictos maximalistas.

La «voltairiana» figura del idiota en el siglo XxI consiste
en sostener que la irreversible globalizacion es un asunto
local, ideoldgico y maniqueo entre derechas e izquierdas. Es
decir, entre minimalismos y maximalismos extraviados de
siglo. Pues bien, basta sumar el indice de entusiasmo ilustra-
do del que hablaba Emmanuel Kant, el indice de sincroniza-
cion de Peter Sloterdijk y la férmula de Rem Koolhaas sobre
los déficit y superavit de la globalizacién en los conflictos, y
restar después los minimalismos y maximalismos ideologi-
cos, para obtener la medicina o alquimia que la Europa ilus-
trada puede aportar a la globalizacién, para contrarrestar los
efectos perversos de ese colesterol malo, que ha secuestrado
el término.

SOBRE EL PREMIADO

DOMINGO GARCIA SABELL
(PRESIDENTE DEL JURADO)

Merece Juan Cueto el premio por su labor periodistica, plena
de originalidad y proyectada hacia un nuevo humanismo. Lo
merece también por la fundacion de la revista Cuadernos del
Norte, en la que se mantienen y enaltecen los valores de crea-
cioén e imaginacién propios del pensamiento europeo.
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MANUEL VICENT (EI Pais, 21-9-1980)

Juan Cueto se mueve en el ambito de los mensajes cifrados
de la mitologia puesta al dia. Sabe qué registro ancestral des-
pierta en el bazo un anuncio de Coca-Cola, qué fluidos libe-
ra una masa juvenil bajo las descargas del rock sin perder el
hilo desde la musica fabricada en lo alto de los cocoteros,
analiza el comportamiento de un ama de casa frente a los
destellos psicoldgicos de una crema de belleza o de un bote
de fabada, todo explicado buscando la simetria bilateral de la
historia.
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RAUL DEL POZO

JURADO

Miguel Muiiiz (presidente)
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José Luis Leal

Manuel Antonio Rico

Carlos Luis Alvarez, Cdndido

Miguel Angel Aguilar (secretario sin voto)

El premio fue entregado el 10 de abril de 1989 por
S.AR. El Principe de Asturias Don Felipe de Borbon



S.A.R. El Principe de Asturias,
Carlos Luis Alvarez, Candido, y Radl del Pozo (1989)
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DISCURSO DEL PREMIADO
RAUL DEL POZO

Cuando los principes se batian y quedaban hambrientos, co-
mian con los otros guerreros las perdices a bocados sobre la
hierba estrellada de margaritas. Tal vez por eso Pedro IV de
Aragén, que era astrénomo, legalista y protector de los poe-
tas, dio importancia al prestigio decorativo de la corte y
reglament? las cortesias de los banquetes. En otras épocas los
principes, después de las normas del Ceremonioso, sélo co-
mian en publico en raras ocasiones, entre gentilhombres,
trinchantes, panateros y escanciadores. Por fin, como en esta
noche, es posible compartir la mesa con ciudadanos, libera-
dos todos los protocolos estrictos.

Muchas gracias, Alteza, por compartir con nosotros la
cena y la palabra. Estamos aqui para honrar la memoria de
Cuco Cerecedo, un periodista que murid, como los elegidos,
en plena gloria y en plena juventud. Aunque se fue nos dejo
el alto consuelo de su memoria. Cuco Cerecedo era amigo
mio, pero ya decian los estoicos que «la memoria de los ami-
gos muertos es como el vino muy viejo en el que encontra-
mos un amargor delectable. Mas cuando ha transcurrido
todo lo que nos angustiaba se extingue y sélo recibimos la
pura delectacion». Aquel periodista irénico y galaico era un
poco todos nosotros, el adelantado de una generacion.
Siempre volvia, inesperadamente, desde los poblados de cho-
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zas de adobes. Tomaba el té con los guerrilleros entre los bos-
quecillos de mirra con el ruido cercano de las espingardas.
Era entonces cuando después de la oscuridad y la culpa em-
pezabamos algunos espafioles a descubrir que la religion
estaba siendo sustituida por la politica. En aquel Madrid de
atmosfera metalica y tensa, sin puertas y sin relojes, descu-
briamos en Carrusel o en Bourbon Street que Cuco llegaba
del desierto de los perfumes con los bolsillos llenos de dati-
les. El universo iba a cambiar de base, emergia el Tercer
Mundo y queriamos derrumbar la cércel sin preguntar que
ibamos a construir en su lugar. Eramos periodistas con ten-
dencia a crear mitos. Ya Carlos Marx habia escrito un siglo
antes: «Se crefa que la formacion de mitos habia sido posible
porque no existia la imprenta. La prensa diaria y el telégrafo
difunden mds invenciones por todo el universo, fabricando
en un dia mas mitos que antes en un siglo. Y el rebafio de
burgueses se los cree». En aquel tiempo el marxismo parecia
la razén y la conciencia del futuro. Los jovenes, los negros y
los pobres del universo se montaban en la locomotora de la
historia, si bien es verdad que, para nosotros, la liberaciéon
estaba muy asociada al placer. Nos intercambidbamos los
libros de Marcuse y de Fanon, y también ese mal que los
franceses llaman italiano y los italianos mal francés.
Haciamos lectura libre de los catecismos y crefamos que la
monogamia era el triunfo de la libertad individual sobre el
comunismo y coincidia con el nacimiento de la propiedad
privada y la esclavitud. Han pasado muchos afios y el reloj
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del cuadro del compds marca otra hora. Ya no canta Dylan
sino Julio Iglesias y la moda, que es mévil como el viento, ha
hecho que los indios vuelvan a ser los malos. Los que desafia-
ban los fusiles en la marcha sobre Washington son ahora
tiburones en Wall Street.

Ya no esperamos a los chinos por Almeria. Pero no pode-
mos acusar a la historia de desviacionista. Como suelen decir
los del Foro: «Pagan cuatro mil la hora en la Almudena por
llorar». Ademas hemos descubierto que la esperanza es her-
mana del suefio y la utopia es que simplemente no hay tal.
Hemos aprendido con la miseria del tiempo que el suefio de
la ideologia crea silos de calaveras en Pol-Pot, campos de con-
centracion y policia secreta. Estoy seguro, como nunca de que
el viejo topo hocica en algin lugar de la sabana o la planicie
y cogera, como siempre, a los conservadores, ahora tan cre-
cidos, bailando la pavana.

En la Europa siempre de Erasmo, de Voltaire y de Marx,
la confianza de ese retén humano de la lucidez estd mas que
nunca en la libertad porque solo en la libertad y en el cam-
bio siguen, a pesar de todo, fermentando las ideas. Son
necios los que intentan sofocar la transformaciéon con un
puniado de polvo. Mas que nunca, permitanme, el tltimo dog-
matismo: o socialismo o barbarie. El periodista que soy, el que
era Cuco, sigue militando en la busqueda de la libertad y del
estilo. Lo hemos vivido como un verdadero tormento. El esti-
lo, aquel punzén que usaban los antiguos para escribir en
tablas enceradas o en papiros hieraticos, sigue en mi pulso,
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como una herramienta pesada. Ya los «beat» se consideraban
dolientes santos de la prosa, y Manuel Vicent, sospecha que
con el estilo se puede matar. Queremos ser como una gavio-
ta que sigue las estelas, con capacidad de vuelo, con cartilago
de acero, de carne amarga, sin caer en la trivialidad o en
cotorreo. Claro que hay que huir de aquello que decia Hegel:
«Los espaiioles —escribia- se han descarriado por el camino
de la metafora y gustan de un estilo pomposo y florido que
interrumpe la marcha del pensamiento porque lo dispersa».
Sé que la metéfora interrumpe la marcha del pensamiento,
pero cuando camino por el papel como un pirata que divaga,
la metafora brillante me estremece como una trucha de
damas en un tapete verde. Y sobre todas las cosas me con-
mueve la libertad, sin la que no puede resollar un periodista.
Hay en mi memoria mas vivo que nunca aquel pasaje que
relata Marx refiriéndose a los griegos, que eran la juventud
de la Humanidad: «Los espartanos se dirigieron al satrapa
persa. Tu consejo, Hydarnes, no pesa sobre nosotros igual en
los platillos de la balanza, pues conoces una de las cosas
sobre las que aconsejas, pero no has gustado de la libertad y
no conoces si es dulce o amarga. Si la conocieras, nos acon-
sejarias luchar por ella con la lanza y con el hachan.
Muchas gracias. Buenas noches.
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SOBRE EL PREMIADO
MIGUEL MUNIZ (PRESIDENTE DEL JURADO)

Con Raul uno siempre estd de acuerdo en la calidad de la
escritura, mas alla de la tesis que pueda defender en cada
folio: su forma de escribir, irreverente, subversiva, trastoca-
dora y, por tanto, llena de hallazgos de lenguaje, de fecundas
relaciones de ideas, de esas asociaciones de imagenes sorpre-
sivas que permiten ver el otro lado de la realidad y el lado que
uno quiere celosamente ocultar de si mismo. Estamos ante
alguien al que el jurado, en el acta de concesion, caracteriza
no como un periodista de cdmara, sino de campo abierto,
convencido de la vieja sabiduria que nos habla de la dificul-
tad de saber y del caracter inasible de la verdad.

El periodismo de Ratl del Pozo no atiende sdlo a la reali-
dad, se ocupa también de la existencia, es decir, de las capa-
cidades humanas.
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DISCURSO DE LA PREMIADA
MARUJA TORRES

Alteza, seflores ministros, sefioras y sefiores. Estas cuartillas
fueron escritas ayer en un ordenador portatil, en plena jorna-
da de expansion del virus viernes 13, y atin ahora tengo miedo
de que de repente se borren y me quede sin poder explicarles,
organizadamente, lo que supone para mi recibir este premio y
recibirlo aqui, en presencia de un principe educado en y para
lalibertad —gracias Alteza- y rodeada de amigos, de comparie-
ros. A un compaiero y sobre todo a un maestro honran este
premio y esta reunion. Tengo que lamentar que a Cuco Ce-
recedo yo no le conoci mas que por sus obras, lo que, por otra
parte, es la mejor forma de conocer a un periodista, porque
hasta hace solo diez afios, yo hacia periodismo en la periferia
y en medio de la soledad del colaborador de fondo, ala que los
avatares tormentosos de esta profesion sélo llegaban puntual-
mente en forma de cierres y despidos, sin que se viviera desde
dentro la aventura. Desde esa soledad ejercitaba mi derecho a
leer, y lefa a los buenos periodistas, los buenos escritores.
Algunos de ellos han recibido este galardén antes que yo, y es
un honor enorme estar en la lista.

Desde Barcelona seguia fascinada las idas y venidas de
aquel hombre que, como los grandes reporteros, siempre
estaba donde debia estar, y que como los grandes escritores,
siempre disponia de la palabra justa para contarlo. Parecia
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que nunca se agotaban sus talentos y, de hecho, debi6 de ser
asi, porque parte de él se quedd flotando entre nosotros y
hasta yo, que no le conocia personalmente, encuentro de vez
en cuando la huella de Cuco Cerecedo en amigos que lo eran
de ¢l antes de serlo mios, y que son como son porque alguna
vez fueron amigos suyos. En este salon hay unos cuantos y
por ahi, en Madrid, algunos mas.

Para mi, lanzada al periodismo de forma ferozmente auto-
didacta, la gente como Cuco sustituia las facultades, los conse-
jos v las redacciones, y pensaba, con esa tendencia a la mitifi-
cacién que me queda, desde que trabajé en Fotogramas, que yo
queria ser como él, un periodista al que le ocurren muchas
cosas. Llegd un momento en que lo consegui, a la manera de
Cuco Cerecedo, pero sin llegarle a la suela del talento. Una
cosa si he aprendido. Que al periodista no le pasa nada.
Disfruta del raro, precioso e insustituible privilegio de ser tes-
tigo de lo que les ocurre a otros. Y de poder contarlo. Hace mas
0 menos un ano, aqui mismo, Raul del Pozo, se definia como
un periodista en perpetua bisqueda de la libertad y el estilo. Yo
anadiria que la sintesis de estas dos premisas es el punto de
vista, sin el cual un periodista tampoco puede escribir. Esa
correa de transmision que somos a veces tiembla por el placer
o el dolor de la comunicacién, y de la calidad del temblor, de
sus matices, resulta finalmente la informacién que debe estar
basada en el respeto a la verdad, pero también en el analisis de
lo que ha conducido hasta ella, cualquiera que sea.

Y es todo. Muchas gracias. Buenas noches.
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SOBRE LA PREMIADA
JOSE LUIS BARROS (PRESIDENTE DEL JURADO)

Comentar la personalidad profesional y humana de Maruja
Torres serfa empequeniecerla. Todos sabemos que es modelo
de periodistas y sus reportajes enviados desde el mismisimo
«Ojo del Huracan» son muy conocidos y admirados por
todos los espafioles. Alli donde est4 el peligro, alli donde esta
la sangrienta injusticia, alli donde hay una causa perdida,
Maruja lo recoge y nos trasmite la verdad, con su estilo pal-
pitante, como si mojara la pluma en el corazén de cada victi-
ma y en su propio corazén. Chile, Nicaragua, Libano, Pana-
m4, etc., y aun le queda tiempo para escribir jy de qué mane-
ra! una considerable obra literaria si es que sus reportajes no
son considerados como tal.
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DISCURSO DEL PREMIADO
CHUMY CHUMEZ

Alteza, queridos amigos.

Sélo una cosa me apena de este honor que acaba de con-
cederme la Asociacién de Periodistas Europeos y que voy a
recibir de manos de su Alteza El Principe Felipe. Y esa cosa
es que yo, hace afos, cuando andaba haciendo la revista
Hermano Lobo, negué mis paginas a las colaboraciones que
frecuentemente me solia enviar Cuco Cerecedo, que era
amigo mio. Nunca le publiqué nada porque, le solia decir, lo
suyo era el género heroico y no el humoristico. Ya ven uste-
des las vueltas que da el mundo.

Quiero también decir que esta medalla, estos dineros y
este honor que acabo de recibir, o voy a recibir inmediata-
mente, lo considero, ademas de un reconocimiento a mis tra-
bajos periodisticos, una honra que recibe el gremio entero de
los colaboradores graficos de humor de la prensa esparfiola.
Nosotros, durante muchos afos, apareciamos como invita-
dos en las paginas de pasatiempos junto a los jeroglificos y
las palabras cruzadas de las ultimas paginas. Tuvimos que
esperar a que Antonio Mingote se incorporara a las paginas
de ABC para sentirnos de alguna manera periodistas. Yo
recuerdo que cuando vine a Madrid a estudiar pintura para
acabar en Chumy Chimez y me preguntaban que a qué me
dedicaba yo solia decir bajando la mirada humildemente:
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«hago chistes en las revistas». Esa vergiienza me desaparecid
gracias, repito, a Antonio Mingote, al que todos debemos la
dignificacion de nuestro trabajo, sobre todo después de su
ennoblecimiento con una silla en la Real Academia Espa-
fola. Gracias a él, a Antonio, yo dejé de sentir vergiienza de
mi trabajo y cuando me preguntaban: «td, ;a qué te dedi-
cas?», solia decir con orgullo: «a lo mismo que Antonio
Mingote». Porque la gente, al oir esto, nos miraba con respe-
to y admiracion.

Quiero también aclarar, por ultimo, para evitar que haya
malentendidos, que cuando he dicho que yo generosamente
compartia este premio entre mis compafieros de la prensa
grafica me referfa solamente a la parte honorifica, porque la
econdmica me pertenece a mi solamente, que conozco a los
llamados compaieros, que, en cuanto te descuidas toman el
rabano por los cheques. Este hermoso cheque que como
todos los cheques que se dan en los premios tiene la singula-
ridad de que esta dividido en dos partes iguales separadas por
una linea de agujeritos. ;Y para qué tiene esa linea de aguje-
ritos, se preguntaran ustedes con curiosidad si no han recibi-
do este tipo de honores? Pues sirve para partirlo por la mitad
y entregar una de las partes al seflor Solchaga aqui presente,
con el ruego de que de mi parte y a mis expensas compren
una rueda para el tren de alta velocidad que va a recorrer pro-
ximamente los suelos patrios, recaudando mas tributos.

Y eso es todo. Gracias Alteza, gracias queridos amigos. La
cena corre de mi cuenta.
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SOBRE EL PREMIADO
MARIA CRUZ SEOANE (PRESIDENTA DEL JURADO)

Sigo a Chumy como lectora y siempre me he identificado
especialmente con su peculiar tipo de humor. Y para mi el
humor es la cosa mas seria de la vida. Parece que sélo los
humanos reimos. Debe de ser un don que nos ha sido conce-
dido como compensacién por la angustia que lleva consigo
nuestra condicién, también unica, de seres que se saben mor-
tales. Pobres de nosotros si no pudiéramos «reirnos las mue-
las» de nuestra propia sombra y de nuestra propia muerte.

Y no creo ser inoportuna sacando a colacién a la muerte,
porque, como todos ustedes saben, ella es un personaje casi
omnipresente en el humor de Chumy. Tumbas, atatdes, cala-
veras, esqueletos y todas las representaciones de «La Ho-
rrible» pululan por sus chistes desde mucho antes de que, a
causa de una grave enfermedad, se sintiera muy cerca de sus
fauces y para distraer el pavor que sentia, segun propia confe-
sién, escribiera ese libro estupendo que es Ayer casi me muero,
que recomiendo a todos, pero muy especialmente a los que
hayan sufrido una larga experiencia hospitalaria.

Y ahora si termino, porque adivino a Chumy sintiéndose
como un personaje suyo, quien —desde su féretro, claro esta,
en el dia de su entierro- contemplaba aténito el lujo que te
rodeaba sin comprender el sentido ni el motivo de las cere-
monias que se le dedicaban, hasta que cayd en la cuenta de
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que le habian confundido con otro, que todo aquello no era
por él. Pues si, Chumy, todo esto va por ti. Y gracias por me-
recerlo.

S.A.R. EL PRINCIPE DE ASTURIAS

Chumy Chuimez, con sus dibujos y sus textos ha transgredi-
do muchos tépicos, y ha dado siempre muestra de una ima-
ginacion creadora, fértil en hallazgos inteligentes.

Los dibujos de Chumy Chimez son liberadores de ener-
gia, permanecen ajenos a toda rigidez formal, quiebran la
monotonia de la vulgaridad y sirven de antidoto a las aliena-
ciones.

Es patente, ademas, en Chumy Chimez su esfuerzo por
ayudar a que todos tomen la palabra sin aceptar las conven-
ciones que querrian situar en el ghetto del confinamiento y la
irrelevancia a quienes se encuentran en inferioridad de con-
diciones.

Chumy Chumez ama sobre todo a las victimas. Su obra
forma parte de una trayectoria con extraordinarios preceden-
tes y espléndidos acompanamientos en las paginas de la pren-
sa espafiola. Las palabras de Jorge Santayana, segun las cuales
el fendmeno de alumbrar algo nuevo surge poderoso cuando
el artista «se funde» con las experiencias estéticas previas, se
cumplen, pues, felizmente en nuestro galardonado.
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DISCURSO DEL PREMIADO
EDUARDO HARO TECGLEN

Quienes mejor me conocéis sabéis que mi verdadera voca-
cion ha sido siempre la de hombre invisible. No ser ni visto
ni oido y, si hubiese sido posible, dentro de mis escasas nece-
sidades de supervivencia, tampoco leido. Creo que lo menos
malo que he escrito en mi vida ha sido sin firma, quizd con la
malignidad de que las posibles responsabilidades incumbie-
ran a otros, alguno de los cuales esta por aqui esta noche. Me
ha extrafiado siempre este instinto mio y, a veces, he tratado
de saber a qué obedece ese serio afan por pasar inadvertido;
puede que por las clandestinidades de todas clases que he
tenido que pasar, incluyendo las més peligrosas de todas, que
me parece que son, o fueron, las de las novias prohibidas. A
lo mejor sélo por la incomodidad de ser demasiado alto en un
pais de tallas generalmente mucho mas moderadas y conteni-
das. Mejorando lo presente. Puede que fuera por miedo: el del
hijo del rojo en la larga posguerra, o el del rojo mismo en
régimen adverso y carcelario. O en otro régimen desdefoso.
Quiza por eso ahora, cuando ya estoy un poco fuera de los
puntos de mira, me permito a veces ser un poco deslengua-
do y resisto con la impavidez que puedo incluso estar aqui,
mirado y escuchado, aunque sea por vuestra benevolencia.
Los que me conocéis, empecé a decir, sabéis por lo tanto, que
lo paso mal, con luz y micréfonos, ampliado, enorme y torpe.
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He tenido muchas razones para, digamos, hacerme visi-
ble ahora. Una es el nombre de Francisco Cerecedo, que
todos los aflos se evoca y que ahora se une al mio de esta
forma.

Tuvimos muchos puntos de contacto: le leia, le reconocia
como a uno de los nuestros, de esta profesion enormemente
rara y no siempre bien tratada, y como a un simbolo de una
generacion que emergia tras de nosotros. Menos silenciosa,
menos necesitada de invisibilidad. Tuve también un contac-
to fisico, de buena vecindad: en el ascensor, en el portal, don-
de nos asustamos juntos de algunas cosas que ocurrian en la
cronica terrible de Espana que precedid a su desaparicion; y
comentamos otras esperanzadoras que empezaban a nacer, y
que en gran parte han dado su fruto: si no a nuestra entera
medida es porque supongo que nunca pasan las cosas a la
medida de los demasiado esperanzados. Estoy diciendo que
viviamos en la misma casa Cerecedo, el querido y divertido
Tono y yo. Cuando murié Tono, después de Cuco, uno de los
conserjes se acerco, realmente preocupado, y me dijo: «Ya no
queda mas que usted».

Quedo poco; he quedado para ir recibiendo otras visitas
tremendas de la muerte de personas sin cuya presencia, aqui,
vale menos este honor; he quedado para este premio, y tengo
que referirme ahora a otra ausencia por la visita muy dura de
la muerte: la que alcanz6 a Juan Garcia Hortelano, miembro
del jurado de amigos que me concedié este premio. Aunque
parezca un rasgo de vanidad recuerdo ahora la tltima carta
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de Hortelano. Antes de que yo le agradeciese su voto, recibi
unas letras suyas, desde su enfermedad, dindome a mi las
gracias por haberle dado ocasién de ser uno de los que me
eligieron, aunque tuvo que hacer su votacién no sé si por
teléfono o por carta porque ya no podia salir de casa. No
salié nunca més. Lo cuento para recoger este tltimo rasgo de
su semblanza de hombre bueno, de hombre modesto, de
gran talento, que también fue, en gran medida, invisible.
Hasta quiso ocultarnos que se estaba muriendo, y hablaba de
una fastidiosa bronquitis o de un mal efecto de la cortisona.
Hombre invisible, y no solo por su sencillez sino porque tam-
bién pertenecia a la generacién un poco callada, un poco sin
reconocimientos oficiales, sobre la que no quiso arrojar la
opacidad. Mejor, digo yo ahora, porque hemos tenido otras
recompensas como esta que estoy recibiendo yo ahora con
vuestra presencia.

He dicho antes que me concedid este premio un jurado
de amigos, y no solo no me arrepiento de haberlo precisado
asi sino que me enorgullece; y ademas trato de defender la
amistad como valor, como cohesion, como unidad de propo-
sitos y elaboracidon conjunta de algo: la amistad a la que ahora
se estd maltratando con el nombre peyorativo de «amiguis-
mo», y que a mi me parece uno de los hechos politicos mas
importantes de este pais en un momento en que las ideologias
se tapan o se disimulan, espero que provisionalmente. Nadie
es amigo de sus amigos por casualidad, por azar o por inte-
rés, aunque todo ello se una, sino por afinidad.
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Goethe escribié como titulo de uno de sus mas impor-
tantes libros el de Las afinidades electivas por algunas razo-
nes importantes. Crefa ¢l en una especie de vocacién o lla-
mada, que estaba «en el lado nocturno de la naturaleza», y
que era como un instinto animal de identidades magnéticas
que atrae a unos hombres determinados hacia otros, como
ciertos elementos se atraen entre si en el mundo de la quimi-
ca. Y en este fendmeno se podria encontrar, decia él, «el prin-
cipio y el fin de todas las civilizaciones». Se ensalzé esta idea
como un pensamiento propio del romanticismo que Goethe
ilustrd; pero Goethe era un romantico ilustrado, un hombre
de las luces, un razonador. Entra no solo en la légica, sino en
la decencia y en la inteligencia, elegir para que presten su
colaboracion y trabajen a personas afines, a personas en las
que se va a encontrar colaboracion, comprension y entendi-
miento, o correcciones; o, por lo menos, que van a ser com-
paileros de viaje y de camino. Es evidente que si las dotes de
quien elige son poco recomendables el amiguismo magnéti-
co, nocturno y quimico goethiano se puede convertir en un
desastre nacional. Pero no estamos precisamente en el desas-
tre. O no lo encuentro yo. Si encuentro que estamos en una
de esas civilizaciones, no solo local sino mucho mds amplia,
donde las amistades sobrepasan la altura del campanario del
pueblo y se diseminan por el mundo al que pertenecemos. Si
no es la forma o la manera en que yo deseo que se desarrolle
esta civilizacion, sera por mi defecto o porque no ha llegado
todavia a reconocer lo que los antiguos, como decia
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Cervantes, llamaban la edad dorada. El mito de la edad de
oro no tiene porqué desaparecer, y menos que limitarse a
unos cuantos pueblos benditos. Que se cree Fukuyama que la
historia termina aqui.

Cuando me comunicaron el premio y conoci quiénes
eran los nombres de los miembros del jurado me llené de ale-
gria por saber que todos eran amigos, comenzando con los
nombres de quienes dirigen esta casa y que me habian vota-
do por eso, con toda seguridad, entre otros muchos elegibles
mejores que yo y con mas méritos. La alegria se justifica en
que es mejor tener buenos amigos y que sean capaces de de-
mostrarlo, incluso hasta convertirse en sospechosos de afini-
dades electivas conmigo, que tener un premio, aunque sea
este tan valioso, tan importante, y que llega hasta mi después
de haber pasado por tantos compafieros mucho mas jovenes
y con menos kilos de letra a sus espaldas, lo cual lo hace mas
valioso: mas musculoso y juvenil. Hace poco tiempo recibi
un tarjeton del ministro de Asuntos Exteriores, Fernandez
Ordoiiez, de alguno de cuyos actos politicos diferia yo desde
mi modestia y en mi insensatez y mi nueva audacia de len-
guaraz, como por ejemplo la posicién en la guerra del Golfo;
y en él me decia que consideraba mucho mas importante mi
amistad que mi aprobacidn politica, lo cual constituyé para
mi una doble leccion: una, de amistad verdadera y valiosa; la
otra, justisima, del escaso valor que podia tener mi opinién
politica. Mi opinién no tiene ni ha tenido nunca valor politi-
co: lo que he tratado de poner en lo que he ido escribiendo
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es, también, un sentido de afinidad o de identificacién per-
sonal con clases, personas, razas, instituciones perdidas o
ideales derrotados. En muchos valores que han sido vencidos
a lo largo del tiempo. No hablo de que he buscado una pos-
tura ética o moral para que no se me note tanto la edad, que
también podria ser uno de mis méritos. Quiza sea el mas
ostensible y que ofrezco como pieza de museo a Su Alteza
Real, tan ajeno desde su espectacular juventud, como la vi-
sién no disecada de uno de los ultimos diplodocos del viejo
mundo del periodismo escrito.

Pienso ahora de estos amigos del jurado algo parecido a
lo que me decia Fernandez Ordéiez: que su opinidn perio-
distica tiene menos valor con este fallo y esta gratisima acta
que su amistad por mi. Lo mismo me ocurre con quienes
habéis hablado en mi favor influidos por una mitologia de la
que no reniego porque me ayuda mucho a ganarme el pan; y
a quienes habéis venido a verme y acompafarme en esta des-
nudez de la pérdida de la invisibilidad. A la que pienso regre-
sar desde este mismo momento. Muchas gracias.

SOBRE EL PREMIADO
RAUL MORODO (PRESIDENTE DEL JURADO)

La memoria histdrica no es (otras, tenemos) una de nuestras
virtudes. El dramatismo de la generacidn a la que pertenece
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Eduardo Haro, intersticio de guerra y posguerra civiles, no
fue sdlo un problema sectorial ideoldgico y de fronda fratici-
da, sino también globalizadora y humana. Y sila situacién era
totalizadora, la respuesta llevaba a fragmentaciones y contra-
dicciones: escapismo y resignacién, triunfalismo y mesia-
nismo. El barroco, dira Tierno Galvan, y el césar visionario
umbraliano formalizé la sacralidad excluyente neo-barroca,
condujo a una cultura de hibernacién, en donde se conjuga-
ba pesimismo y picaresca. Salir de esta cultura cerrada, abrir-
se a la libertad, reencontrarse con la Europa plural, exigia
protesta y racionalizacion critica de la protesta. Y Eduardo
Haro opt6 por este camino. En este sentido, fue un partisano
de las ideas novadoras: compromiso ético y social, apertura
al exterior, debelacion dialéctica de los dogmas y topicos
ancestrales. La politica internacional fue, para Eduardo
Haro, durante afios, en la meseta y desde nuestras fronteras,
un criptico y operativo instrumento para cambiar y transfor-
mar, y no solo —aunque sin excluirlo- interpretar y analizar.
Sartre no quita a Aron: o, como decia Pessoa, «Dios es bueno
y el diablo tampoco es malo». Aun dentro de la ambivalencia
forzada, la revista Triunfo, cuando la memoria histérica se
normalice, quedara como uno de los mas cualificados expo-
nentes de la anticipacion democratica en Espana. Y Triunfo
era, en gran medida, Eduardo Haro.

99 <=



HABLAN LOS PREMIADOS

CARLOS LUIS ALVAREZ, CANDIDO
(PRESIDENTE DE LA APE)

La pagina en la que escribe Eduardo Haro Tecglen siempre
tiene cualidad de primera pagina. La ironia piadosa, nunca
descompuesta hasta el sarcasmo, con que penetra en los
adentros de la realidad dominante; su perplejidad salvadora
ante aquello que llamamos realidad; su caluroso escepticis-
mo; la sencilla perfeccion de su lenguaje y el circunspecto
desconsuelo con el que parece escribir son valores formales y
materiales de un altisimo periodismo, generador de ideas, de
comprension y de convivencia.

Las pasiones son fugaces y la razon dificil. Espaiia mar-
cha hoy hacia la razén con un tacto histérico nunca igualado
por los espaioles. Asi es como quiero interpretar el periodis-
mo de conciencia y razén de Eduardo Haro.
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DISCURSO DEL PREMIADO
EL ROTO

Seforas y sefores, queridos amigos: Hace cosa de un mes,
recibi aviso telefénico de que habia sido agraciado con un pre-
mio. Acostumbrado como estaba a recibir casi a diario notifi-
caciones de premios de la mds variada especie —desde fastuo-
sos viajes a lejanos paraisos a relojes de pulsera, calculadoras,
pasando por chalets adosados, coches, enciclopedias, juegos
de sartenes y otros endriagos—, y todo ello sin mas esfuerzo,
por mi parte, que el de abrir el cajetin del correo y aliviarle de
su peso, agradeci la llamada a la persona que me comunicaba
la feliz nueva y volvi a mis tareas olvidando el asunto de inme-
diato. Pero he aqui que a la mafana siguiente al leer los perio-
dicos vi con alarma y estupor que en una informacién de
agencia, mi nombre era traido y llevado en extrafia trabazon
con ciertos individuos de condicién burlona y aventurera que
seguin lei tenian por costumbre y oficio denostar a las legitimas
autoridades del reino, y hacer burla y escarnio de costumbres
arraigadas o actividades humanas de vieja implantacién y
todo ello en relaciéon con un prestigioso premio periodistico
que llevaba el nombre de una persona a la que tiempo atrés
habia leido y admirado por su gracia, valentia y desenvoltura
en el dificil oficio del periodismo. En un primer momento
todo ello me pareci6 locura y disparate y por saber si hubiese
perdido el juicio pasé el periédico a mi mujer, quien asi lo
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hubo leido, me felicité y volvié a lo suyo dejindome sumido
en un océano de confusion.

Al cabo de un rato y cuando ya los primeros efectos de la
sorpresa habian dejado paso a una incipiente ira y firmemen-
te decidido a evitar que el nombre que mis padres me habian
dejado como tnico patrimonio se viera envuelto en los enre-
dos de unos y otros, avisé de la supercheria a las personas
principales de la Asociacion de Periodistas Europeos, con los
que por rara casualidad guardaba una afectuosa relacion,
todo lo cual les produjo gran confusién y perplejidad, pues
daban por hecho el que yo fuese uno y trino con aquellos a los
que llamaban familiarmente OPS, El Roto o Jonds. A la con-
fusion siguio el estupor que acab¢d derivando en una extrafa
melancolia de mis queridos amigos que no encontraban for-
ma y manera de resolver el enojoso asunto sin escandalo. Y
viéndoles tan contritos y por aliviar su pesadumbre y siendo
de natural conciliador, me avine a representar para esta unica
ocasion el ingrato papel de premiado con el unico fin de
sacarles del aprieto en el que se encontraban, haciéndome
cargo en compensaciéon por mis desvelos e incomodidades
del importe de los dineros que el premio llevase aparejados
con lo que me daria por satisfecho y resarcido de los quebran-
tos que todo este enojoso asunto me hubiese producido.

Lo anteriormente expuesto explica y aun justifica mi pre-
sencia hoy aqui. Por cierto, espero que la de todos ustedes no
se deba también a confusiones de parecida indole, cosa que
lamentaria profundamente, aunque tampoco me produciria
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mayor sorpresa. En cualquier caso, me reafirmo en que nada
se me apunte de las posibles bromas y bellaquerias de mis pre-
tendidos heterénimos y aunque comprendo la necesidad que
pueden tener en ocultar su verdadera personalidad por
miedo a las posibles represalias de aquellos que sintiéndose
injustamente tratados por su burlas y satiras deseasen des-
cargar sus justas iras sobre sus espaldas, de igual modo que
sus criticas tendrian mads valor si las hiciesen a cara descu-
bierta y sin ocultacién. Y, por todo ello, desde aqui, publica-
mente, les conmino a que se den a conocer y que sepan que
nada han de temer de los que tan acertadamente nos gobier-
nan, ni de ninguna otra persona principal por dinero, posi-
cién o cargo, pues todos ellos son hombres y mujeres ilustra-
dos y de amable trato en los que toda cortesia tiene asiento,
de conversacion amena, recto proceder y elevadas miras que
a buen seguro les sabran perdonar todos sus yerros.

De igual modo sugiero a los premiados que miren mejor
lo que dibujan y en qué centran sus chanzas y punzadas y
que utilicen su ingenio y sutileza en mas honrados y ttiles
oficios como la publicidad o propaganda donde tanta nece-
sidad hay de talento y mafa con que ayudar a transformar
lo inttil en necesario y lo letal en benéfico o si tuviesen infu-
las artisticas fabricando retratos heraldicos de los antepasa-
dos de los nuevos ricos para que puedan éstos asentar su
presente fortuna sobre los cimientos de los huesos de sus
ancestros y no los tengan por advenedizos y recentales en el
Ghota de los dineros.
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Muévanse, pues, por mas honestos pagos que no les fal-
taran gabinetes de imagen, empresas de marketing o estudios
de disefio donde sin otra ayuda que la de su mucha virtud y
talento, si es que lo hubieren, podran ganar hoy un honesto
jornal y manana una suficiente jubilacién con la que la bon-
dad de nuestro sistema econdmico les beneficiara cuando ya
no puedan con su alma y asi podran dedicar sus postreros
anos a la quietud del espiritu en lugar apacible, disfrutando
de la amenidad de los campos, la serenidad de los cielos y el
murmurar de las fuentes. Todo lo cual y atin mas, como es
natural, y ain obligado también se lo deseo a ustedes que a
buen seguro no lo mereceran menos.

SOBRE EL PREMIADO
GERARDO ESTEVEZ (PRESIDENTE DEL JURADO)

Andrés Rabago, dibujante, yo diria pintor, que con una man-
cha expresionista define la crénica de lo que pasa y dice lo
que él quiere que nosotros pensemos. Yo destacaria de su
perfil, sobre todo, sus notables cualidades artisticas (jqué di-
ficil es la escueta soledad del blanco y negro!) y lo incisivo de
su mensaje, que encierra en su aparente simplicidad esa hon-
dura capaz de provocar en cada uno de nosotros una conmo-
cion. Es esa misma invitacion a la inquietud, a la mirada cri-
tica, a no sucumbir ante lo facil.
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CARLOS LUIS ALVAREZ, CANDIDO
(PRESIDENTE DE LA APE)

Me di cuenta de su originalidad, parecida a una soledad, hace
muchos anos, cuando él era muy joven. Mediante el dominio
de las imagenes con sentido, que remueven grandes porciones
de realidad existencial, Andrés Rabago nos incita con desespe-
racién a la esperanza, simplemente expresando su subje-
tividad. No creo que su humor proceda del humor inglés,
Swift o Sterne, por ejemplo, sino que nace de la vena mds som-
bria de Quevedo.

En cuanto observador de hoy, yo veo en Rabago, cuando
dibuja situaciones y costumbres, una comprension afilada,
un desdén nietzscheano hacia la impostura, la vanidad y la
codicia y una recatada acentuacion de la piedad con los des-
validos y oprimidos. Esa perseverante visiéon humana, cuyo
antecedente mas proximo es Chumy Chimez, también dis-
tinguido con el Premio Cerecedo, fue lo que incliné al jura-
do a distinguirle. Es también un pintor notable, como el pro-
pio Chumy Chimez, y eso anade a sus pasquines dibujados
una calidad que redobla en efecto.

No me gusta la malignidad completa, sin misericordia,
pero ain en esos instantes excepcionales en que mi gusto
personal desfallece, el genio pugnaz de El Roto es de una ori-
ginalidad objetivamente reconocible.
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DISCURSO DEL PREMIADO
MANUEL VICENT

Debo daros las gracias, Alteza, por la amable deferencia que
habéis tenido al presidir este acto de mi ingreso en el circulo
Francisco Cerecedo al que honrdis con vuestra presencia.
Agradezco igualmente al presidente de la Asociacion de
Periodistas Europeos y a los miembros del jurado que me re-
servaron la plaza en este club tan exclusivo y al presidente del
BBV que hizo algo para que este honor tuviera un poco de
consistencia.

Y gracias a vosotros, amigos, por haber venido al Ritz, un
lugar inmejorable para recordar a aquel maravilloso libertario,
al gran periodista Cuco Cerecedo, que en vida reiné de forma
absoluta en los bares de calamares de la orilla izquierda de la
Castellana donde impartié lecciones de inteligencia, sarcasmo
e independencia. Ahora estamos aqui. Se nota que nuestra
generacion ha sentado la cabeza. Si por un momento Cerecedo
despertara del suefio eterno y viera a todos sus amigos reuni-
dos en el Ritz conmemorando su nombre a la sombra de un
principe y bajo el patrocinio de un banco, sin duda él que era
maestro de la ironia no comprenderia hasta qué punto su rebel-
dia habia conquistado las instituciones del Estado.

Repito ahora lo que he dicho en otras ocasiones. En morir
también fue el primero. Dejé muchos amigos que eran jove-
nes para que pudieran guardar su memoria. Nunca los dioses

113 <=



HABLAN LOS PREMIADOS

habian tratado con tanta generosidad a un acrata de oro: ful-
minaron su mente con un rayo de sangre y cayo al pie de una
barra con un whiski en la mano sin darle mas edad que la pre-
cisa para que pudiera partir sin barriga ni papada, lleno de
gracia y sin traicionar sus ideales cuando en este pais la liber-
tad era una novia que se estaba abriendo. Recordar a Cuco
Cerecedo es llorar por aquellos tiempos de gloria y por todas
las frustraciones que siguieron.

Nuestra generacion ha elegido a este periodista inteligen-
te e imaginativo como un arquetipo de la libertad que él ejer-
ci6 a cuerpo limpio en una época muy convulsa. La muerte lo
ha puesto de perfil ante nosotros como una medalla, pero su
leccién vital atn esta vigente. De él muchos periodistas
hemos aprendido que en tiempos dificiles cuando el cieno es
la unica ley sélo la independencia y la libertad de expresion
llevadas hasta las ultimas consecuencias constituyen una
doble barrera insalvable para la corrupcidn. Por otra parte los
periodistas no tenemos otro patrimonio que el nombre que
hayamos forjado con honestidad. Ni existe otra razén para
sobrevivir. Esta es la ensefianza que nuestra generacion asig-
na a Francisco Cerecedo.

Porque murié joven y libre hemos tomado a Francisco
Cerecedo como ejemplo de una generaciéon que luché por la
libertad cuando ésta se confundia con los dias felices en que
todos éramos mas limpios. En aquellos tiempos en que la
democracia se debatia entre la muerte antes de haber nacido
Cerecedo arriesg6 por ella su gracia y su talento, pero es obli-
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gado preguntarse qué haria en este momento aquel periodis-
ta cuando la democracia estd amenazada por la corrupcion
que se ha convertido en un espectaculo patético. Sin duda,
contra estas tripas del Estado, abiertas a la contemplacion del
publico, Cerecedo pondria para limpiarlas toda su indepen-
dencia y su sarcasmo.

Os repito, Alteza, las gracias por estar aqui. Y a vosotros,
amigos, os pido que hagamos todo lo que esté de nuestra
parte para que el nombre de Francisco Cerecedo sea una
marca cada vez mas profunda y ejemplar en la moral de
nuestro pais. Muchas gracias.

SOBRE EL PREMIADO

CARLOS LUIS ALVAREZ, CANDIDO
(PRESIDENTE DE LA APE)

José Antonio Marina, en su Teoria de la inteligencia creadora,
parece ocuparse de Manuel Vicent, porque nuestro premiado,
en sus textos, a las propiedades reales que tienen las cosas les
inventa posibilidades libres; porque Vicent, con su talento, se
convierte en fecundador de lo real, que adquiere asi una cier-
ta ilimitacion. Pero Manuel Vicent ha huido del protagonismo
que suele interponerse ante los lectores y dificulta la percep-
cién de las realidades que siempre se ha abstenido de tergiver-
sar en beneficio propio. Manuel Vicent ha demostrado ser una
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inteligencia libre, y por tanto ecudnime, fuera de toda cautivi-
dad y hasta ahora inmune al amedrentamiento.

S.A.R. EL PRINCIPE DE ASTURIAS

El jurado ha otorgado el premio este afio a Manuel Vicent,
por su capacidad «para introducir una literatura de alta cali-
dad en la prosa de los periddicos donde se anade a la meta-
fora la diseccion del hecho cotidiano». Como lector de las
columnas y escritos de Manuel Vicent destacaria la referen-
cia constante al hombre y la descripcion perfecta, esencial, de
las cosas del hombre.

En ese estilo excepcional de Manuel Vicent se unen la
serenidad clasica con que Menandro describe los hechos
menudos y cotidianos y la enjundiosa sabiduria de los agro-
nomos latinos. Hombre también mediterraneo conoce y nos
da en sus articulos y en sus reportajes, algunas claves terre-
nas de la felicidad humana, desde la contemplacién del mar
o del campo, de una puesta de sol o de un insecto, hasta los
secretos de la cocina popular ascética y sabrosa.
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DISCURSO DEL PREMIADO
FRANCISCO UMBRAL

Alteza, dignisimas autoridades, queridos amigos.

Estamos aqui esta noche, fervientes y relimpios, festejan-
do a un conspirador. Francisco Cerecedo, conspirador y esti-
lista, como Benvenutto Cellini, fue un joven y eterno conju-
rado del bien y la libertad. Para ¢l la libertad principiaba en
Palestina y llegaba hasta el palacio madrilefio de La Zarzuela,
donde todavia vive con sus padres, como tantos jovenes
espanoles, en el trance dificil de la edad y el trabajo, un prin-
cipe de quien admiro sus silencios en silencio, y a quien no
perdono que haya conseguido ser mas alto que yo.

Gracias a aquel celta nocherniego, periodista y conspira-
torio, ahora hay un poco mas de paz y libertad en Palestina.
Gracias a este principe joven y hermético la monarquia espa-
nola ya no le parece al mundo una improvisacion histérica
porque su padre la sustancié en una noche de televisiéon y
pistolas. Asi como el rey Juan Carlos dicen que llevaba el
pijama bajo el uniforme de Rey, cuando salié por la tele, asi
esta monarquia lleva debajo de su manto un democratico
pijama y el mundo ha comprendido esa cosa tan nuestra de
una monarquia socialista o un socialismo coronado, cuando
el principe, hecho de silencio y estatura, encarna eso que el
maestro Eugenio d'Ors llamé La Santa Continuidad. Y no
teman, que no voy a hacer un discurso muy de derechas, sino
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a soltar cuatro palabras a la sombra de este principe que calla
mucho porque mucho sabe. Si él no tuviera nada que decir,
estaria hablando todo el rato, segtin es uso entre espafioles.

Del incesto glorioso entre la monarquia y la libertad
nacio la republica de las letras, como pasa siempre, y ahi es
cuando entra Cuco Cerecedo por la causa de Galicia, de Ar-
gelia, de la democracia o de su novia. Unos cuantos escrito-
res de periddico, yo diria que los mas lacidos, prosadores y
gauchistes de Espafia, han edificado luego la memoria del
muerto, que se nos fue casi en acciéon de guerra, o al menos
en viaje politico. Antecesores mios en este premio, o jurados
del mismo, son la tribu urbana mas avanzada y caracterizada
de la prensa nacional, y me condecora y alegra estar desde
ahora entre ellos, porque, con el tiempo, uno va consistiendo
sélo en sus amigos, siempre pocos, siempre verdaderos, siem-
pre insélitos, porque la amistad es cimarrona y la amistad poli-
tica es ya una entrafiable conjura, aunque no precisamente
republicana. Nunca los candelabros del Ritz alumbraron tanto
rojo, tanto principe y tanto banquero ilustrado. En este pre-
mio si que se ha conseguido la conjuncién espafiola y cer-
vantina de las armas y las letras, las armas limpias de estos
borbones vy las letras golfas de mis amigos nuevos y viejos,
empezando o terminando por las mias.

Aqui hay un principe, aqui hay un publico, aqui hay unos
escritores y unos politicos, aqui hay un caido al que festeja-
mos anualmente por su periodismo y su conducta, por su
ejemplo revolucionario y sonriente. Uno no es sino el deci-
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mal humano, la disculpa ocasional para festejar a Cuco y que
se produzca este milagro, esta burbuja en que flotamos todos
ahora mismo, y que es como la utopia de Espaia ilustrada de
espejos y candelabros. Este premio ha conseguido, con el fi-
no instinto de Céndido, que es el Voltaire mas sutil de esta
Corte, una sintesis de lo que tenia que ser Espaiia cuando la
inventamos en 1975, es decir, memoria de los mejores,
escuela de los principes, hospicio de los literatos y democra-
cia para todos y cultura para todos, porque la propiedad inte-
lectual es un robo.

No somos un premio politico porque todo nacié de la
amistad y la civil memoria de nuestros caidos, pero hemos o
habéis logrado una sintesis politica, literaria, mondrquica,
socialista, espafola, bancaria e ilustrada de la que nuestro
principe podria y sabria arrancar hacia la sociedad que ya
somos, pero en la que aiin no estamos. En los grandes espe-
jos del Ritz se suefia esta noche lo que ya es verdad en mucha
Espafia, y los camareros del hotel, mucho mas europeos que
nosotros, por razén de su oficio, saben que nos estamos
comportando y que de esta cita tendrian algo que aprender
los que se niegan a resolver nuestro pais.

Francisco Cerecedo, Cuco, el conspirador mas civilizado
que yo he conocido nunca, prolonga asi su herencia de iro-
nia, tolerancia y sabiduria galaica. Seamos irénicos como
nuestro amigo, misteriosos como nuestro principe, que mis-
terioso y mistico es una misma cosa, aprendamos de nues-
tros ministros a usar la pala de pescado y de nuestros escri-
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tores (jurado, premiados y amigos) a usar la pluma cotidiana
e incesante por la justicia, la equidad y la paz, y mayormente
por la critica, que es la mayor salud de una democracia. La
Espana europea que otros buscan por Europa, se cuaja aqui
cada afio, en el garito ilustre y cosmopolita del Ritz. Nosotros
tenemos un principe y un martir. Con mucho menos se hizo
Espana.
Muchas gracias.

SOBRE EL PREMIADO
DARIO VILLANUEVA (PRESIDENTE DEL JURADO)

Admiro a Francisco Umbral desde siempre, y lo considero
un ejemplo extraordinario de maridaje periodistico entre
lirismo y desgarro. Muchas de sus columnas diarias son ver-
daderos poemas de la cotidianeidad, que suscitan una imbo-
rrable emocidn estética incluso entre los lectores mas ajenos
al arte de la palabra escrita. Por ello, Umbral es desde las pa-
ginas de los diarios un gran proselitista de la literatura, a la
que sirve, ademas, con sus incontables libros, donde el acier-
to expresivo, la intencién punzante y la intensidad revelan a
cada paso el oficio y la dedicacion primera del escritor, esto
es, la mas genuinamente periodistica.

Entre aquellos dos polos, el de la realidad y el de la pala-
bra, el periodismo tiende multiples eslabones y facilita otras
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tantas modalidades de expresion, desde la cronica urgente al
ensayo de pensamiento, desde el relato escueto al didlogo
transcrito, desde la explicacion del suceso al verdadero poe-
ma en prosa.

CARLOS LUIS ALVAREZ, CANDIDO
(PRESIDENTE DE LA APE)

Con Umbral asistimos al milagro, raro y dificil, de que el
mundo pueda ser encerrado en palabras. El problema del
mundo se convierte en un problema lingtiistico. Su agilidad
sintactica hace dificil comprender de qué modo en nuestro
escritor el pensamiento conceptual depende de una esencial
infraestructura semdntica. Las interrelaciones entre concien-
cia sensorial, juicio mental y uso del lenguaje convierten
cada pagina de Umbral, cada articulo de periédico, en una
obra de arte.

S.A.R. EL PRINCIPE DE ASTURIAS

Francisco Umbral ha sido distinguido por el jurado, entre
otros méritos, debido a la «invencién no sélo de un estilo
nuevo de articulo periodistico brillante y retador, sino tam-
bién de un acervo de palabras y giros sintacticos de exce-
lentisimos resultados...». Es cierto que a nadie deja indiferen-
te y que los hallazgos de estilo, los sentimientos, pensamientos
y emociones que nos transmite, encauzados por el ritmo ini-
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mitable de su prosa y dotados de una tension expresiva
extraordinariamente comunicativa, lo mismo en sus articulos
de periddico que en sus libros, nos enriquece y nos deleita,
como dirfa Fray Luis de Leén, con una «musica no oida». Yo
me complazco en este premio que reitera el acierto de una
parte de mis lecturas.
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1996 XIII PREMIO FRANCISCO CERECEDO
CARMEN RICO-GODOY

JURADO

Xosé Manuel Beiras (presidente)
Carlos Luis Alvarez, Cdndido
Blanca Berasategui

Concha Garcia Campoy

Miguel Larrea

Francisco Mora

Nativel Preciado

Juan Tomas de Salas

Ana Rosa Semprun

Francisco Umbral

Miguel Angel Aguilar (secretario sin voto)

El premio fue entregado el 4 de julio de 1996 por
S.AR. El Principe de Asturias Don Felipe de Borbon
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Carmen Rico-Godoy (1996)
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DISCURSO DE LA PREMIADA
CARMEN RICO-GODOY

Alteza Real, queridos amigos y colegas.

Primero, claro, dar mis mas sinceras gracias al jurado por
este Premio Francisco Cuco Cerecedo, que me enorgullece,
me enternece y me abruma en ese orden. Me enorgullece
porque es un premio al que no hay que presentarse; cuenta
entre los premiados a los periodistas mds libres, capaces,
rigurosos y serios a los que admiro y respeto. Mi madre, la
gran periodista Josefina Carabias, solia decir que el éxito y los
premios siempre son inmerecidos, pero sientan muy bien al
cutis. Y aunque es cierto que el talento no se hereda, si que
buena parte de este premio se lo debo a ella por la parte
genética que le toca.

El premio me enternece porque conoci y trabajé con
Cuco en Cambio 16, y me admiraba su honestidad, su recti-
tud, su humor, su capacidad de trabajo, sus ocurrencias, su
rigurosidad intelectual y, claro, su simpatia arrolladora. Y
créanme si les digo que senti su muerte prematura como la
de un hermano que deja una huella imborrable.

Y me abruma, porque supone una enorme responsabili-
dad, dada la confianza y el aprecio a mi trabajo que mis
colegas del jurado han depositado en mi. Y mads en este mo-
mento que la prensa escrita espaflola esta atravesando un
periodo de crisis entristecedora. Acaba de desaparecer un
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diario, el YA, que fue decano de la prensa espafola y nadie
ha podido hacer nada para evitarlo. Otro periddico emble-
matico de la democracia, Diario 16, que ha sido mi casa, estd
al borde de sus fuerzas. Sin hablar de las dificultades de las
revistas semanales de informacién general. Todos sabemos
que para que una democracia se desarrolle en salud, es nece-
sario alimentarla con unos medios de comunicacion libres,
plurales, rigurosos y variados que garanticen el derecho cons-
titucional del ciudadano a la libertad de expresion y de opi-
nion.

Creo que todos nosotros agradecemos el interés de Su
Alteza Real Don Felipe de Borbon por estar aqui con noso-
tros y prestar atencion a nuestras actividades y aspiraciones.
Al fin y al cabo Su Alteza es el futuro y nosotros también.
Gracias.

SOBRE LA PREMIADA
XOSE MANUEL BEIRAS (PRESIDENTE DEL JURADO)

El valor ejemplar de Carmen Rico-Godoy radica, en mi opi-
nidn, en su personalidad, su trayectoria, y su obra: en el cora-
je y la lucidez con que asume ese riesgo para ejercer veraz-
mente la dignidad del escritor, para defender en la practica el
honor de la profesion de periodista. Hasta el punto de tornar
inexacta aquella famosa respuesta de Oscar Wilde cuando
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alguien le habia preguntado qué diferencia veia él entre la
literatura y el periodismo. La respuesta de Wilde habia sido:
«La literatura no se lee; el periodismo es ilegible».

Gracias, Carmen, por ello.

CARLOS LUIS ALVAREZ, CANDIDO
(PRESIDENTE DE LA APE)

Carmen Rico-Godoy Carabias, esta espaiiola de Paris, hija de
una extraordinaria periodista de cuya maestria muchos apren-
dimos algo, Josefina Carabias, tiene en su periodismo aquellos
rasgos singulares de los grandes escritores de periddicos: la
sutileza, la comprension de la actualidad como el precipitado
de una realidad mas honda que es necesario desentranar, la
gracia del lenguaje, pues ella restaura con su periodismo,
como la «soberania antigua» de las palabras; esa visiéon por
encima de la aldea que le da el haber vivido, estudiado y tra-
bajado fuera de ella. Carmen Rico-Godoy viene dejando en
Cambio 16, desde que ingresé en esa revista, en 1971, uno de
los ejemplos mas inteligentemente risuefios del periodismo,
con esfuerzos y sin pausa, lo mismo que en las demds publi-
caciones en las que ha escrito y escribe.
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1997 XIV PREMIO FRANCISCO CERECEDO
FERNANDO SAVATER

JURADO

Carmen Arias, Condesa de Fenosa (presidenta)
Carlos Luis Alvarez, Cdndido

Diego Carcedo

Montserrat Dominguez

Joaquin Estefania

Juan Pablo Fusi

José Luis Garcia Delgado

Manuel Hidalgo

Nativel Preciado

Carmen Rico-Godoy

Rogelio Rodriguez

Juan Tomas de Salas

Miguel Sebastian

Miguel Angel Aguilar (secretario sin voto)

El premio fue entregado el 18 de julio de 1997 por
S.A.R. El Principe de Asturias Don Felipe de Borbon
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DISCURSO DEL PREMIADO
FERNANDO SAVATER

Cuando yo comencé a escribir, siendo muy joven, estaba
obsesionado por la «voluntad de estilo». No sé dénde habia
aprendido ese estribillo, ni tampoco creo que tuviese media-
namente claro lo que queria decir con él, pero no se me caia
de la boca ni del boligrafo; «jLo importante es tener voluntad
de estilo! jLa filosofia académica carece de voluntad de esti-
lo! {En el ensayo lo que cuenta es la voluntad de estilo!», etc...

Empez6 a curarme de esa tortura un adversario fortuito
que, polemizando conmigo, observd con tanta sorna como
acierto: «A Savater la voluntad desde luego no le falta; lo del
estilo, en cambio, ya es otra cosa». Y termind por despejarme
completamente una advertencia oracular de Verlaine: «Ante
todo, evitar el estilo». En efecto, quienes se esfuerzan por
tener un estilo, quienes padecen esa «voluntad de estilo» que
antafio me parecid tan esencial, escriben pendientes no de lo
que quieren decir —-muy bien pueden no querer decir nada-
sino solo de los efectos idiosincrasicos que producira en el
lector su forma de decirlo. Lo principal para ellos no es que
el destinatario del texto comprenda lo dicho y lo valore, sino
que sea muy consciente de que lo ha dicho Fulano. Y por
tanto la voluntad de estilo no serd otra cosa que el empeifio
que pone Fulano en ser enormemente Fulano, ese Fulano
que él supone que debe ser: Fulano el Gran Pensador, fulano
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el Poeta, Fulano el Castizo, Fulano el Criptico, Fulano el
Cachondo Deslenguado, Fulano el Rebelde, etc... No cuenta
el asunto de que se escribe, no cuenta acertar o desbarrar, no
cuenta ni siquiera lo literario como tal, sino que sélo cuenta
Fulano. Fulano el Inconfundible... porque se confunde solo.
Si me permiten el simil un tanto salaz, el voluntariado estilis-
ta es como esos amantes que en lo mds animado de la coyun-
da sélo piensan en lo inolvidable de la performance que estan
llevando a cabo y en el seguro arrobo que ha de suscitar en
quien lo comparte: por querer meterlo todo suelen meter
también la pata.

Cuando abandoné la voluntad de estilo, me propuse algo
mas dificil todavia: escribir como todo el mundo. Es decir,
como todo el mundo si todo el mundo supiera decir por
escrito lo que piensa con perfecta naturalidad, tal como le
apetece en cada momento, a veces de modo risuefio, otras
patéticamente, frio o cdlido a voluntad... pero sin voluntad
estilistica. No hace falta decir que tampoco este objetivo me
ha sido concedido, aunque nunca he dejado totalmente de
esforzarme por lograrlo. Al final la pereza decidié por mi y
ahora mayormente escribo como me sale, procurando evitar
tan soélo los mayores despistes sintécticos o semdanticos y no
repetir tres veces la misma palabra en una sola linea. Lo cual
también lleva su trabajo, justo es decirlo.

sMi relacién con la prensa? Amor a primera vista, porque
colaboro con ella desde los dieciséis afios con tumultuoso
entusiasmo. Dirigi durante un afio la revista colegial Soy
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Pilarista, ocupacion en la que se ejercieron también por vez
primera periodistas mds ilustres. De esa etapa recuerdo que
lo informal de algunos de mis colaboradores me obligaba a
sustituir las crénicas que no llegaban por apresuradas impro-
visaciones mias sobre materias que desconocia tan concien-
zudamente como el hockey sobre patines y que a veces fir-
maba con seuddnimo. Esta forzada polivalencia motivo que
algunos guasones sugiriesen cambiar el titulo de Soy Pilarista
por un irreverente Soy Savater.

Pero mi paso definitivo al periodismo hay que achacarlo,
como tantas otras desventuras que aun padecemos, a la dicta-
dura franquista. Recién acabada la carrera de filosofia y nada
mas comenzar mi trayectoria como profesor me vi expulsado
de la Universidad Auténoma de Madrid y con escasas posibi-
lidades de encontrar venia docendi en ninguna otra. Tenia
veintitrés afos y estaba a punto de casarme, de modo que
intenté ganarme la vida aprovechando las dos tnicas pasiones
rentables que tengo desde pequeno: la lengua francesa y escri-
bir. Traduje a Cioran, a Bataille, a Voltaire, a Diderot. Y tam-
bién empecé a escribir mas y mds articulos. La orientacién de
estas piezas alimenticias la determiné un amigo de aquella
época, el tinico periodista que yo conocia y que colaboraba en
el diario Madrid. Acudi a él y le conté mis cuitas pecuniarias.
«Bueno, jsobre qué querrias escribir?», indagé generosamen-
te. Le dije que sélo me sentia competente en cuestiones hipi-
cas y que me ofrecia para cubrir la crénica de carreras del dia-
rio, incluso yendo a las seis de la mafiana a los entrenamientos



HABLAN LOS PREMIADOS

en la Zarzuela si era preciso. Pero esa drea tenia ya en el perio-
dico un profesional asignado desde hacia afios, de modo que
como second best ofreci la posibilidad de resefar libros de pen-
samiento. Y asi comenzé todo: fugazmente en el Madrid y
luego en Revista de Occidente, en Informaciones, en Triunfo...
Sobre todo en Triunfo, donde por fin pude colocar las crénicas
hipicas que son mi verdadera vocacién y lo mejor que he
escrito en mi vida. Mas tarde llegd EI Pais y alcancé mi lugar
natural, el espacio idéneo donde decir lo que a mi juicio
podia y debia ser dicho por mi. Aqui sigo estando, porque ese
espacio permanece abierto y mds necesario que nunca. La
verdad es que he tenido mucha suerte.

Alguna vez, creyendo ofenderme, han dicho de mi que yo
no soy un filésofo sino un periodista. A mucha honra. La ver-
dad es que no soy un filésofo sino un philosophe, con minus-
cula y si es posible en francés del ilustrado siglo dieciocho.
Cuando llegue el momento de separar el trigo de la cizafa,
quiero que me envien por indigno que sea junto a Montaigne,
Voltaire, Camus o Cioran. Junto a Hegel o Heidegger me abu-
rria demasiado. Para ser filésofo no sélo me falta talento sino
que me sobra guasa antisolemne o, si se prefiere, alegria escép-
tica. Suscribo plenamente lo que un tal Mr. Edwards comento
en cierta ocasion al doctor Johnson, si Boswell no nos engafa:
«Yo también traté en mi tiempo de ser un fildsofo, pero no sé
como la jovialidad siempre lo penetraba todo». La jovialidad
hace que uno se lo pase «divinamente» (a fin de cuentas la
palabra «jovial» proviene del nombre del dios maximo en el
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panteon cldsico) pero quiza cierra el camino para la mas alta
filosofia, que es cosa grave o al menos de prondstico reserva-
do. Afortunadamente, en cambio esa jovialidad no me ha
impedido ser periodista, hasta diria que me ha ayudado a
serlo mas irremediablemente, y por eso ahora agradezco con
tanto orgullo esta distincién que me otorgan otros periodis-
tas por haber hecho mejor o peor periodismo a lo largo de
mas de treinta afios.

SOBRE EL PREMIADO
CARMEN ARIAS (PRESIDENTA DEL JURADO)

Creo, sin entrar en honduras filosoficas para las que no me
creo especialmente capacitada, que Fernando Savater nos
ensefla por su propia actitud personal de interés auténtico y
sentido por el ser humano, de reafirmacion de la libertad con-
sustancial al hombre, de la necesaria comprension y «simpa-
tia» que lleva al respecto y la tolerancia, del rechazo bien fun-
dado a toda clase de represion o discriminacion... En fin, de las
decisiones individuales, de las relaciones entre los hombres,
de todo cuanto lleve a lograr y enriquecer lo que él llama en
su delicioso libro Etica para Amador, «Una buena vida»,
naturalmente humana. «Nacemos humanos —dice-, pero eso
no basta: tenemos también que llegar a serlo». Y en la nada
facil travesia vital, Savater, como desde Grecia hizo el fil6so-
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fo, va buscando y sefialando verdades, luminarias, prestan-
donos su reflexién con una actitud que me atrevo a calificar
de positiva y que él denomina de «pesimismo ilustrado»:
«No soy amigo —dice- de convertir la reflexién en lamento.
Mi actitud nada original desde los estoicos es contraria a la
queja: si lo que nos ofende o preocupa es remediable, debe-
mos poner manos a la obra y si no lo es, resulta ocioso deplo-
rarlo, porque este mundo carece de libro de reclamaciones...
Ya sé que es intelectualmente prestigioso denunciar la pre-
sencia siempre abrumadora de los males de este mundo, pero
yo prefiero elucidar los bienes dificiles como si pronto fueran
a ser menos escasos: es una forma de empezar a merecerlos
y quizés a conseguirlos».

S.A.R. EL PRINCIPE DE ASTURIAS

En Fernando Savater concurren las cualidades del catedrati-
co y el escritor con sus prestigiosas incursiones en el mundo
del periodismo. Es, por tanto, un comunicador nato que
expresa, con afan incansable, todas las posibilidades de di-
fundir su claro, profundo y agudo pensamiento, presidido
por un sentido ético que ha profesado durante largos aios en
la Universidad. Le honra, asimismo, su preocupacion civica,
felizmente acompanada por un sentido del humor que es tes-
timonio de madurez.

Resulta casi ocioso decir que le conocemos y leemos. En
¢l encontramos el ejemplo, siempre necesario, de quien nos
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invita a descubrir la realidad y encontrar las respuestas que
hemos de dar a las cuestiones vitales de nuestro tiempo, sin
imponernos sus conclusiones; antes al contrario, buscando la
agudeza del didlogo y aun de la divergencia inteligente y co-
medida que es la raiz de la sabiduria que él mismo nos ense-
a en su catedra.

Al mismo tiempo, y como auténtico pensador, nos anima
con su testimonio a compartir las verdades que sustentan
nuestra trayectoria colectiva como individuos y ciudadanos:
la irrenunciable dignidad de la persona y el respeto sin dis-
tinciones a los derechos humanos, tan brutalmente violenta-
dos en estos dias.

Fiel a su vocacién, no desdena expresarla a través de la
literatura, sino que extrae de la realidad, y aun de la ficcion,
nuevos y singulares estimulos a nuestra reflexion sobre el vi-
vir y el convivir, con los que ha obtenido muchos y justos
reconocimientos.

Su obra nos conduce también a interrogarnos sobre el
papel de la comunicacion, de los medios de comunicacion,
en nuestros dias. Sus prodigiosos avances tecnologicos y la
ampliacion casi ilimitada de sus audiencias deben ser, tienen
que ser, un factor de enriquecimiento de nuestra vida social,
abriendo un espacio de libertad y mutuo respeto en el que
todos podamos participar y desarrollar el didlogo fecundo de
nuestras respectivas convicciones.
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1998 XV PREMIO FRANCISCO CERECEDO
JON JUARISTI

JURADO

Manuel Rivas (presidente)
Carlos Luis Alvarez, Céndido
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Luis Ferndndez

Antonio Franco

Manuel Gala

José Luis Garcia Delgado
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Nativel Preciado
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Fernando Savater
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Miguel Angel Aguilar (secretario sin voto)

El premio fue entregado el 17 de diciembre de 1998 por
S.AR. El Principe de Asturias Don Felipe de Borbén
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S.A.R. El Principe de Asturias
y Jon Juaristi (1998)
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DISCURSO DEL PREMIADO
JON JUARISTI

Alteza, sefioras y sefiores. Mis palabras, lo sé, expresaran sola-
mente una pequeiia parte de la emocionada gratitud que sien-
to al recibir el Premio Francisco Cerecedo de este afio de 1998.
Quiero, no obstante, que todos ustedes, los miembros de la
Asociacion de Periodistas Europeos, los del jurado que tan ge-
nerosamente ha valorado mis escasos méritos, y los amigos
que hoy nos acompaian, tengan la seguridad de que trataré
de cumplir con las responsabilidades que la concesion de este
altisimo honor trae aparejadas y de que procuraré, con he-
chos y con palabras, hacerme digno de esta distincion.

Soy consciente de lo que este premio tiene de reconoci-
miento a una labor que no es sélo mia, sino de todos aque-
llos que, durante unos afios dificiles para mi Pais Vasco y tra-
gicos para muchas familias de otras partes de Espaiia, han
intentado combatir el fanatismo y la brutalidad terrorista
con las unicas armas de la palabra y de la razén. No vacilo,
por tanto, en arrogarme aqui la representacion de un puna-
do de compaiieros de la universidad y de la prensa escrita
que, desde los primeros tiempos de la transicién a la demo-
cracia, han trabajado mds que yo por la convivencia en paz y
libertad de las gentes de Vasconia y de Espaia entera. No voy
a mencionar mas nombres que el de uno que se nos quedé en
el camino, victima de la estipida barbarie de los liberticidas:
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Francisco Tomas y Valiente. En la figura del inolvidable Paco
Tomds y Valiente, querido amigo y maestro de no pocos pro-
fesores de la universidad a la que pertenezco, cifro yo el ar-
quetipo del universitario al que el compromiso ético con la
defensa de las libertades empuja hacia el periodismo, es de-
cir, hacia la practica de una pedagogia civil que se niega a
limitarse al espacio del aula. Defender la libertad supone
poner la vida en el tablero, y esto Tomas y Valiente lo sabia,
y aceptd el riesgo. Como el Premio Francisco Cerecedo me
ha sido concedido también por conceptos tan dudosos como
el valor de la poesia que escribo, espero que no consideren
una pedanteria insufrible que cite los ultimos versos de un
poema que dediqué a su recuerdo:

Pero en los sucios dias del terror

a visitarnos vuelve la memoria de alguno

que escogio resistir al trueque de la vida.
Atisbamos un brillo de estrellas temblorosas

y se va abriendo paso la certeza

de un destino posible

en medio de este tiempo de antiguo encabritado:
un destino mortal, y, con todo, un destino

mas querido, mas libre, mas alto, mas valiente...

Estos ultimos meses, en Valencia, donde imparto un
curso, me he acordado con frecuencia de Paco Tomas y
Valiente. Mientras paseo por las calles de su ciudad natal,
pienso en las otras ciudades en que vivié: Salamanca y Ma-
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drid. Tomas y Valiente fue un salmantino y un madrilefio de
corazén, mas que de adopcidon. Su muerte hizo de él un
vasco, mucho mas vasco que los que ensangrentaron su des-
pacho en la Universidad Auténoma de Madrid y han llenado
de dolor y de miedo y de humillaciéon mi tierra. Porque
Tomas y Valiente luché por un Pais Vasco en libertad. En mi
poema lo califiqué de resistente, y Paco lo fue en el mas noble
de los sentidos posibles. La libertad politica, decia Ortega ci-
tando a Royer-Collard, es una forma de resistencia, y quien
resiste, como Tomas y Valiente, es un hombre libre por mas
que lo acosen los sicarios del terror. Paco Tomads y Valiente
murié como mueren los hombres libres y, por eso, los que
tuvimos la suerte de ser sus amigos podemos decir, con el poe-
ta castellano, que «aunque la vida perdié / dejonos harto con-
suelo / su memoria». En el Pais Vasco, su memoria ha sido un
fermento de resistencia entre universitarios que, como ¢él, han
hecho del periodismo el arma fundamental para la defensa de
la libertad politica. Alguien aseguraba, recientemente, que en
un hipotético Pais Vasco separado de Espafia se permitiria a
un hipotético salmantino —a un Tomas y Valiente, por ejem-
plo- votar en las elecciones municipales, toda vez que la
Unién Europea asi lo dispone y no habria modo alguno de
evitarlo. Mientras se escuchen desatinos semejantes, la resis-
tencia seguira estando en mi Pais Vasco a la orden del dia. Por
mi parte, puedo prometerles a ustedes que no me daré tregua
en esa tarea de defender las libertades, llamada periodismo
por mor de la brevedad. Muchas gracias.
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SOBRE EL PREMIADO
MANUEL RIVAS (PRESIDENTE DEL JURADO)

Quizas el momento mas crucial y honesto en la vida de un
escritor es cuando se plantea si vale la pena seguir escribien-
do. Karl Kraus vivi6 ese dramatico dilema en la llamada pri-
mera guerra mundial y murmuré con dolor: «Hay que dar
un paso adelante y callarse». Lo cuenta muy bien Elias Ca-
netti cuando se sinti6 atenazado por una tensién semejante,
esta vez en la llamada segunda guerra mundial. Para qué
escribir, se pregunto, cuando hablan las armas.

Canetti, como lo haria al cabo Kraus, decidié que pese a
todo habia que escribir. Escribir mas que nunca. El lenguaje
atroz de las armas, reflexioné Canetti, tenfa su origen en
ideas y escritos cargados de odio. Habia entonces que escri-
bir para rebatir y desarmar ese lenguaje atroz.

No es dificil imaginar a Jon Juaristi viviendo esa encruci-
jada en la soledad de un escritorio, envuelto en la niebla de
un cigarro que invita al exilio de la fantasia, preguntdndose si
valia la pena escribir ante el paisaje estéril del odio. Y pode-
mos imaginar como Jon Juaristi vuelve la vista hacia el papel
y decide que, pese a todo, hay que escribir. Escribir mas que
nunca. Escribir, como diria el poeta portugués Herberto
Helder, apostando a cabega. Conjurar el lenguaje del odio y el
terror con la mejor madera de la humanidad: la que tiene de
ancho la verdad y de largo la libertad. La libertad es la mas
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valiosa invencion del ser humano y tiene una cualidad inna-
ta: solo existe cuando se ejerce. Incluso cuando trata de hacer-
se con ella una abstraccién o una moneda falsa, es dificil des-
pojarla de su aura, como si la misma palabra, al decirla, evoca-
ra un sentido inconfundible. La reconocemos de verdad cuan-
do se encarna en un ser préximo, con rostro, nombre y hue-
llas. Es decir, con obra. Porque estamos hablando de una cons-
truccion laboriosa de la inteligencia y de la sensibilidad, que
se sobrepone a la inclemencia y a la suspension de las con-
ciencias. De eso hablamos cuando hablamos de Jon Juaristi y
de su obra.

Hablamos del ensayista e investigador con una mirada
desveladora sobre la Historia, tan ttil para entender y afrontar
el presente.

Hablamos del escritor que devuelve a la poesia su sentido
ecolégico, de manifiesto incondicional suscrito por el parti-
do de la vida.

En esta ocasidn, por la propia naturaleza del premio, el
jurado ha querido reconocer especialmente las aportaciones
de Jon Juaristi en el campo del periodismo de opinion.

En tiempos donde la condicién del intelectual tiene con
frecuencia el perfil de una fantasmagoria, Jon Juaristi nos
demuestra que el escribir, incluso el escribir en prensa, sirve
para algo. Cuando se hace desde la pasiéon por la libertad,
desde la inteligencia valerosa, puede servir para mucho.

Mas que premiarte, Jon, te damos las gracias.
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CARLOS LUIS ALVAREZ, CANDIDO
(PRESIDENTE DE LA APE)

Y asi hoy honramos aqui a un escritor, Jon Juaristi, que, en
primera instancia, dejo en los Cuadernos de Alzate un pensa-
miento esclarecedor; que, como profesor de Historia de la
Literatura, ha ahondado en las raices historicas y en las tra-
diciones que alumbran la conciencia de la cultura, a la mane-
ra de un entendimiento agente; que, como poeta, desde el
compromiso con los hombres, encontré la forma mads sucin-
tay tensa para expresar sus esperanzas y sus sufrimientos sin
perder el rigor de su talante intelectual, y que como vasco
verdaderamente preclaro ha tenido el sereno valor de aislar
en el nacionalismo de su pais el virus de la melancolia como
la ensofiacién de un mundo inexistente al que se le otorgan
todos los atributos de la realidad, con la que, segtin el propio
Juaristi dice, siguiendo a Freud, no se quiere negociar, al con-
trario de lo que hace el afligido.

S.A.R. EL PRINCIPE DE ASTURIAS

Ninguna celebracién mejor de estos quince afos desde que
se otorgo por vez primera el Premio Cerecedo que el distin-
guir a Jon Juaristi, cuyo proceso intelectual y de conciencia es
una prueba emocionante de la dolorosa reflexion a la que al
hombre interiormente libre somete la historia. La libertad es
una carga que es necesario subir hasta la cima de la propia
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conciencia, es la misma pesadumbre de Sisifo, y la esperanza
siempre renovada es la de un Sisifo triunfante. Jon Juaristi es
un gran escritor, profesor de Literatura, poeta, y la corriente
de su pensamiento se ha vertido en libros y periddicos, pro-
bando una capacidad de comunicacién excepcional. Su pe-
netracion en la realidad apoyandose en las formas de co-
nocimiento que previene la historia alcanza lo que estd mas
alld del conocimiento cuando se funde con la experiencia, la
sabiduria. El arrojo y la disciplina de sus ideas, su método de
pensar, alumbran el disputado camino del pueblo vasco ha-
cia un destino cuya formulacién inconfundible alcanza su
plenitud y el sentido de sus formidables virtudes en la histo-
ria de Espafia. Como profesor de Historia de la Literatura en
la Universidad del Pais Vasco, especializado en el siglo XIx,
posee la visién conjunta, global, del gran abatimiento espa-
ol que culmind en 1898 y sus derivaciones melancélicas.
Quiza otro vasco ilustre, don Miguel de Unamuno, sea el an-
tecedente mds cierto de Jon Juaristi.
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DISCURSO DEL PREMIADO
ADAM MICHNIK

Mi personaje literario preferido era El Quijote. Hace afios
mi generacién emprendid una lucha contra la dictadura co-
munista que se antojaba totalmente indtil. Nos solian decir:
«Sois unos Quijotes, luchais contra molinos de viento y te-
néis que perder». Confieso que nosotros coincidiamos con
aquellas previsiones. Jamds tuve la osadia de sofiar con el fin
de la dictadura, con vivir en la libertad. Pero siempre consi-
deré que luchar contra la dictadura es una obligacién moral
y humana. Pensaba asimismo que era mucho mejor vivir co-
mo Quijote que como lacayo sumiso.

Este premio es para mi un gran honor y una gran sorpre-
sa. sPodia acaso sonar hace afios que yo, un preso y disiden-
te, contestatario y republicano, revolucionario y libertino, re-
cibiria un premio espanol tan flamante de manos del futuro
rey de Espafia? Sin embargo, Espafia siempre fasciné a la
gente de mi generacion. Desde los comienzos de la guerra
civil, que fue el prefacio de la gran tragedia de toda Europa.
El escritor polaco Ksawery Pruszynski escribi6 entonces un
excelente libro en el que dio constancia de ese dramatico con-
flicto que son las razones repartidas entre dos bandos. Las
declaraciones del patriota y demdcrata espaiiol, el doctor
Maraion, recogidas por Pruszynski, se grabaron para siem-
pre en mi mente como estremecedora leccién de la ambiva-
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lencia del mundo en el que nos ha tocado vivir, es decir, de
un mundo de razones divididas, de tragicos conflictos, de
odios que generan nuevos odios. Luego durante afios estu-
diamos las lecciones de la transformacién espaiola. De la
oposicion espaiiola aprendimos el sentido de las comisiones
obreras, el modelo de la resistencia de los intelectuales y la
evolucion en el seno de la Iglesia catdlica. Observdbamos
también como el poder espaiol habia sabido crear una co-
rriente reformadora, capaz de llevar a cabo una apertura
democratica y una politica modernizadora. Se grabé asimis-
mo en mi mente la pelicula «La guerra ha terminado», con
el guidn del escritor Jorge Semprun. En aquella simple cons-
tatacion habia algo muy novedoso: Espafia ponia fin a la
guerra hispano-espafiola. En vez de la 16gica de la hostilidad
aparecia la logica del didlogo y de la reconciliacién. Por eso
la transformacion espafiola despertd tanto respeto y tantas
esperanzas. Los espafioles supieron rendir homenaje a todas
las victimas de la guerra civil y, al mismo tiempo, concertar
un pacto de futuro. Al escribir en Polonia, en nuestras publi-
caciones clandestinas, sobre la via espafola, yo sofiaba con
contribuir a la libertad en Polonia, a la libertad de los pola-
cos, al surgimiento de la Polonia democratica en una
Europa democratica, a la apariciéon de una Polonia con rai-
ces en sus propias tradiciones cristianas, pero a la vez tole-
rante y abierta ante los valores de otros pueblos. Yo anhela-
ba una Polonia que supiese reconciliarse consigo misma, en
la que nadie fuese discriminado, en la que nadie buscase la
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revancha por las injusticias de ayer. Queria servir a esa causa
como militante de la oposiciéon democratica, del Comité de
Defensa de los Obreros y del sindicato Solidaridad. Queria
servir a esa causa también como comentarista y director de
la Gazeta Wyborcza.

Soy consciente de que este premio es un singular signo
de solidaridad espanola con la democracia polaca. Me gus-
tarfa que fuese un eslabdén de unidad entre nuestros paises.
Mirando hacia el pasado tengo que constatar que la historia
suele ser muy paraddjica. Los caminos de Polonia y de Es-
paia hacia la libertad estuvieron marcados por los sufri-
mientos, los obstaculos, la abnegacién y los sacrificios. Pero
todo termina como en las peores peliculas norteamericanas,
con un fin feliz.

Hace poco estuve en Cuba. Le debo ese viaje a mi amigo
Miguel Angel Aguilar. Tuve la oportunidad de ver un pais de
gente estupenda. Para ellos las transformaciones polacas y
espanolas son el gran suefio. Sé que en el mismo momento
el rey de Espana, Don Juan Carlos, mirando profundamen-
te a los ojos al dictador cubano dijo: «S6lo una democracia
auténtica y el respeto de los derechos humanos permitiran a
los paises de América Latina hacer frente a los retos del siglo
XXI». Esas palabras de verdad, sabias y valientes, son el credo
de todos los hombres de buena voluntad. Son también mi
credo personal.
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SOBRE EL PREMIADO

CARLOS LUIS ALVAREZ, CANDIDO
(PRESIDENTE DE LA APE)

Su sentido moral y humano estriba en que el poder por si
mismo no otorga derechos, sino que son los derechos los que
otorgan poder. Y asi luché contra una dictadura, contra un
sistema que negaba la libertad, que negaba los derechos o los
usurpaba. Pero desde el primer dia de la lucha, Adam Mich-
nik soié con la reconciliacion de los polacos y se fijo en la
transicion espaiola, en la via espafiola a la democracia. Re-
conciliacién que no significa tolerancia en cuanto pudiera
ser la tolerancia un argumento negativo, en cuanto el endeu-
damiento de unos con otros simplemente se aplace, sino
reflexion sincera y abierta de cada uno sobre los otros, de ma-
nera que ademds de conocerse, se crean.

Se ha premiado a un agitador de conciencias, como le gus-
taba decir a Unamuno, a un intelectual, a un periodista para
quien la independencia respecto al poder y el dinero no es
tanto un atributo derivado de su profesién como un valor sus-
tancial de su existencia. No quiso formar parte del accionaria-
do del periddico que dirige, que vende quinientos mil ejem-
plares diarios y mas de un millén los domingos, para no sen-
tirse prisionero, no ya de las ambiciones econdémicas de los
demads, sino de las suyas propias. Es probable que algunos
comparieros pregonados liberales consideren asombrosamen-
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te exotica esa actitud, pero que sin embargo es, mas modesta-
mente, consecuente y digna. Cuando las democracias empie-
zan a sentirse seguras y ya no se habla de los principios, sobre-
viene una especie de laxismo, y lo digo asi porque no se trata
de momentos de laxitud sino de todo un sistema de moral
laxa, en el que aquellos principios se disuelven. Entonces se di-
ce que los principios han sido sustituidos por la madurez.

S.A.R. EL PRINCIPE DE ASTURIAS

Sus libros no sélo prueban el vigor de pensamiento y la pre-
cisién de compromiso de Michnik, sino que reflejan también
el suefio de una Polonia reconciliada; sueiio que él y hom-
bres como él hicieron posible, y que enlaza con el suefio pro-
metedoramente en marcha hacia la libertad de una Europa
unida, sin fronteras interiores y sin recelos, sustentando su
modernidad con justicia y sin desorden en su inmensa capa-
cidad de ideacion y en sus experiencias comunes. Los viejos
padres de Europa, empezando por Jean Monet, quizd solo
intuian el camino que emprendian y por eso llegaron tan le-
jos. Mil obstaculos encontraron en su recorrido, pero deci-
dieron que no habia vuelta atras. Hoy, su valor, su indeclina-
ble entusiasmo y la dignidad con la que abordaron la cons-
truccion de una Europa Unica que nada ni nadie hasta en-
tonces habia logrado conseguir, son para nosotros lo que ellos
no tuvieron, la sefal del camino.
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Ha dicho Michnik que su personaje preferido es Don
Quijote. Don Quijote no conocia el camino, pero conocia la
meta. Las viejas naciones de Europa van haciendo hoy cami-
no hacia la Unién extrayendo su determinacién de las expe-
riencias amargamente repetidas de la desunién, de las dispu-
tas, de las guerras y de la debilidad y la desdicha a las que nos
arrastraron. La lucha de Adam Michnik estuvo siempre en
ese punto de polaco y europeo cabal. Anadir fe a los hechos
establecidos puede ser facil, pero poner la fe en aquello que
todavia no es, como ocurrié a los espanoles un dia, como
ocurrié a los polacos otro, exige decision, valor y templanza,
las virtudes que hoy queremos poner de relieve en Adam
Michnik.
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DISCURSO DEL PREMIADO
ARCADI ESPADA

Hace veinticinco afios, Espafia era, junto a los paises del Este,
una anomalia en Europa. Lo era por diversas razones, casi
todas desgraciadas. Y, entre ellas, por la ausencia de libertad
de prensa. Espaifia es hoy un pais muy distinto, felizmente dis-
tinto. Pero la libertad de pensar, de decir y de escribir no esta
garantizada y esta circunstancia, insolita en las democracias,
nos devuelve la imagen de una Espana fuera de su tiempo.

En efecto: gentes cuyo unico delito es la oposicién politi-
ca e intelectual al nacionalismo, es decir, al fendmeno mads
tenebroso del siglo XX, ven su trabajo y hasta su vida amena-
zados. Y como antaio, el miedo, el silencio o el exilio vuelven
a ser opciones de vida para algunos espafoles.

Entre los amenazados hay muchos periodistas. Periodistas
que se ven hoy en peligro porque han decidido narrar la ver-
dad del terror. Cabe decir que esta actitud del periodismo no
se mantuvo siempre a lo largo de estos veinticinco aflos. Una
de las flaquezas de la lucha contra el terror fue la relativa natu-
ralidad con que los medios de comunicacion dieron cuenta
del goteo de muertes de finales de los anos setenta y princi-
pios de los ochenta, aquella época en que asesinaban a un
hombre cada sesenta horas. El terrorismo tiene una capacidad
siniestra: convierte a un muerto —individual, singular, irrepe-
tible, humano- en otro muerto. Esta sucesion aniquiladora de
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la identidad, que es, sin duda, la que permite matar en nombre
de la patria, provoco efectos perversos en los medios de comu-
nicacién espafioles. De alguna manera, el asesinato politico
empez6 a no ser noticia en Espafia: yo he visto colarse en
esos anos a un cadaver por el sumidero de un breve y he visto
también como los propios periodistas interiorizaban incons-
cientemente las razones de los asesinos, insinuando que algo
habrian hecho los cadaveres. Si la tensa actitud que durante la
transicion mantuvo el periodismo frente a la amenaza del
golpe de Estado se hubiera extendido a las actividades terro-
ristas, si una cierta melancolia antifranquista no hubiera
estado en el fondo de la descripcion y el enjuiciamiento de
muchos crimenes, tal vez la movilizacién social frente al
terror habria llegado antes.

Porque, a mi modo de ver, el cambio de actitud de la gran
mayoria de medios de comunicacién es una de las razones
que explican la creciente respuesta popular frente al terroris-
mo. Informar a fondo sobre los procedimientos del terror y
sus efectos no es ni serd nunca una forma contraproducente
de publicitar a los asesinos. Por el contrario, es devolver la
dignidad arrebatada a las victimas: algo asi como cerrar res-
petuosamente el desollado paraguas de Lopez de Lacalle. Y
supone, también, un ofrecimiento a los ciudadanos para que
mediten sobre sus responsabilidades. Hace pocas semanas,
una encuesta situaba por vez primera al terrorismo como la
méxima preocupacion de los espafioles, por encima del paro
y otras heridas. Creo que se trataba de una buena noticia.
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Hay quien espera cambios en la moral del que dispara: yo
prefiero ocuparme de la moral del que sufre.

Si hablo del terrorismo no es sélo porque lo considere el
principal problema de la libertad y de mi trabajo; ni sélo por-
que quiera dedicar a los compaileros que desafian con rigor
y humildad la cotidiana censura del miedo este premio enor-
gullecedor, otorgado por escritores admirables ante los que
me aturde la idea de considerarme su discipulo. Es por eso,
pero también por el libro que he escrito.

Raval cuenta una historia dura y desdichada. Una histo-
ria que refleja un asombroso fallo en cadena de protagonis-
tas claves del Estado de Derecho: jueces, fiscales, policias,
politicos, técnicos sociales y periodistas. Y una historia que
muestra el peor rostro del Estado, cuando pasa de bondado-
so padre protector a ciego tirano irrevocable: un Estado que
llevé a la carcel y al deshonor a una decena de inocentes y
que separ6 cruelmente durante aftlos —que aun duran para
algunos- a hijos de sus padres.

Sin embargo, yo he podido escribir el relato de esa expe-
riencia atroz. Agarrotado a veces por la comprobacion de la
metamorfosis que convierte a un perezoso en un malvado o
a un defensor de la Ley en su obstaculo. Conmovido por el
trato que reciben los pobres en nombre del Bien. Pero lo he
escrito. Libre. Quiero decir que lo he escrito sin mas preocu-
pacion que la verdad y la claridad. Asi se puede hoy escribir
contra el Estado, y, desde luego, mi ejemplo no es el inico ni
el mds importante. Pero es evidente que asi, con esta libertad
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nitida y creadora, no se puede escribir contra el terrorismo.
En esta superioridad moral es donde radica lo mas impor-
tante que empezo a pasar en Espafa a partir de aquella ma-
drugada fundacional de hace veinticinco afios.

Muchas gracias.

SOBRE EL PREMIADO

CARLOS LUIS ALVAREZ, CANDIDO
(PRESIDENTE DE LA APE)

Arcadi Espada ha merecido el Premio Cerecedo por unas
espléndidas crénicas periodisticas cuyos atractivos lingiiisti-
cos acentian y multiplican la pasiéon con que las leemos.
Desvela en ellas la distorsion interesada de un problema
social referido a la infancia mediante una investigacion criti-
cay manteniendo frente a la apariencia de realidad un distan-
ciamiento comprometido y metddico. Y ya que he citado el
distanciamiento, que era el método teatral de Bertold Brecht,
quiero aplicar unas palabras suyas a la obra de Arcadi Espada,
pues ciertamente nuestro escritor «desvela la causalidad com-
pleja de las relaciones sociales y desenmascara las ideas domi-
nantes como intereses de los poderes sociales». Arcadi Es-
pada, extraordinariamente ameno y so6lido, ha merecido el
premio no solo por esa obra contenida en su libro Raval —-que
es el nombre de un barrio de Barcelona- sino por una singu-
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lar y enjundiosa trayectoria profesional, dato que viene sien-
do decisivo en la consideracion de los jurados de estos pre-
mios. Sus libros, nacidos en los periédicos, Contra Catalunya
y El deporte del poder, son asimismo intensamente sugestivos.
Entre otras cosas nos avisa, tal como hace en su gran crénica
de Raval, del peligro de la apariencia, que puede tener mds
posibilidades de la realidad, dicho esto en el sentido en que
dice Hegel que «la apariencia es mas rica que la ley».
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DISCURSO DEL PREMIADO
WALTER HAUBRICH

Créanme si les digo que ningtin otro premio hubiera podido
darme una alegria mayor que el Premio Francisco Cerecedo.
Por muchos motivos: con el gran periodista y valeroso repor-
tero Cuco Cerecedo me unié durante afios una estrecha amis-
tad. En nuestro comun quehacer periodistico, tuve la suerte de
coincidir con €l en el extranjero varias veces. Cuando murid
—siendo atin muy joven- en Colombia, mi periddico, el Frank-
furter Allgemeine Zeitung, publicé una extensa nota necrologi-
ca. Porque, en aquel entonces, tampoco en Alemania era Cere-
cedo ningtn desconocido.

Por pertenecer a ella desde hace tiempo, hace mucho que
conozco y estoy familiarizado con la extraordinaria labor de
la Asociacion de Periodistas Europeos, que concede el premio
y nombra el jurado. Entre los diecisiete que me precedieron
en esta distincion se encuentran grandes nombres del perio-
dismo espafiol e importantes escritores que también publi-
can en periodicos; como mi buen amigo Adam Michnik,
también un extranjero. Tengo mucho que agradecer al jura-
do, entre otros a varios de sus miembros que me leen en ale-
man, por haberme dado acogida entre los acreditados nom-
bres de los galardonados.

Nunca hubiera podido imaginar mejor reconocimiento a
mi trabajo que esta distincién concedida por un jurado de
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ciudadanos del pais del que en mi vida profesional me he
ocupado mas que de ningun otro.

Siempre, ya siendo nifio, quise ser periodista y, por cier-
to, tan pronto como fuera posible, corresponsal en Espaiia.
Y, aunque con un pequeio rodeo, una actividad docente en
universidades, llegué a serlo. Un espailol, el comisario jefe de
la Brigada Social del anterior regimen, el sefior Yagiie, trato
de presentarme esta aspiracién profesional como absurda.
Cuando me hizo detener por primera vez -hacia s6lo unos
dias que habia iniciado mi actividad de corresponsal en Ma-
drid-, pregunté mientras hojeaba la informacién que tenia
sobre mi: «;Por qué le echaron de la universidad de
Valladolid?». Mi respuesta de que la universidad de
Valladolid de ninguna manera me habia expulsado, sino que
yo habia puesto fin voluntariamente a mi actividad en ella
para aceptar la oferta de entrar en la redaccion del Frankfurter
Allgemeine Zeitung, sélo le merecié una sonrisa ironica y una
observacion despectiva: «No querrd hacerme creer que
alguien que es profesor en una universidad renuncia volunta-
riamente a esta actividad para hacerse periodista».

Pronto me di cuenta de que la opinion del jefe de policia
politica de Madrid no era necesariamente la de la mayoria de
los espafioles. A los corresponsales extranjeros, al menos a
quienes, en los tltimos afios de la por fin extinguida dictadu-
ra tratabamos de informar sobre la Espana real, si que se nos
tomaba en serio. Lo hacia la oposicion democritica, a la que
ofreciamos la tnica plataforma para darse a conocer en el
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mundo y, por el reflujo de nuestras noticias, también en
Espafia; pero también el regimen, que no subestimaba nues-
tra influencia y que nos veia como adversarios politicos, cosa
que no tendriamos por qué ser, o como fastidiosos perturba-
dores, y por eso trataba de amedrentarnos. En aquellos tiem-
pos, la prensa extranjera, como no sufria censura ni tenia que
someterse a ninguna consulta previa, desempenaba un papel
mucho mas importante que el que tiene en situaciones de-
mocraticas normales. Algunos colegas espaiioles nos dieron
entonces informacién importante. Informaciéon que ellos no
podian publicar, pero que, precisamente porque eran buenos
periodistas, querian ver publicada. Esta noche hay unos cuan-
tos entre nosotros, y uno de ellos era Cuco Cerecedo.

A Espana le debo una de las experiencias mas importan-
tes y mas bellas de mi vida, concretamente, la de vivir de
manera consciente y comprometida la transicién a la demo-
cracia. Fue un proceso que yo, como muchos espaioles, lle-
vaba tiempo esperando y que, con la monarquia parlamen-
taria, tuvo un resultado satisfactorio para la poblacion. La
transicion espafiola se convirtié en modelo de varios proce-
sos de transicion en Iberoamérica que también se llevaron a
cabo con éxito, y en los que yo, como sucedi6 en Bolivia,
Pert, Argentina y Chile, pude estar presente y escribir sobre
ellos.

Paises que, como Espafia y los iberoamericanos, han teni-
do una historia contemporanea muy agitada, con periodos
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de opresidn y resistencia, han exigido de los informadores la
presencia directa en los acontecimientos y continuos y bue-
nos contactos con los actores de los hechos politicos, lo que
evitd que cayeran en el peligro del periodismo virtual tan
extendido hoy en dia. Me preocupa el numero cada vez
mayor de periodistas que conocen la realidad de la que
deben informar solamente por la pantalla de la television o
de los ordenadores. Con periodistas que pretenden infor-
mar de acontecimientos que no han visto, de sitios que no han
visitado, de personas que no han conocido, con cada vez
menos testigos oculares, manipular la informacién se hace
mas facil. Logicamente, los testigos informadores deben tener
los conocimientos necesarios para ordenar y valorar lo que
han visto.

Empecé a conocer Espaiia a través de su literatura. Cuando
pude viajar al pais del que habia leido todo cuanto tuve a mi
alcance, me parecié bien conocido y familiar -y sus gentes res-
pondian a la idea que me habia hecho de ellas. Al cabo de
algun tiempo, ya no pude ni quise dejar este pais y, tras lar-
gas ausencias por trabajo en otros lugares, siempre he vuelto
a Madrid.

De nuevo quiero dar las gracias a los miembros del jurado;
gracias también a todos ustedes que han venido esta noche, a
tantos colaboradores que me han ayudado, al peridédico que
siempre me ha publicado todo y a este pais, donde nunca me
senti ni extrafio ni extranjero.
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SOBRE EL PREMIADO
S.A.R. EL PRINCIPE DE ASTURIAS

Durante mas de treinta afos, las crénicas de Walter Hau-
brich para el Frankfurter han sabido transmitir, con gran
humanidad y perspicacia, el sentido tltimo de la realidad
espaiola, interpretando su actualidad en cada momento y
reflejando muy especialmente ese largo camino de los espa-
floles hacia un modelo de sociedad nueva como el que hoy
disfrutamos, identificada con la democracia y plenamente
integrada en Europa.

Desde la perspectiva de un sistema de libertades publicas
ya consolidado, sentimos el grato deber de expresar nuestro
reconocimiento ante una labor informativa desarrollada en
condiciones dificiles, y en la que apostar por los valores
democréticos suponia, como sigue suponiendo ain en mu-
chos otros lugares del mundo, la asuncién de riesgos mayores
y un fuerte sentido del compromiso de la verdad, con la jus-
ticia y con la libertad. Un compromiso, en definitiva, con los
mejores valores del periodismo.

Las croénicas de Haubrich para el Frankfurter Allgemeine
Zeitung —como las crénicas en Le Monde de José Antonio
Novais, también premio Cerecedo- significaron asi, sobre
sus virtudes intrinsecas de rigor y veracidad, una garantia
internacional para los periodistas espafioles y para las fuer-
zas democraticas de nuestro pais, ademas de una de las cla-
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ves del entendimiento entre los pueblos, que esta en la base
de los modelos de convivencia y de integracion politica entre
paises, como el que hoy compartimos en la Unién Europea.

La obra de Walter Haubrich es tan enjundiosa y atractiva
porque nace del otro polo de esa gran tarea que es la cons-
truccién europea: su conocimiento e intima comprension de
Espafia, a la que también pertenece y en la que tan gustosa-
mente le acogemos como amigo.

Si, como sefiala, con critica irdnica, el escritor alemdn
Hans Magnus Enzensberger, «por lo visto han pasado los
tiempos en que podia vivirse a la altura de la época», cabe
decir aqui que la figura de este corresponsal, aleman de ori-
gen, pero casi espafiol, es un ejemplo vivo y tenaz de cémo
vivir el periodismo precisamente «a la altura de la época».
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S.A.R. El Principe de Asturias y
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DISCURSO DE LA PREMIADA
SOLEDAD ALAMEDA

Alteza, sefloras y sefiores. Es un orgullo para mi recibir el
Premio Francisco Cerecedo, que me ha otorgado la Asocia-
cion de Periodistas Europeos. Y més exactamente un jurado
formado por un grupo de colegas y amigos que sin duda me
quieren. Entre ellos deseo recordar por un momento a Luis
Carandell. Y a todos, darles las gracias.

El Francisco Cerecedo es un premio de mucho prestigio
entre los periodistas. Por la institucion que lo otorga, y tam-
bién debido a los profesionales que lo han recibido a lo largo
de su historia, y entre los que me encontraré desde esta noche
con muchisimo gusto.

Yo hago entrevistas. Es un género periodistico que tiene
una peculiaridad; quien lo realiza necesita la ayuda de otra
persona que colabore estrechamente con él, aun desde el desa-
cuerdo, para llevar a cabo su trabajo. Creo que ese periodis-
ta-entrevistador, o entrevistadora, se parece a un espadachin
que siempre se ve obligado a contar con un oponente, ya sea
para hacer esgrima de salon o para batirse en duelo, y que en
ambos casos no debe perder de vista los ojos de su contrario.

Por su parte, el entrevistado es siempre el protagonista,
porque es quien guarda la informacién que queremos obte-
ner y, que en definitiva, si quiere, nos negara. En ese caso, el
peor de los supuestos, nos iremos con las manos vacias. A
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veces, las cosas también se complican cuando quien acepto
una propuesta de entrevista no quiere responder a las cuestio-
nes que se le preguntan, sino a las que le interesan. Este prota-
gonista pertenece al apartado de los que entienden la cita
como una ocasion para ser utilizada. Hay otros, que inquietos
al ver por escrito lo que dijeron intentan introducir cambios
sustanciales, o incluso retirar el texto completo.

Estos son ejemplos de malos encuentros; aunque no pro-
ducen necesariamente malas entrevistas. Pero la mayoria de
las veces los entrevistados suelen ayudar. Son los que colabo-
ran con el periodista, que se esfuerzan por encontrar las pala-
bras mds precisas, que dan ideas al entrevistador de forma des-
interesada, que se divierten con el juego que este género supo-
ne. E incluso hay quienes a lo largo de la conversacién acaban
descubriendo aspectos que ignoraban sobre si mismos. Yo
podria citar muchos ejemplos de esta clase.

Y también algunos que yo llamaria encuentros en la ter-
cera fase. Surgen cuando, en medio de una cita normal de tra-
bajo, de pronto se desvela ante ti una personalidad deslum-
brante o conmovedora, alguien cuya vida y actividad saltan
por encima de lo convencional. Esto pasa muy pocas veces.
Por ejemplo, en la ultima temporada, me he encontrado con
dos personas asi: una era un misionero que trabaja en Sierra
Leona; la otra, una canadiense que se ha pasado casi toda su
vida adulta entre orangutanes.

Esto, sin embargo, no ocurre todos los dias. Lo comtn a
la inmensa mayoria de nuestros protagonistas es el deseo de
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desvelar lo mejor de si mismos, y ocultar lo menos favorable.
Esto, que es natural, suele ser muy dificil de lograr. Porque
cualquiera que converse con otro, y mas si responde a pre-
guntas sobre si mismo, se dejara en la conversacion jirones
de sus suefios y de sus temores, de sus fracasos y sus éxitos.
Pero, tampoco hay que exagerar, estamos hablando de unos
pocos jirones... Y pretender obtener mas que eso, el retrato
de una persona a través de una entrevista periodistica, es
confundir las cosas.

Al final, lo que de verdad queria decirles es que soy cons-
ciente de cuanto les debo a tantas personas que me han ayuda-
do a realizar mi trabajo. A los simpaticos y a los antipaticos, a
los féciles y a los dificiles. A los generosos y los tacafios.

A veces pienso que haberme especializado en la entrevis-
ta me ha dado mas independencia que a otros colegas, pero
no estoy segura. El caso es que sigo queriendo a esta profe-
sién; la quise en los anos de la transicion, por unas razones, y
luego la quise por otros motivos. Hoy, por ejemplo, me gusta-
ria poder decir que en estos ultimos afios la prensa espaiola
ha avanzado en calidad e independencia, pero no voy a decir-
lo. Lo que si es cierto es que el periodismo ya forma parte de
mi vida.

Sé6lo me queda recordar a Cuco Cerecedo, convertido en
simbolo de buen periodismo gracias a la Asociacién de Pe-
riodistas Europeos. Fue un profesional justo que supo traba-
jar con libertad y sentido del humor, dos cualidades que
cuando van unidas, y si uno tiene buena pluma, como era su
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caso, hacen al gran periodista. Que Cuco sea un simbolo es
bueno. Si las generaciones futuras lo toman como ejemplo,
disfrutaran mas, y seran mejores en su trabajo.

Gracias a todos por estar aqui.

SOBRE LA PREMIADA
CARLOS ACUNA (PRESIDENTE DEL JURADO)

Las entrevistas de Soledad Alameda muestran a la periodista
e intelectual que conoce cosas, pero también que sintetiza,
comunica e influye en el pensamiento de sus lectores. Soledad
es el epitome de la periodista que agita la olla, retine a la gente,
busca nuevas ideas y hace que las cosas ocurran. En esta
nueva sociedad buscamos a gente lista no en la anestesia de la
sabiduria, sino a gente que, a lo largo de los afios, haya expan-
dido con su trabajo creativo nuestra nocion de quién y qué
somos. La inteligencia —como dice el filésofo José Antonio
Marina- «no tiene como objetivo adquirir conocimientos,
sino dirigir actividades y comportamientos». Su funcién pri-
mordial es la accién, y de como usemos nuestro conocimien-
to dependerad la conformacién que demos a la sociedad.

La contribucién de Soledad Alameda en la frontera de la
comunicacion ha sido valorada undnimemente por un jura-
do —como querria C. P. Snow- tipicamente de la «tercera cul-
tura», ya que ha estado formado por artistas, periodistas y
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politicos, empresarios y cientificos, y todos hemos coincidi-
do en que sus entrevistas son evocadoras, su investigacion
exhaustiva, de tal modo que conduce al personaje y lo intro-
duce en el lector, proporcionando nuevas perspectivas en un
rango amplio de temas importantes. Su contribucién, en su-
ma, es verdaderamente sobresaliente.

CARLOS LUIS ALVAREZ, CANDIDO
(PRESIDENTE DE LA APE)

En cuantos medios ejercié su profesion Sol Alameda dejé
constancia brillante de su agudeza, de su sensibilidad y de su
cultura, y concretamente sus entrevistas en el diario El Pais
a personalidades nacionales y extranjeras fueron y siguen
siendo una muestra sumamente significativa de la pasiéon de
la historia, con sus intuiciones certeras y también con sus
ofuscaciones. Sol Alameda no ha sido tnicamente testigo en
sus entrevistas, sino diestra conversadora, al estilo socrético,
es decir, alumbradora e incitadora de la conversaciéon de su
interlocutor.
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S.A.R. El Principe de Asturias e
Inaki Gabilondo (2003)
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DISCURSO DEL PREMIADO

INAKI GABILONDO

Quiero agradecer al jurado muy sinceramente no sélo el pre-
mio, que me honra, sino el catalogo de virtudes que se supo-
ne que lo justifica, que me abruma, como es natural, y por
otro lado quiero expresar mi emocién por estar reconocido
en nombre de Cuco Cerecedo, que es un nombre que pronun-
ciamos con respeto, que es una bandera de libertad, aquel
lobo solitario con un talento extraordinario, defensor de cau-
sas perdidas y simbolo de tantas cosas para todos nosotros.
En fin, muchisimas gracias por este premio, que ademas es
concedido por un grupo de colegas con el que me reconozco
mucho porque forma parte de una generacion que se crié en
la ilusion del periodismo, en la ilusién de la politica y en la
ilusiéon de la democracia. De manera que ahora observo que
yo ya tengo hijos que tienen la edad que tenia Cuco Cerecedo
cuando muri6, porque aunque nos parezca mentira, nos
vamos haciendo mayores y Cuco siempre estara joven porque
se murio a los 37 afios, la edad que todavia no ha cumplido el
Principe, y la edad de una generacién a la que vemos con un
inmenso camino por recorrer. Y sin embargo Cuco nos salu-
da desde el final del camino que el recorrid a esa misma edad,
y nos recuerda qué teniamos nosotros esa edad cuando vivia-
mos esa ilusion del oficio y esa ilusion de la democracia que
después cuando llegaros los tiempos de los fervores caidos y
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de las banderas arriadas, termin6 poniéndonos a todos una
cierta méscara de cinismo, que francamente yo quisiera esta
noche pedir que nos quitdramos por un ratito aunque sélo sea
para que vean nuestro verdadero rostro las jovenes generacio-
nes. Como consecuencia de algunos desengafios, como con-
secuencia del paso del tiempo, como consecuencia de la vida,
terminamos creciendo en el escepticismo y eso nos parecio
muy internacional, y como digo, terminamos todos envol-
viéndonos en la mascara del cinismo. Pero a mi no me vais a
engafar. Yo os conozco y sé que moriréis con las botas pues-
tas. Las botas de la ilusién por el oficio y de la ilusién por la
democracia. Y creo que es bueno que nos lo digamos porque
entre nosotros vale ese juego mas o menos tramposo del
cinismo, que sabemos que es una pequena finta para que
nadie parezca mas débil que los demads, pero tenemos la obli-
gacion de decirle a las generaciones mas jovenes qué crefamos
que era este oficio y qué no nos gusta de lo que esta pasando
en nuestra profesion. Y para eso os invito y me invito a que
hagamos de nuevo el ejercicio en nombre de Cuco Cerecedo
de regresar a nuestros treintaitantos aos y reafirmar ahora lo
que entonces creiamos y lo que yo sé que seguimos creyendo,
que éste es un oficio que solo tiene sentido si tiene una res-
ponsabilidad en la sociedad. Nosotros entonces no hubiéra-
mos aceptado lo que ahora mucha gente joven cree, que es que
el periodismo es una manera de definir muchas cosas muy
diferentes y que lo que resulta verdaderamente sustantivo es
ser periodista de PRISA, o periodista de la COPE o periodista
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de Vocento, que es diferente ser periodista de lo publico que
de lo privado y que todo trabajo periodistico tiene un objeti-
vo que lo legitima todo, que es el éxito. Vosotros sabéis que
nosotros nunca lo vimos asi y nos moriremos sin verlo asi.
Nos moriremos pensando que un periodista es un ser huma-
no comprometido con la sociedad en la que vive, y que lo de
trabajar en una empresa o en otra es un adjetivo que lo mati-
za pero que no conecta directamente con su almendra. La
mejor actividad que yo puedo realizar para ser leal con la
empresa en la que trabajo es ser leal al oyente que me oye, y
en el caso del periodista que escribe de ser leal al lector que le
lee, y no hay una manera de ser leal a la empresa en la que uno
trabaja siendo desleal al oyente que a uno le oye. De manera
que dejémonos de tonterias. Nuestro trabajo es como crefa-
mos que era cuando tenfamos treinta aflos. No es de otra
manera. Es asi, es una actividad humilde, pero noble y nece-
saria. Es una actividad comprometida con la sociedad. Es una
actividad que no puede permitir las cosas que estan pasando,
que no puede hacer como que no importan, como si nuestro
cinismo nos permitiera verlo como quien observa con displi-
cencia como se van desviando las cosas. No. Nuestro oficio es
como deciamos que era. Nuestro oficio se juega en serio, y se
juega en lo publico o en lo privado, en una empresa o en otra,
siendo de la ideologia que sea la empresa, con decencia o con
indecencia, como siempre fue y como siempre serd, y no nos
autojustifiquemos de otra manera. Pensamiento unico, deci-
mos. En los dltimos tiempos, como siempre que se da la
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mayoria absoluta, se habla de pensamiento tnico en el sen-
tido mds literal de la palabra: unico de uno, que termina
siendo el pensamiento de practicamente todos los demas.
Nosotros crecimos practicamente en la cultura de un pensa-
miento, no digo de ese grado, pero si de esa particularidad y
nosotros sabemos que es asi. Por tanto, atrevamonos a decir
que nos sigue pareciendo que este oficio solo se justifica si
sigue teniendo sentido para la sociedad y que aunque las
banderas se arriaron, nuestro corazén se sigue inflamando
cuando creemos que hay un oyente que nos oye y que nos
cree y cuando hay un lector que nos lee y nos cree y hay un
espectador que nos ve y nos cree, y estd desarrollando un
mundo interior de convicciones en funcién de puntos de
vista que nosotros expresamos, y que no podemos aceptar la
television basura porque eso es una autentica degradacion,
pero dicho lo cual hemos de admitir que no es la Unica
degradacion. Casi diria que no es ni la mas grave, porque el
periodismo basura es un auténtico escandalo y nosotros
deberiamos alzarnos para neutralizarlo, pero esta también el
periodismo veneno, que se dedica a agriar las relaciones en
nuestro pais, y esta el periodismo anestésico, que anestesia y
es anestesiado, y todos esos periodismos estan conviviendo
con nosotros y pareceria que forman parte del mundo desa-
rrollado, lejano ya de esos tiempos ingenuos en los que crefa-
mos que eso no se podia permitir.

Yo creo que hemos de condenarlo, que hemos de protestar
por eso y que hemos de afirmar nuestras propias convicciones
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como si volviéramos a tener treinta afios, puesto que nos con-
voca aqui Cuco Cerecedo. De manera amigos que denuncie-
mos esas practicas que cometen y cometemos y no hagamos el
juego de mirar desde el balcon los pecados ajenos sino de
quien observa desde el interior de una sociedad los pecados
de una sociedad y los pecados de una actividad que es la
nuestra, que estamos desarrollando.

Queria decir también que nosotros nos tenemos que
alzar puesto que creimos en la democracia, luchamos por
ella, cuando creemos que la democracia se debilita, se des-
muscula, cuando de repente descubrimos que la discrepancia
se descalifica, y muy seriamente, llegando a ser calificada de
antipatriotica, de complicidad con los asesinos, llegdndose a
decir que una posicion estd deseando que vuelvan muertos de
los frentes de batalla. Cuidado con descalificar la discrepancia
y con adormecer el debate en la sociedad, porque eso que
parece un buen negocio en algin momento para seglin quie-
nes es un negocio fatal para la sociedad. Si maldecimos a los
discrepantes y si reducimos achicando espacios los territorios
del debate, ;qué haremos cuando tengamos necesidad de toda
la energia social para afrontar problemas en serio?

;Nos hemos planteado qué hubiera pasado si a la muerte
de Franco las posiciones respecto a la discrepancia estuvieran
marcadas como ahora, y el territorio del debate estuviera neu-
tralizado como lo estd en estos momentos? ;Se hubiera podi-
do legalizar el Partido Comunista? ;Se hubiera redactado la
Constitucion?
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A este paso, si llega un dia en que nuestra sociedad nece-
site de todas sus energias para afrontar cuestiones extrema-
damente delicadas y necesite las conexiones de las discrepan-
cias para articular soluciones a problemas complejos, habre-
mos perdido la costumbre de discrepar y de debatir. Esto es
extremadamente serio. La discrepancia mds segura, la expre-
sada de la manera mds radical, el debate mas agudo, son
puestas en comun. Hasta el debate mas agrio lo es. Ahora no
estamos poniendo en comun casi nada y me temo que den-
tro de no mucho vamos a necesitar tener una cierta practica
en poner cosas en comun. Ya resulta un poquito terrible que
la palabra que marca la esencia misma de la actividad demo-
cratica esté en este momento proscrita, la palabra dialogo,
porque se asocia a un determinado tipo de didlogo y como
un determinado tipo de didlogo es -y yo lo comprendo-
imposible; ha quedado manchada la palabra entera, y el dia-
logo que es el instrumento de la democracia parece ser un
instrumento a manejar de noche, en la oscuridad y cuando
no nos ven los guardias.

Dicho esto, yo queria alertar del dltimo peligro que yo
observo que acecha en este momento en nuestra profesion y
que es la deriva del periodismo hacia la propaganda; en parte
como consecuencia de la manera que tenemos de vivir.
Estamos viviendo a una velocidad extraordinaria, y de esa
velocidad extraordinaria se deriva una prisa extraordinaria,
y de esa prisa extraordinaria se deriva una informacion resu-
mida que se digiere a todo correr; es la informacion del titu-
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lar, del flash, de la titulacion al galope en la que apenas cabe
la complejidad. La realidad es cada dia mas compleja y sin
embargo los medios de comunicacién demandan una vehi-
culizacién contra la complejidad. No es un problema tnico
de los medios de comunicacion. La sociedad vive asi, recla-
ma a los medios de comunicacién brevedad, los medios de
comunicacion devuelven brevedad y en un circulo que se
cierra, influidos por la sociedad e influyendo en la sociedad,
vamos viviendo una aceleraciéon enloquecida que convierte
los temas mds complejos en una frase, una respuesta, un
apunte, un dardo, un disparo. ;Dénde estan los matices? Y, si
no estan los matices, ;donde estd la verdad?, que decia Paul
Verlain que es alli donde se encuentra verdad.

Si esa realidad de nuestra sociedad que conduce al len-
guaje de la propaganda de una manera natural, sin que nadie
lo desee, por una pura deduccién de nuestra propia manera
de vivir, si ya estamos circulando con el riesgo de acercarnos
al lenguaje de la propaganda, ;no esta notando alguien que
se estd manejando ese instrumento para convertir la infor-
macién en propaganda?

Pues atencién porque podriamos encontrarnos dentro de
poco con algunos problemas no pequenios como son la nece-
sidad de debatir en una sociedad que ha perdido la costum-
bre, necesidad de ponerse en contacto con «los otros» cuan-
do casi todos «los otros» han sido proscritos, necesidad de
articular la complejidad cuando nos hemos visto incapaces
de entenderla y necesidad de conectar con la sociedad para
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hacerla entender la complejidad de nuestros problemas
cuando la sociedad solamente entiende mensajes que llegan
por los conductos de la propaganda, que como saben ustedes
no es un directo a la razén sino un directo al higado.

Puede que no resulte muy animoso el paisaje, pero sin
embargo yo lo recojo lleno de animo, porque lo recojo para
recordar que cuando teniamos treinta afios creiamos que las
cosas eran aproximadamente asi -y eso que eran muchisimo
mas dificiles— pero nos parecia que nuestro oficio, que no era
la solucién de nada, podia jugar un papel interesante en esa
linea, y nadie te preguntaba en qué medio trabajaba cada cual,
ni si era publico o privado, si era de este color o del otro; nues-
tra condicion de periodistas nos comprometia de una manera
natural con la realidad de nuestro pais. ;Me vais a decir que no
creéis en eso? Pues no me lo voy a creer. Nos hemos disfraza-
do pero seguimos creyendo en eso, y como seguimos creyen-
do en eso yo quiero que esta noche nos atrevamos a decirlo, y
que a partir de ahora se lo digamos a nuestros jévenes compa-
fieros. Yo no paro de decirselo porque creo que es importante
que sepan que no se han equivocado al elegir esta profesion, y
que esta profesion es como Cuco queria que fuera.

Alguien pregunté una vez qué habria hecho Cuco si
tuviera ahora 58 afios y muchas canas. Vete td a saber. Lo
mismo se habria perdido en cualquiera de sus causas perdi-
das en quien sabe qué nuevas Bolivias. O quizas no. Puede
que hubiera regresado y hubiera estabilizado su vida pero no
tengo la mas minima duda de que ademas de escribir como

oG 200



EL PREMIO CERECEDO

un auténtico Dios hubiera dicho esta noche que esta de acuer-
do con lo que estoy diciendo.

Muchisimas gracias a todos. Reitero mi emociéon por el
premio y mi agradecimiento a todos por él. Y a Su Alteza por
estar con nosotros, al que por cierto, le deseo, nos deseo en
él, mucha suerte. Muchas gracias.

SOBRE EL PREMIADO

CARLOS LUIS ALVAREZ, CANDIDO
(PRESIDENTE DE LA APE)

Inaki Gabilondo es un incansable luchador por las libertades
en los tiempos mas dificiles, un intérprete riguroso de la
informacion, y una voz clara y matinal, racional o calurosa
que sirve diariamente de guia a millones de oyentes.
Ciertamente el premio que recibe hoy Ifiaki Gabilondo co-
rresponde al cardcter que imprimi6 al periodismo Francisco
Cerecedo, es decir, la curiosidad, la precision, el valor, la elo-
cuencia rapida y sin aceptacion, el servicio minucioso a la
verdad y a la justicia, la responsabilidad y la profesionalidad.

El jurado del Premio Cerecedo considerd a Inaki Gabi-
londo como el exponente maximo del periodismo libre, y
quiero afnadir que es también un exponente notable de obje-
tividad, esa virtud que s6lo practican aquellos que no temen
la soledad. La objetividad, sobre todo en nuestra profesion
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de periodistas, no implica liberarse de la propia individuali-
dad, no significa tampoco neutralidad, pues eso seria objeti-
vismo, sino que es apurar el conocimiento de los hechos en
cuanto primera obligacion ética hasta penetrar su tltimo sen-
tido. En ese aspecto Ifiaki Gabilondo es un exponente nota-
ble de objetividad.

S.A.R. EL PRINCIPE DE ASTURIAS

Inaki Gabilondo es un hombre al que siempre vemos en pri-
mera linea, alli donde se cuece y se disecciona la actualidad.
Un puesto que requiere mucho talento y grandes méritos.
Inaki Gabilondo se lo ha ganado a pulso, lo ha trabajado a
conciencia, y domina sus secretos: la complicidad con sus
oyentes, y el arte de comunicar sin imponer. Se ha convertido
asi en uno de nuestros mejores comunicadores. Pues pertene-
ce al nucleo principal de quienes han creado un estilo directo
e inmediato de expresion en la radio que, sin ellos, no hubie-
ra llegado a ser verdadera escuela de periodismo. Una radio
que ofrece un excelente ejemplo del papel jugado por los me-
dios de comunicacién como avanzada de nuestras libertades
y factor de afianzamiento de los valores democriticos; y que
al amparo de nuestra Constitucion ha coadyuvado el esplén-
dido desarrollo de nuestro periodismo en Democracia.
Hace algunos anos Ifaki Gabilondo se implic6 en causas
de enorme valor humano y social que, sin su voz y acento
inimitables, no hubieran sido conocidas. Y lo hizo con un
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respeto y un interés auténtico, sentando un magisterio que
merece ser recordado e imitado.

Hoy nuestro premiado es una referencia ineludible de
nuestro debate publico, que lleva con pasion critica y a la vez
cordial, buscando la opinién a través del contraste, con un ta-
lante de periodismo que le ha valido indudables éxitos profe-
sionales, y con el que se ha granjeado el apoyo de innumera-
bles seguidores.

Inaki Gabilondo, en fin, actualiza y nos recuerda cada
maiana el peso fundamental de la radio en nuestro panora-
ma informativo, su destacada contribucion al pluralismo en
la comunicacion, y la probada fidelidad de su audiencia, que
no se ha visto afectada por la proliferacion de nuevos medios
y tecnologias, que amplian continuamente la riqueza y varie-
dad de nuestro horizonte individual y social.

Gran mérito el de saber adaptarse sin estridencias a esce-
narios cambiantes y a sus especificas exigencias, y que nues-
tras radios han logrado gracias al esfuerzo continuo y al nivel
profesional de sus periodistas, entre los que sobresale, sin
duda, el distinguido ahora por esta Asociacién.
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SS.AA.RR. Los Principes de Asturias y
Antonio Tabucchi (2004)
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DISCURSO DEL PREMIADO
ANTONIO TABUCCHI

Sus Altezas Reales, miembros del jurado, sefioras y sefiores.
Quisiera agradecerles vivamente la concesion de este premio.
Es para mi un gran honor, en efecto, recibir este ilustre reco-
nocimiento de la Asociacién de Periodistas Europeos, dedica-
do a la memoria de Francisco Cerecedo, que tanto contribu-
y6 a la libertad de palabra en un momento en que su pais te-
nia especial necesidad de ella. Recibo este premio, entre otras
razones, y cito textualmente las obras de la motivacion, «por
mantener el vigor de la palabra libre en un momento en que
—como sefiala el Parlamento Europeo- una excesiva concen-
tracion de medios de comunicacion resulta inquietante y li-
mita el debate democratico».

La libertad de palabra es algo directamente proporcional
a la democracia. Tipico de todo totalitarismo es el control de
la informacién y el sometimiento de la palabra libre. Bien lo
saben dos paises como Italia y Espafia, a los que les tocd vivir
dos larguisimos periodos de dictadura.

Hoy, nuestra Europa es una vasta comunion de paises en
los que la palabra libre, la informacién libre, son la esencia
misma de los valores democraticos en los que la Carta europea
se basa. Con la clamorosa excepcion de Italia. Podra decirse
que en Italia no estan en vigor leyes especiales sobre la liber-
tad de opinién y que la libertad de informacién esta asegura-
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da. Es cierto, pero solo formalmente. Porque, a diferencia del
pasado, en nuestros dias ya no es necesario vigilar y censurar
la informacién: basta con comprarla. Es lo que ha ocurrido
con los medios de comunicacion italianos, que, en mas de un
ochenta por ciento, pertenecen a una sola persona, el hom-
bre mds rico de Europa, un multimillonario de cuya fortuna
no se conocen los origenes. Y la persona que posee casi la
totalidad de la informacion italiana no es un ciudadano priva-
do, una persona cualquiera, sino que ocupa un alto cargo poli-
tico, el de presidente del Gobierno. Ademas, no estamos ha-
blando de un industrial del ramo del automévil o del propie-
tario de una cadena de comida rapida, sino de alguien que
obtiene su ganancias gracias a la informacion, porque no solo
la posee, sino que «la produce». A aumentar este antidemocra-
tico conflicto de intereses se aflade hoy el control férreo que el
jefe del gobierno ejerce sobre la RAI, la television publica de
mi pais. Control que le ha permitido acciones que resultarian
inconcebibles en otros paises democraticos: uso personal del
medio publico, despidos de periodistas mal vistos, cierres arbi-
trarios de programas criticos, propaganda descarada, noticia-
rios domesticados, hagiografias de su propia figura...

Es de estos mismos dias la noticia de otro grave ataque a
la libertad de prensa en Italia. El Senado acaba de recuperar
una ley que estuvo en vigor durante la Segunda Guerra Mun-
dial, segtin la cual a los periodistas les estd prohibido difundir
noticias acerca de las operaciones o los desplazamientos de las
tropas italianas enviadas al extranjero. Es una ley de guerra
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para un pais que en guerra no estd, pero que sin embargo ha
enviado tropas a Irak por iniciativa del ministro de Defensa,
sin el beneplacito del Parlamento. Tal envio ha sido denomi-
nado «Mision de Paz». Pues bien, los periodistas italianos ya
no podran dar cuenta a los ciudadanos italianos de lo que los
soldados italianos hacen en Irak. La pena prevista puede al-
canzar los veinte afios de carcel. Pero atencidn: esta ley, vieja y
nueva a la vez, prevé también la prohibicién de realizar pro-
paganda a favor de la paz, porque los «pacifistas», durante la
Segunda Guerra Mundial, eran considerados «derrotistas».
Uno de los primeros articulos de la constitucion italiana reza
asi: «Italia es un pais que repudia la guerra». Sin embargo,
podria suceder que, de ahora en adelante, hacer ondear la ban-
dera de la paz sea considerado en Italia un delito que conlle-
ve el arresto.

El problema de la limitacién y del control de la informa-
cion libre, devorada y sustituida por una informacién propa-
gandistica feroz y servil, no puede ser confinado entre los mu-
ros de un pais, al que mirar acaso con distraccién o con con-
miseracion benévola. Atafle a toda Europa, porque esa infor-
macion de propaganda que esta devorando la informacién li-
bre no es inocua, sino un cauce, definitivamente a cielo
abierto, de las oscuras ideologias que marcaron Italia durante
dos décadas de dominio fascista y que constituyen la negacion
de los principios sobre los que nuestra Europa se funda. En
1938 Lord Chamberlain volvi6 de una «visita» a la Alemania
nacional-socialista asegurando a Europa que no habia nada
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que temer. Llevaba consigo un paraguas. A toro pasado, des-
pués de todo aquello que la Historia ha vivido, quisiera inter-
pretar metaforicamente aquel paraguas como las defensas
inmunitarias de la democracia, con las que la Europa libre de
entonces contaba. Pero Chamberlain no abrié su paraguas, se
limit6 a utilizarlo como bastén de paseo. Si Europa, una vez
mas, no sabe abrir el paraguas de Chamberlain, antes o después
una lluvia de escorias empapard la Carta de sus principios y
estos acabaran por hacerse ilegibles.

La mia es una lucida preocupacion, siento como deber
propio manifestarla y lo haga con plena conciencia. Pero es so-
bre todo un llamamiento. Urgente y necesario. (Gracias otra
vez.)

SOBRE EL PREMIADO

CARLOS LUIS ALVAREZ, CANDIDO
(PRESIDENTE DE LA APE)

A la Europa de las libertades y de la grandeza civil pertenece
Antonio Tabucchi, un escritor italiano licido, sereno, valeroso
y penetrante. Antonio Tabucchi pertenece a esa Europa que,
mas que tener enemigos a la usanza de los viejos conflictos,
corre riesgos. «Riesgo —nos dice Anthony Giddens en su ensa-
yo Un mundo desbocado- no es igual a amenaza de peligro».
El riesgo se refiere a peligros que se analizan activamente en
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relacion a posibilidades futuras. Sélo alcanza un uso extendi-
do en una sociedad orientada hacia el futuro. Tabucchi es,
pues, un hombre de riesgo, un escritor de riesgo, el riesgo de
sus actitudes, no difuminando su conciencia, sus convicciones
y sus argumentos frente al poder. Un hombre que asume tam-
bién el riesgo de la transicion histdrica que vivimos, un mo-
mento en el que, sin ser completamente duefios de nuestra his-
toria, podemos darle un sentido. Sostiene Pereira, por no citar
mas que uno de sus grandes libros, es una novela conmovedo-
ra acerca de la lealtad y el valor civil y del riesgo de sostener
tales virtudes publicas. Nuestra felicitacion mas calurosa al ciu-
dadano y al escritor, al hombre vertical, para decirlo con las
palabras de un poeta: «Honremos, en la medida de nuestras
fuerzas, al hombre vertical».

S.A.R. EL PRINCIPE DE ASTURIAS

Hoy reconocemos los méritos de Antonio Tabucchi, un pres-
tigioso escritor que acude frecuentemente a la prensa escrita
para analizar las realidades ciudadanas y ofrecer a los lecto-
res sus inteligentes reflexiones.

Antonio Tabucchi habria podido recluirse en el éxito de
sus novelas, que hemos tenido oportunidad de disfrutar. Pero
ha preferido, como tantos otros que le precedieron en las vein-
te ediciones anteriores de este premio, darnos su opinion es-
clarecida a proposito de los avatares civicos, de los conflictos
sociales y democraticos, de las realidades humanas en sus co-
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lumnas publicadas en prestigiosos diarios de la prensa italiana
y también de la espafiola.

A Tabucchi le apasionan el oficio y la tarea del periodista,
que han servido de inspiracién a algunas de sus obras mds
conocidas. Ese es el caso de Sostiene Pereira o de Tristano muere.
En ésta ultima novela, resume la historia de un héroe agoni-
zante empenado en aclarar su verdadera historia a un perio-
dista.

Advierte Tabucchi en boca de Tristano que «no es nada
facil convertirse en héroe; un milimetro a un lado y eres un
héroe, y un milimetro al otro y eres un cobarde; es una cues-
tion de milimetros». Esta cita recoge lo que sucede a veces con
los periodistas: aunque estén lejos de tan altas pretensiones, en
ocasiones acaban arriesgando su integridad fisica, cuando in-
tentan informar de cerca y con inmediatez sobre los conflictos
de nuestro tiempo.

En esa misma linea, en el ltimo de los cuentos de su li-
bro Nocturno hindii, Tabucchi nos refiere el engafio subya-
cente en la ampliacién del fragmento de una fotografia, y
propone que desconfiemos de las selecciones intencionadas.
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DISCURSO DEL PREMIADO
JUAN JOSE MILLAS

Mi padre presumia de haber sido el primero en fabricar un
bisturi eléctrico en Espana. Lo recuerdo inclinado sobre la me-
sa del taller, efectuando cortes con aquel bisturi en un filete de
vaca, sorprendido por la precision y la limpieza del corte. No
olvidaré nunca el momento en el que se volvié hacia mi para
pronunciar aquella frase fundacional: «Fijate, Juanjo, cauteriza
la herida en el momento mismo de producirla».

Los tiempos eran dificiles y mi madre no tardaria en pro-
hibirle desperdiciar los filetes de carne en aquellos experimen-
tos. Empez6 a trabajar entonces sobre rodajas de patatas, pero
se cansd enseguida. «Nada como la textura de la carne», decia
él. Excepto, anado yo, la textura de la pagina.

Cuando escribo a mano, me parezco un poco a mi padre
en el acto de probar aquel bisturi eléctrico. De hecho, suelo
trabajar con un Bic negro, punta fina, cuya bola abre en la su-
perficie de la pagina pequenas llagas con las formas del alfa-
beto. Suefio con una escritura que me hiera y me cure al mis-
mo tiempo. Aquella unién de contrarios descubierta entonces
me ha perseguido siempre porque intui que metaforizaba un
hecho que se da en todos los momentos decisivos. Asi, el cas-
tigo de mama duele y tranquiliza a la vez. El matrimonio nos
libera al mismo tiempo que nos ata. Los hijos nos hacen feli-
ces, pero nos quitan el suefio. La vida nos causa la muerte. La
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historia de la literatura, por su parte, estd llena de personajes
que recuperan la razon en el momento mismo de perderla. Y
en nuestra cultura, desde Tiresias hasta el patético Clemente,
los videntes, sin excepcidn, son ciegos. ;Qué no dariamos,
pues, por descubrir una loteria que nos hiciera simultanea-
mente ricos y pobres, de manera que queddramos inmuniza-
dos contra las dos adversidades? ;O por un premio periodisti-
co que nos afligiera en el momento mismo de gratificarnos?
Toda conquista trascendental, en fin, procede de la unién de
contrarios. Supe que este premio era importante porque al
recibir la noticia de que me lo habian otorgado me invadieron
dos sentimientos antagdnicos, uno de desasosiego y otro de ali-
vio: el primero, que fue el encargado de abrir la herida, al pen-
sar que se habian equivocado; el segundo, que la cauterizd, al
comprobar que el jurado no se habia dado cuenta del error. No
se me ocurre otra forma de agradecerlo, y de honrar a la vez la
memoria de Francisco Cerecedo, que comprometerme a conti-
nuar escribiendo hasta merecer, si no el premio, la cicatriz
que lo evoca. Muchas gracias.

SOBRE EL PREMIADO
SUSO DE TORO (PRESIDENTE DEL JURADO)

Juan José Millds comparte esa pasion moral de quienes se
duelen de lo que les rodea, pero Millds no se atreve a mora-
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lizar porque no tiene una leccién que dar, y confiesa su con-
fusién. Al escritor en el periddico Juan José Millas la realidad
le parece siempre una cosa curiosa, muchas veces comica,
pero lo ve todo con extrafieza. No se atreve a darnos una ex-
plicacién, mucho menos una proposicion. Su mirada alo que
le rodea encuentra a veces lo social, e incluso la politica, y
seguro que nadie desea ser objeto de la ironia zumbona con
que trata lo que le desagrada, una ironia al servicio de una
sinceridad implacable y desarmante, la ironia de alguien que
no se atreve a decirnos claramente que exista el bien o qué as-
pecto tenga pero que denuncia los mil rostros del mal o de la
mezquindad. La eficacia de esa ironia es segura porque habla
desde una percepcion particular, personal; aunque toma par-
tido nunca es partidista. Su voz nunca es faccional, es la de
alguien que escribe en soledad. Nadie mas con él en ese
momento.

Y esa mirada del que pasa por la vida diaria con cara de
pasmo, esa mirada de transeunte extrafiado, es precisamente
el signo del escritor literario. Lo que Millas hace en la hoja
del diario es lo que otros, y ¢l mismo en otras ocasiones, ha-
cen en paginas de libro. Millds es un escritor periodistico,
también, pero en realidad solamente sabe ser escritor litera-
rio. Como periodista hace su trabajo, reaccionar ante la vida
que pasa delante, pero lo hace como puede, como el escritor
que transforma a las personas y las vidas, la vida, en palabras.
Y luego le da vueltas a las palabras, las saborea. Y entonces se
realiza completamente el trabajo literario: que las cosas coti-
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dianas, que vivimos como algo ordinario, recuperan el brillo
magico que les es propio y se vuelvan extraordinarias.

MIGUEL ANGEL AGUILAR
(SECRETARIO GENERAL DE LA APE)

Juan José Millds es un escritor que se ha acercado a la pren-
sa'y alos micréfonos para medirse con la actualidad, para es-
clarecerla, desde una perspectiva propia que apuesta sobre la
inteligencia critica del lector y del oyente y asi la estimula por
los caminos del civismo y la convivencia. Leer y escuchar a
nuestro premiado no supone recibir requerimientos para asen-
tir sino para pensar. Sus textos y sus palabras forman parte de
ese manual de autoproteccion contra la manipulacién comu-
nicativa que empieza a ser de primera necesidad entre noso-
tros.

En la busqueda de audiencias cada vez mas numerosas
algunos han preferido calcular sobre la bajeza y han contri-
buido a enraizarla, pero Juan José Millas se hace una alta idea
de sus lectores y de sus oyentes y por eso les suministra una
dieta intelectual y moral de méaxima calidad, envuelta en un
cultivo del idioma portentoso. Somos en gran parte lo que
comemos, segiin Don Quijote advertia a Sancho cuando iba a
tomar el Gobierno de la insula; por eso le recomendaba que
excluyera ciertos alimentos para evitar que sacaran por el olor
su villaneria. Nuestro hidalgo sostenia que la salud de todo el
cuerpo se fragua en la oficina del estémago, pero sabemos
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también que somos en buena parte lo que leemos y escucha-
mos y por ahi la compaiia de Juan José Millas viene a favo-
recer en cada uno de nosotros lo mejor.

S.A.R. EL PRINCIPE DE ASTURIAS

Estamos ante un escritor consagrado que atiende, sin sentir-
se de menos, a los asuntos imperativos de la actualidad, pero
sin dejarse aturdir por el ruido ambiental; que sabe distinguir
las voces de los ecos y que ha acreditado el dominio de esos
géneros periodisticos tan exigentes, como son la columna y
el coloquio radiofénico.

Juan José Millas domina el género de la columna, tan com-
plejo y delicado para el ejercicio del periodismo como la minia-
tura lo es para el arte, impregnando sus comentarios de senti-
do humano. En su obra reconocemos aquella proposicion de
Vaclav Havel, quien al recibir el Premio Principe de Asturias
de Comunicacién y Humanidades en 1997, nos recordd que
«la comunicacién no sirve unicamente para transmitir infor-
macidn, sino que también es una forma de encuentro y enten-
dimiento entre los hombres».
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S.A.R. El Principe de Asturias y
Sylvain Cypel (2006)



DISCURSO DEL PREMIADO
SYLVAIN CYPEL

Seforas, sefiores. Es costumbre, en este tipo de ceremonias,
terminar el discurso con los agradecimientos. Permitanme en
esta ocasion empezar expresando mi gratitud a la Asociaciéon
de Periodistas Europeos, de la que me siento deudor, por el
honor que me ha otorgado. Pienso que encontrarme en com-
pania de Antonio Tabucchi, Francisco Umbral, Fernando Sa-
vater, Adam Michnik y tantos otros no solo es halagador sino
que, como dice la expresion francesa, es «un peu trop».

Mi agradecimiento pues, en primer lugar a Miguel Angel
Aguilar y al jurado que me ha distinguido con este prestigioso
premio que tanto me honra. Doy las gracias a Juan Torrida, el
director de Galaxia Gutenberg, que me convenci6 de lo im-
portante que era, segun él, publicar mi libro Les Emmurés en
castellano. Por su parte, el traductor, Sergio Pawlowsky, ha
hecho un trabajo excelente.

Finalmente, y sobre todo, debo dar las gracias a Sami Nair.
Es a él a quien debo la aparicion de Entre muros en Espana. Es
él quien inmediatamente me propuso publicarlo en la colec-
cion que dirige en Galaxia Gutenberg. Su entusiasmo y deter-
minacion alejaron de mi cualquier duda. Avisé a mi editorial
para que dejaran de buscar editor en Espana. Tenia total con-
fianza en el resultado, que cumpli6, con mucho, mis expecta-
tivas.
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Recientemente cenaba en Paris con Carmen Romero, a
quien conozco desde hace dos meses. Habia leido mi libro y
deseaba conocerme.

En un momento dado me dijo algo que no era la prime-
ra en decirme: que el método de analisis que habia empleado
para aclarar el conflicto israelo-palestino, es decir, evitar la
parte de negacion, de ignorancia y de abstraccion de la reali-
dad del otro, que se sustituye por una imagen fabricada con-
forme a las necesidades de quien escribe, era de aplicacion a
muchas otras situaciones conflictivas.

Mas tarde me hizo una pregunta: «;Cémo ha llegado
usted a elaborar este tipo de analisis?». Me quedé un poco
perplejo. A fuerza de pensar en el trabajo, termina uno por
dejar de pensar en si mismo. ;Se sabe por qué uno piensa lo
que piensa? ;Qué estructura un pensamiento evolutivo y qué
da forma a su evoluciéon? ;Qué influencias se sufren cons-
ciente o inconscientemente? ;Por qué en un momento deter-
minado uno va en sentido contrario a tantos otros que van
en el sentido del «pensamiento comtn» del momento?

La respuesta a estas preguntas, querida Carmen, es sin
duda el comienzo de la respuesta a la pregunta que usted me
habia planteado. Tengo pocos conocimientos filoséficos. Sin
embargo, de todos los pensadores que he leido creo que
Hanna Arendt es la que mas me ha impresionado.

Ella siempre tuvo como objetivo iniciar su reflexion por
la busqueda del hecho, del hecho verdadero, comprobado, y
no por su interpretacion, que es el vector principal de la ideo-
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logia. Y fue porque para Hanna Arendt el hecho constituia la
base de la interpretacion posible, en lugar de quedar sometida
a la misma. Por ello, Arendt fue capaz de ir a las «raices del
totalitarismo» en pleno periodo de estalinismo triunfante,
cuando casi la totalidad de la «Intelligentsia» occidental pro-
gresista o bien adulaba a Mosct o bien se sentia obligada en
plena guerra fria, sin otra posibilidad que «tomar partido», al-
go alo que nuestra autora se negaba para preservar su libertad.

Fue precisamente porque ella defendia ardientemente su
libertad de pensamiento, y su voluntad de privilegiar el he-
cho frente a su interpretacion ideoldgica espontanea por lo
que fue capaz de escribir Eichman en Jerusalén y de desarro-
llar la idea de la «banalidad del mal», tan mal entendida en
su momento, corriendo el riesgo de ser tratada de «judia an-
tisemita» o de «judia que se odia a si misma». Y lo que ade-
mas le permitio ser capaz de resistir, con calma y determina-
cion, todas las presiones y mantener su rumbo, incluso si la
dificultad bullia en su interior.

Como dice el refran «nadie es profeta en su tierra». Les
Emmurés me ha hecho ganar en Espafia un premio que no me
esperaba. En Francia el libro ha tenido un éxito de ptblico mas
limitado. Sobre todo me ha servido, como a Arendt en su
momento, para ser considerado como «judio que se odia a si
mismo» por todos aquellos que apoyan la politica israeli, en
cualquier circunstancia, convirtiéndola en el sostén de su
identidad. Estoy acostumbrado a ese trato desde hace mucho
tiempo y no es siempre facil vivirlo. Pero, al mismo tiempo,
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son tantos los que en el mismo Israel soportan esta clase de
invectivas —periodistas, intelectuales o simple gente con sen-
tido comin- que mi suerte no tiene nada de calamitosa.

Al venir aqui, a Madrid, me preguntaba por qué existia
esta diferencia de aceptacion del libro entre Francia y Espafia.
Creo que encontré un primer elemento de respuesta. Espafia
esta lejos historicamente y, por lo tanto, emocionalmente, de la
cuestion judia y de la cuestién arabe. Expulso a los judios y a
los musulmanes hace mds de quinientos afos. Cinco siglos
son suficientes para hacer la paz con su propia memoria y
con la de los otros. Los periodistas espafioles, los intelectua-
les, tratan el conflicto israelo-palestino o israelo-arabe con el
mismo distanciamiento con el que tratan cualquier otro con-
flicto en el mundo.

No ocurre asi en Francia, donde la memoria de la «cues-
tion judia» y de la «cuestion arabe» sigue generando muchas
pasiones que contintian totalmente vivas. Francia es el Gnico
pais que mantiene una memoria complicada, ambivalente y
ala vez dolorosa, y que al mismo tiempo trata de eludir tanto
a los judios como a los drabes.

Existi6 el regimen de Vichy. Existio la participacion fran-
cesa en el exterminio nazi de 75.000 judios de Francia. En Pa-
ris, durante mucho tiempo hubo un placa conmemorativa en
el Vel d’'Hiv, un estadio donde fueron agrupados 13.000 judios
de Paris, en el afio 1942. La placa decia: «Aqui el ocupante nazi
reunié a 13.000 judios para enviarlos a la muerte, en Ausch-
witz». Hubo que esperar hasta 1985 para que el presidente
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Chirac inaugurase una nueva placa donde se lee: «Aqui fue-
ron reunidos por la policia francesa 13.000 judios y enviados
por el ocupante nazi a Auschwitz».

Existio la guerra de Argelia, llevada a cabo no por un regi-
men francés fascista, sino por las instituciones republicanas de-
mocréticas. Empezd en 1954 y ocasion6 400.000 muertos ar-
gelinos, la mitad de ellos civiles. Hubo que esperar al afio 2000
para que un texto presentado en el Parlamento por el socialis-
ta Lionel Jospin incluyera la palabra «guerra», la «guerra de
Argelia». Durante casi cincuenta afios, la expresién oficial
del Estado francés era «los acontecimientos de Argelia», no
«la guerra».

Sin duda comprenden ustedes por qué el conflicto israe-
lo-palestino —jjudios contra drabes!- genera todavia en Fran-
cia tantas reacciones espontaneas, hace tan dificil tomar po-
sicién. En primer lugar, porque es preciso partir de los
hechos reales, comprobados y no de los supuestos ideoldgi-
cos o afectivos. Y porque este conflicto genera, a menudo,
tanta autocensura y tanto pensamiento «politicamente co-
rrecto».

Asi ustedes comprenderan por qué cuando vengo a Es-
paia y se me plantean preguntas con interés, preguntas sen-
cillas por curiosidad, que surgen del deseo de una aclaracion
particular, cuando siento que tengo interlocutores movidos
por la exigencia de comprension y no por la incidencia inme-
diata de mi tema en la polémica, creo encontrarme en otro
planeta. Un planeta serio, interesado y tranquilizador.
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Les decia al principio de mis palabras que, para ser origi-
nal, no queria terminar con los agradecimientos. Sin embar-
go, ahora, me pregunto si no debo terminar dando las gracias
a los espanoles.

SOBRE EL PREMIADO
S.A.R. EL PRINCIPE DE ASTURIAS

Sylvain Cypel subraya que ningin hecho permanece inalte-
rado después de haber sido difundido como noticia. Nuestro
premiado se halla entre los convencidos de que la realidad se
nos escapa, porque a la postre s6lo conocemos aquella reali-
dad sometida a nuestro modo de interrogarla. Es de los perio-
distas y escritores que entrega sus conclusiones a sus lectores
o audiencias, sin alterarlas para halagar a nadie.
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DISCURSO DE LA PREMIADA
SOLEDAD GALLEGO-DIAZ

Muchas gracias Altezas, muchas gracias queridos comparie-
ros y compaiieras, por estar hoy aqui acompanandome en la
entrega de este premio.

Quienes me conocen saben que el Premio Cuco Cerece-
do tiene para mi un valor muy especial, primero por que lo
conceden profesionales del periodismo, compaieros, que sa-
ben perfectamente qué trabajo hago, cémo lo hago y cuanto
tiempo llevo en ello. Se agradece mucho dejar de ser transpa-
rente durante algunos momentos, un defecto que padecemos
todas las mujeres periodistas en este pais. Lo valoro también
porque conoci y admiré a Francisco Cerecedo, cuya memo-
ria estamos honrando hoy aqui.

Voy a aprovechar que les tengo aqui a todos sentados,
obligatoriamente sentados y escuchandome, para hacer una
reivindicacion y un elogio de mi oficio, de nuestro oficio, el
periodismo. No estd de moda, ya lo sé, hacer una defensa de
esta profesion. Muchos afirman que esta fatalmente degrada-
da, que es un oficio cuya edad de oro ya paso, que ahora atra-
viesa una etapa exangiie antes de ser definitivamente enterra-
da. Que el periodismo ha quedado engullido dentro de una
cosa que se llama comunicacidn, que utiliza nuevos soportes y
que es un concepto mucho mas moderno, mas amplio y suge-
rente es algo con lo que yo no estoy de acuerdo en absoluto.
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Y ademas creo que esa version, ese empeiio en desprestigiar el
periodismo forma parte del descrédito general, al que se so-
mete hoy en todo el mundo a los elementos bésicos de la de-
mocracia. Es cierto que hay una enorme proliferacién de
nuevos medios y de nuevos instrumentos de comunicacion.
iBienvenidos sean! Es un mundo fascinante lleno de posibili-
dades. Son instrumentos que cambiaran nuestra vida de ma-
nera formidable y que debemos acoger con entusiasmo, pero
desde mi punto de vista la mayoria de esos mecanismos no tie-
nen nada que ver con el periodismo ni son capaces de susti-
tuirlo sencillamente porque no tienen su mismo objetivo El
propdsito del periodismo consiste en proporcionar al ciudada-
no la informacién que necesita para ser libre y capaz de gober-
narse a s mismo. No lo digo yo, lo dicen dos periodistas nor-
teamericanos, que son unos grandes analistas de medios de
comunicacion: Bill Kovach y Tom Rosentiel. El periodismo
ofrece algo tinico a una sociedad: informacién independiente,
veraz, exacta y ecudnime, que todo ciudadano necesita para
ser ciudadano. Eso no tiene nada ver con los mecanismos o los
nuevos soportes de comunicacion. Hay mucha confusion en-
tre el medio y los objetivos y deberiamos ayudar a despejarla.
La informacién no es simplemente el relato de hechos y de
experiencias, la informacién son hechos dentro de un marco
de interpretacion y sin ese marco, que solo ofrece el periodis-
mo, deja de tener sentido. Seguro que algunos de ustedes,
dirdn que también existe un periodismo amarillo, mentiroso
y manipulador; desde luego, pero si se toma en consideracion

o8& 236



EL PREMIO CERECEDO

el oficio en su conjunto se podria decir, como ya observo
Alexis de Tocqueville, que el periodismo es bésico; no tanto
por los bienes que realiza sino por los males que impide, no
hay termino medio entre la servidumbre y la libertad extre-
ma para disfrutar de los inestimables beneficios de la liber-
tad de prensa. Es necesario padecer los inevitables males que
genera, lo cual no quiere decir que haya que permanecer pa-
ralizados ante esos males o que no deban ser denunciados.
Les decia que el desprestigio del periodismo no es algo aisla-
do, sino que forma parte de algo mas complejo, que lleva fi-
nalmente al desprestigio de todo lo que tiene que ver con la
calidad de la democracia. La democracia como el periodismo
es un terreno de juego con unas normas, unas reglas y un pro-
cedimiento. Si se rompen, si se banalizan, si se ignoran, esas
reglas deterioran su sentido y su futuro. Es curioso que duran-
te las ultimas décadas el cine haya presentado fundamental-
mente personajes de periodistas infames, corrompidos y ma-
nipuladores, pero que cuando alguien como George Clooney
quiere hacer una defensa de la democracia haya tenido que
recurrir a la biografia precisamente de un periodista Ed Mu-
rrow, con su «buenas noches, buena suerte», como defensor
del interés publico.

He dicho que estoy orgullosa de mi oficio pero también
preocupada. Creo que los seres humanos somos capaces de
cometer las mayores atrocidades y que las peores se cometen
siempre en la oscuridad y sin testigos. El periodismo ayuda a
combatir esas atrocidades con su extraordinaria funcién de
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testimonio. La voz del periodista es la que da testimonio hasta
el final de lo que ocurre, por encima de la instrumentalizacion
de la democracia. Por eso es tan importante que los profesio-
nales de este oficio defendamos sus reglas y sus procedimien-
tos. Justo porque se pretende desprestigiar a la democracia ig-
norando sus normas es importante que el periodismo dé testi-
monio de ello, que ofrezca una informacion exacta a los ciu-
dadanos para que estos puedan comprender y reaccionar. Por
eso es tan importante que los periodistas defendamos que
nuestro oficio no es la comunicacion, sino la informacién
entendida como noticias relevantes relacionadas con el bien y
el interés publico que defendamos. Que el periodismo, utilice
el soporte que utilice, tiene un objetivo, la existencia de ciuda-
danos informados capaces de decidir por si mismos, que el
periodismo es contrario a la propaganda y al maniqueismo
que se aduenian cada dia mas de nuestra sociedad.

Sinceramente, si nos creemos lo que nos dicen sobre el ne-
gro futuro de nuestro oficio, estaremos haciendo lo que se es-
pera de nosotros, que de puro miedo a morirnos nos termine-
mos suicidando. Si aceptamos que la informacion es parte del
espectéculo, colaboraremos en el desprestigio, no solo del pe-
riodismo, sino de la democracia.

Muchas gracias.
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SOBRE LA PREMIADA
LUISA CASTRO (PRESIDENTA DEL JURADO)

Quisiera destacar que detras del ejercicio del periodismo hay
siempre personas que lo interpretan, que le dan vida, y que
trasladan todo lo que ellas son a su trabajo, poniendo lo me-
jor de si.

Es el caso de la premiada de esta noche, la periodista So-
ledad Gallego-Diaz, a la que el jurado ha querido premiar
por unos valores tan necesarios en la profesiéon: su indepen-
dencia de criterio, la inteligencia en su escritura, de sus valo-
raciones, y esa mezcla tan inusual de originalidad y sentido
de la realidad que la define. A sus espléndidas cronicas domi-
nicales asistimos todas las semanas los lectores que seguimos
la actualidad politica con preocupacion e interés, y las lee-
mos sabiendo que detrds de esa firma, la de Soledad Gallego-
Diaz, habrd siempre una mirada segura, directa, limpia, que
observa y ordena los sintomas de la realidad como un doctor
House del periodismo, implacable, inteligente, responsable.
De algin modo, Soledad Gallego-Diaz nos cuenta lo que
bulle en los entresijos de la vida politica con esa proximidad,
esa sensatez y esa originalidad que tanto agradecemos los
lectores. Ella sabe decir las cosas sin que parezca que habla el
experto, el que estd por encima, el que es superior. Esto es,
sin abstrusismos, sin distancias. De ese modo también nos
hace participar y nos invita a un mundo a veces tan exclusi-
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vista y cerrado como el de los analistas politicos, dandonos
doble racién de periodismo: informacién y participacion.

Es esta una faceta de su trabajo que Soledad Gallego-Diaz
ya venia ejerciendo desde hacia mucho tiempo. Su relevancia
como periodista en tantos frentes, no sélo en la crénica poli-
tica, era algo asumido por todos, pero como suele pasar a veces
el que mas lo merece, por obvio, queda siempre postergado.
Este afio el jurado consideré que Soledad Gallego-Diaz me-
recfa esta distincion sobradamente, por su larga y solida tra-
yectoria, que ya era hora de reconocer. Se premié asi a una
periodista que alcanza esa autoridad y esa libertad que da sélo
el trabajo firme y la libertad conquistada.

DIEGO CARCEDO (PRESIDENTE DE LA APE)

Soledad tiene detras una larga carrera, unas veces en busca
de la noticia como redactora de agencia, otras desde el traba-
jo solitario de la corresponsalia en el extranjero, o desde la res-
ponsabilidad de un despacho de direccién donde hay que
tomar decisiones dificiles y arriesgadas con rapidez. Una acu-
mulacién de experiencias y aciertos que la ha llevado a su
condicién actual de analista prestigiosa de la actualidad poli-
tica y social.

Si siempre, en sus sucesivas labores profesionales, Sole-
dad ha destacado como una periodista brillante, seria y de
indudable agudeza intelectual, es ahora, en su faceta de co-
lumnista en el periédico El Pais, donde muestra las cualida-
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des y experiencias profesionales y humanas que retine: desde
la claridad en la expresion hasta la independencia de que ha-
ce gala, pasando por su defensa de la democracia, la libertad,
la justicia y la convivencia entre los espaioles. Sus columnas
son un modelo de andlisis sosegado y comprometido al mis-
mo tiempo. Un analisis en definitiva que se lee con fruicion,
que informa sin imponer criterios y que ayuda a entender
mejor lo que pasa, por qué pasa y qué consecuencias puede
implicar.

S.A.R. EL PRINCIPE DE ASTURIAS

A lo largo de su larga trayectoria, ilusionada y dedicada ple-
namente al periodismo, sus lectores hemos sabido reconocer
esa capacidad, tan suya, de conjugar en cualquier circunstan-
cia el andlisis racional con la perspectiva inesperada.

Hemos leido a Soledad desde sus diferentes puestos. He-
mos seguido sus créonicas como corresponsal en Bruselas, en
Londres y en Paris.

Y, ahora, continuamos encontrandola, en sus columnas y
articulos, cuando sabe desvelar el interés, y acaso el brillo pro-
pio, que encierra la realidad mas cotidiana, en su entorno po-
litico y social.

Podria decir, y espero que Soledad esté de acuerdo, que,
aunque ha asumido responsabilidades como la Subdireccion
y la Direccién Adjunta de su diario, nuestra galardonada se
ha distanciado siempre de cualquier protagonismo artificial.
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Ante toda consideracion ha antepuesto su entrega al servicio
de valores. Valores que defiende y hace llegar a los lectores con
un oficio exigente, con el que tanto puede sembrar la sonrisa,
como ralentizar nuestro ritmo de lectura. Un oficio que siem-
pre logra provocar nuestra reflexion, ese resultado clave del
estilo y de la esencia de los grandes periodistas.

Como fruto de la interrelaciéon de todos estos rasgos, en-
contramos en la trayectoria profesional de dofia Soledad Ga-
llego talento, originalidad y esfuerzo infatigable.
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DISCURSO DE LA PREMIADA
BARBARA PROBST SOLOMON

Me siento muy honrada de estar aqui esta noche para recibir
el XXV Premio Francisco Cerecedo, que otorga la Asociacion
de Periodistas Europeos de Espafia. Me siento doblemente
honrada, y asi se lo quiero agradecer de manera especial a
SS.AARR. Los Principes de Asturias, Don Felipe y Dofia
Letizia, por su gentil presencia, y a los miembros del jurado y
al Banco Bilbao Vizcaya Argentaria, que generosamente res-
palda este premio. Aunque el fallo del jurado fue anunciado en
junio, todos sabemos que soy la primera estadounidense que
recibe este galardon, y que la celebracion de esta noche se pro-
duce justo después de la victoria del presidente electo Barack
Obama. Hay algunos momentos definitorios cuyos ecos resue-
nan mucho mas alla de las fronteras de un pais. La eleccion del
primer presidente afroamericano en Estados Unidos, después
de cientos de afios de tragicas luchas no exentas sin embargo
de esperanza, es histdrica y, como me dijo un amigo espanol,
para gran alegria mia, «sentimos que la victoria también nos
pertenece a nosotros». Esperemos que este sea el inicio de una
etapa de un mejor entendimiento transatldntico. Dentro de mi,
este momento estd al mismo nivel que el final de la Segunda
Guerra Mundial; entonces yo era una nifa entre las miles de
personas que se arremolinaban en Times Square, y tomé una
decisién que cambiaria mi destino: saltarme la facultad y via-
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jar a Europa a experimentar lo que imaginaba que seria la pos-
guerra. Estd también el momento en que Espafa comenzo a
recorrer su camino hacia la democracia, que yo tuve el privi-
legio de vivir con muchos de los periodistas que estan aqui
esta noche.

La prensa espailola, como solia sefialar en mis escritos de
aquella época, desempend un papel extraordinario en los pri-
meros momentos de la Transicién. En esos ocho primeros
meses de incertidumbre posteriores a la muerte de Franco en
noviembre, en ese vacio en el que muchos de los protagonistas
de lo que seria la democracia espaiiola estaban todavia en la
carcel y los nuevos partidos politicos no eran todavia total-
mente legales, los periddicos y semanarios, en una conjun-
cion sorprendente, ofrecian las noticias valerosamente, sin
censuras de ningun tipo. Todos recordamos las columnas se-
manales de Juan Tomas de Salas en Cambio 16, en las que
explicaba la naturaleza de los nuevos partidos politicos a un
pais que se habia pasado cuarenta afios sin elecciones. En ma-
yo, finalmente, las prensas de El Pais estaban listas y funcio-
nando y, cuando llegd el mes de julio, estdbamos asistiendo
al surgimiento de una Espafia democratica nueva y bisofia,
con la ayuda de una monarquia constitucional ilustrada.

Por aquel entonces, y aunque yo tengo tendencia al opti-
mismo, habria sido imposible imaginar que en el aflo 2008
periodistas y estudiantes espanoles estarfan cogiendo avio-
nes a Estados Unidos para ayudar a conseguir el voto para
nuestro primer presidente afroamericano, y que éste obten-
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dria una victoria aplastante. Sin embargo, nosotros, los pe-
riodistas, tenemos la obligacion de atravesar la maleza de cli-
chés y lugares comunes y seguir planteandonos las preguntas
que podrian haber hecho un poco mas facil imaginar ese fu-
turo. ;Era necesario el asombro del mundo por la transforma-
cion de Espana en una vibrante democracia? ;Estaban alli los
signos fundamentales, pero no fueron reflejados en la prensa
extranjera? ;Ha combatido Estados Unidos contra el racismo
mas de lo que Europa estaba dispuesta a admitir? Otras de mis
objeciones menores tienen que ver con el hecho, evidente, de
que un futuro saludable debe dar cabida a muchas mas muje-
res periodistas, a que muchas mds mujeres escriban sobre
asuntos internacionales a ambos lados del Atlantico. Dicho sea
sin rodeos: las escritoras estdn infrarrepresentadas en el nivel
mas alto del periodismo y el discurso intelectual.

Claro que en mi cabeza también estd entremezclada la
compleja geografia que me es propia, en la que figuran Nueva
York, mi ciudad natal, Paris, la ciudad en la que me hice adulta
en una minicultura de estudiantes espafioles exiliados, y Ma-
drid, la ciudad de mi corazén. Siempre he tenido muy presen-
te lo que el alter ego de James Joyce, Stephen Dedalus, escribi6
en la solapa de su libro de geografia: «Stephen Dedalus, Clases
de Nociones, Clongowes Wood College, Sallins, condado de
Kildare, Irlanda, Europa, El Mundo, El Universo». Para mi ese
universo comenzo en un café de Paris en 1948. Cuando escu-
ché las conversaciones —en espafiol y francés- de Paco Benet,
en cuya revista de resistencia Peninsula aparecié el primer
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cuento publicado por su hermano Juan, con el socialista ca-
talan Josep Pallach, su mujer Teresa Juvé y Pepe Martinez,
que formaria mas tarde la editorial en el exilio Ruedo
Ibérico, supe que acababa de entrar en un universo moral de
primera categoria.

Paco Benet y sus amigos querian traspasar el aislamiento
cultural de una Espana desesperada y, en la medida de sus
posibilidades, desde sus pequenas revistas, enviaban a Espaia
noticias de un mundo de miras mds amplias. Paco queria que
las generaciones posteriores supiesen que su generacion no se
habia quedado simplemente cruzada de brazos. A instancias
suyas escribi, en una fria habitacion sin calefaccion, mi primer
articulo periodistico. Escribi sobre un nuevo actor llamado
Marlon Brando y sobre los experimentos del Actor’s Studio.
En mi cabeza lo ofa en inglés, lo escribi en francés y Paco lo
tradujo al espafiol. A continuacién, los ejemplares de Penin-
sula se introdujeron clandestinamente en Espafia. Los escrito-
res nunca saben donde pueden reaparecer sus palabras. Un
director de teatro al que conoci aios después, tras la muerte de
Franco, me dijo que habia leido ese articulo en la carcel; aquel
fue su primer contacto con el teatro estadounidense posterior
a la guerra. El mundo actual de Internet, televisién por cable y
Blackberries esta a afios luz de aquel pasar clandestinamente
minusculas revistas por los Pirineos y de que te lean princi-
palmente en la cércel, pero alli, en el principio, estaban Paco,
Pepe, Pallach, Teresa y Juan Benet: ellos me educaron como
escritora y este premio, en mi corazén, también es para ellos.
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Debo tanto a Espana... A menudo pienso en cudnto mas
pobre habria sido mi vida si no hubiese tenido a la Peninsula
Ibérica. Segun James Joyce, el lugar de origen y la autenticidad
de las raices no debian ser un refuerzo para nacionalismos an-
quilosantes, sino un trampolin para el humanismo de lo uni-
versal. Tal y como yo lo veo, el lugar de nacimiento no es ni un
indicativo de virtud moral ni un indicativo de deficiencia
moral; me gustaria pensar que cuando Gertrude Stein, Picasso
y André Breton se sentaban a comer juntos no andaban on-
deandose banderas unos a otros —su vinculo era el arte- y,
desde luego, Proust y Joyce, dos de nuestros mds grandes
escritores, no alardeaban de banderas. Y si, la palabra escrita
es parte de una cadena que se remonta en el tiempo y que, si
es auténtica, independientemente de que se trate de una pu-
blicacion pequena o no, tiene el poder inmutable de alcanzar
el futuro.

En mi futuro siempre ha estado mi familia, que me ha res-
paldado y me ha dado afecto constantemente. Mi familia esta
esta noche aqui: mi hija Carla, mi yerno Nino, el hijo de mi hi-
ja Maria, Aaron, y los hijos de Carla y Nino, Daniel, Katharine
y WilL. Y esta noche todos vosotros me habéis dado lo que con-
sidero un tesoro: que estemos aqui juntos. Gracias.
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SOBRE LA PREMIADA
DIEGO CARCEDO (PRESIDENTE DE LA APE)

Barbara Probst Solomon es ejemplo del mejor periodismo, el
que se esfuerza por defender la verdad desde el compromiso
con la democracia. Sus textos confirman la categoria intelec-
tual, la honradez profesional, la brillantez literaria y la capa-
cidad para el andlisis politico y social de nuestra premiada.
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pvs

Desde la tribuna de la prensa no se hace la politica de una
nacion, ni desde el poder se deben marcar las lineas de la
prensa. Ustedes, periodistas, hagan editoriales, que nosotros
tenemos que hacer politica.

FELIPE GONZALEZ, 1984

(-2

El periodismo, en un sistema de libertades publicas como el
vigente en Espafa, no acampa extramuros, procura infor-
mar con rigor e imparcialidad, y sélo es beligerante contra
las corrupciones que amenazan erosionando, la primera de
las cuales es la violencia. Porque, en definitiva, el mejor
periodismo quiere siempre combatir la injusticia sin incu-
rrir en ella.

S.A.R. EL PRINCIPE DE ASTURIAS, 1989

s

Y es que, como se ha escrito de los poetas, el periodista al
servicio de una verdad que no sea la que esta por descubrir,
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es un falso periodista. En definitiva, a uno le gusta el flagelo
cuando el golpe es estético.

MIGUEL MUNIZ, 1989

(-2

Por mi parte, he aprendido de los mejores maestros que
quiza la mezquindad y el fanatismo sean los peores enemi-
gos de la libertad de expresion y que la democracia confia en
la capacidad expansiva y contagiosa de sus valores como
en la mejor manera de imponerlos.

S.A.R. EL PRINCIPE DE ASTURIAS, 1990

(-2

El periodismo del punto de vista, ese gran periodismo que
naci6 en Europa y que en cierto modo fue un desprendimien-
to de la filosofia, pone el énfasis mas que en el saber, en el
comprender. Mientras exista ese género de periodismo,
mientras no se pierda esa variable inmaterial de la informa-
cion que se llama conocimiento, del que han dado tantas
pruebas los demads escritores premiados con el Cerecedo;
mientras se mantenga la cultura de estilo libre e individualis-
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ta, que es el rasgo mds ilustre de la galaxia Gutenberg. En una
palabra, mientras persista una muestra del periodismo de
punto de vista, la sociedad podra resistir la integracion que
sobreviene por todas partes y con ella la deshumanizacion.

CARLOS LUIS ALVAREZ, CANDIDO, 1990

pvs

Es comunmente aceptado -y los periodistas a los que tal cosa
les preocupa lo dicen con melancolia- que su labor, atada
por definicién a la actualidad, estd destinada al olvido en
mayor medida que la de otros profesionales o vocacionales
de la pluma. No estoy yo muy convencida de ello, ni de que
las hojas sueltas de los periddicos, que suelen considerarse lo
efimero por antonomasia, lo sean mucho mds que las cosidas
y encuadernadas de los libros que, en su inmensa mayoria,
no son sino verduras de las eras también.

MARIA CRUZ SEOANE, 1991

(-2

La busqueda de la verdad supone muchas veces adentrarse
por territorios inseguros, al mismo tiempo que obliga a re-
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cordar la sentencia de Andrés Malraux, segun el cual «la
libertad consiste en someternos a aquello que dentro de
nosotros mismos nos sobrepasa». Pero es mas dificil aun
lograr, como hace el humorista, sugerir sin ofender, ejem-
plarizar sin perder la sonrisa, enfrentarse con la tragedia pa-
ra reflejarla sin amargura y dejar clavado el aguijon del do-
lor, atenuado por la dulzura y la gracia.

S.A.R. EL PRINCIPE DE ASTURIAS, 1991

s

El periodismo es como el aire, y a veces los hombres del
poder son como aquella paloma que se quejaba del aire, sin
cuya resistencia no hubiese podido volar. Ese es el juego de
la democracia: con sus veleidades, sus excesos, a veces tam-
bién con sus precipitadas confusiones, acaso con sus injusti-
cias informativas y de opinién. La democracia siempre tiene
algo de caos, como todo lo vivo, al contrario que en las dic-
taduras, donde existe un orden niquelado. Pero, como decia
Nietzche, del caos nace la estrella. En las democracias, al
contrario que en los lazaretos, estamos expuestos a todo,
pero también podemos curarnos de todo.

CARLOS LUIS ALVAREZ, CANDIDO, 1991
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pvs

Los objetivos que se proponia la APE al constituirse en
1981, Europa y libertad, son hoy, los dos unidos, todavia
mds actuales que entonces. Europa, su concepto, debe res-
ponder en buena medida a la suma o la mezcla de libertades
—politica, econémica, social, cultural- de cada pais, para
construir una libertad comun. Suma o mezcla, en todo caso
inteligente, solidaria, culta, tolerante. Europa tendra tanto
mds conciencia de si misma cuanto mas libre sea la unién de
las diferencias.

GERARDO ESTEVEZ FERNANDEZ, 1993

(-2

Como presidente de honor de la seccion espaiiola de la Aso-
ciacion de Periodistas Europeos quiero rendir aqui homena-
je al periodismo cuyo fundamento es la educaciéon moral y la
serenidad expresiva, que intenta combatir la injusticia sin
incurrir en ella.

Porque vivimos tiempos necesitados de esa vocacion exigen-

te que considera un honor rectificar los errores advertidos y
que se esfuerza en evitar tanto que la actualidad sea modifi-
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cada por la pasion sectaria, como que la realidad sea enmas-
carada por la actualidad mds efimera. Ustedes saben bien que
del periodismo dependen hoy muchas cosas decisivas, en su
poder estan fortunas y desdichas, pues los medios son ya, mas
que portadores, anticipadores de la opinién publica.

S.A.R. EL PRINCIPE DE ASTURIAS, 1994

pvs

Pienso que proclamadas las libertades publicas y estableci-
das sus garantias, a los medios de comunicacién correspon-
de contribuir al sostenimiento de su vigencia, sabiendo que
su permanente exposicion a la intemperie social las corroe,
porque no son de plastico, sino biodegradables, si me per-
mitis decirlo asi.

Los medios de comunicacion, en un sistema politico de las
caracteristicas del nuestro, no acampan extramuros y por
consiguiente prestan su mejor servicio cuando, sin incurrir
en corporativismos, reaccionan ante agentes corrosivos ca-
paces de cercenar vidas, como la del teniente Peralta, o de
degradar otros derechos y libertades.

CARLOS LUIS ALVAREZ, CANDIDO, 1994
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pvs

Desde siempre se le ha reconocido al lenguaje escrito un
gran poder de verediccion. En El Quijote se utiliza un argu-
mento que viene al caso. Cuando se habla de lo inverosimil
de los libros de caballeria, se dice que es imposible que sean
mendaces porque estan impresos, publicados y todo ello con
la venia de la autoridad. Asi lo argumenta el ventero Juan
Palomeque (I, 32) ante el cura del poblach6n manchego:
«jBueno es que quiera darme vuestra merced a entender que
todo aquello que estos buenos libros dicen sea disparates y
mentiras, estando impreso con licencia de los sefiores del
consejo real, como si ellos fueran gente que habian de dejar
imprimir tanta mentira junta y tantas batallas y tantos
encantamientos que quitan el juicio!». El poder de veredic-
cion de la letra impresa produce, efectivamente, una verda-
dera construccién verbal de la realidad, una sugestion realis-
ta, de la que con frecuencia participa la prensa. Es decir, que
al diario le es dado representar no tanto un remedo de lo que
en efecto fue o pudo haber sido, sino la profecia y prefigura-
cion de una realidad que en cierto modo se induce a partir
de lo que el periodista ha escrito, su director aceptado, y su
medio difundido al gran publico lector. Afortunadamente,
en nuestras democracias la autoridad politica ya no es quién
para intervenir en este proceso, como ocurria entre nosotros
en la época de Alonso Quijano, y hasta no hace mucho, en
los anos herdicos de Cuco Cerecedo. Por el contrario, el po-
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der que el lenguaje y los medios de difundirlo masivamente
ponen en la voz y la pluma de los periodistas es creciente.

DARIO VILLANUEVA, 1995

(s

Ustedes saben bien que la historia desmiente muchas veces la
actualidad y que por eso mismo y con frecuencia la actuali-
dad es un culto imperfecto que necesita ser corregido por la
prudencia, que evita la precipitacion; por el sentido moral,
que evita la injusticia, y por la certidumbre, que evita las opi-
niones infamantes. La comunicacién es hoy tan total y deci-
siva, y el espesor y la naturaleza de sus redes tecnoldgicas de
tal importancia, que por si sola es capaz de moldear a los
pueblos y dirigir su espontaneidad. De ahi que la libertad de
opinién y de informaciéon de una sociedad libre sea una
carga, una noble carga, mucho mds que un privilegio.

S.A.R. EL PRINCIPE DE ASTURIAS, 1995

(-2

En un grado o en otro, cada uno desde su sitio, todos o casi
todos hemos tratado de crear una convivencia democrética y
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libre en un Estado de Derecho conformado por una monar-
quia constitucional. Hemos luchado porque no haya leyes
contra la opinién y de nosotros depende que no haya opi-
nioén contra las leyes que libre y democraticamente nos he-
mos otorgado, porque una opinion asi no seria mas que una
invitacién a la ilegalidad. Y por otra parte creo que el princi-
pio de las ultimas consecuencias, podria llegar a vulnerar las
leyes que conciernen exclusivamente a los hechos como ta-
les, mediante una opinién sin fundamento. Por ultimo quie-
ro decir que la igualdad de los ciudadanos ante la ley define
a la democracia tanto como la tolerancia entre los propios
ciudadanos.

CARLOS LUIS ALVAREZ, CANDIDO, 1995

(-2

Los periodistas ejercéis una de las profesiones mas exigentes
del mundo para la cual se requiere valor, tenacidad, modes-
tia y honradez. La misién que os corresponde supone un
esfuerzo continuado en favor de la independencia y de la
propia competencia en el oficio y la asuncién de las impor-
tantes responsabilidades intelectuales y morales que os con-
ciernen. En efecto, el periodismo es hoy uno de los agentes
principales del proceso de identificacion y transformacién
de la sociedad.
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Desde vuestras respectivas convicciones y con vuestro perso-
nal ingenio y estilo plantedis, al hilo del diario discurrir, las
cuestiones que mds directamente nos afectan, y suscitdis un
dialogo del que se nutre y que construye la opinién publica,
elemento fundamental de una democracia auténtica.

La grandeza de vuestra profesion es precisamente la de lu-
char sin desmayo por una sociedad libre, activa y vigilante
ante las tentaciones del conformismo y la intolerancia.

Como periodistas europeos os corresponde especialmente
avivar la reflexion y el debate sobre estos principios a nivel
continental, enriqueciendo el proyecto de construccién de
Europa con un serio compromiso con los valores humanos y
los de la cultura que compartimos. De esta manera estaréis
contribuyendo a que el modelo expansivo de Europa sea un
generoso referente de las libertades.

S.A.R. EL PRINCIPE DE ASTURIAS, 1996

pvs

La sociedad espariola va cristalizando, no sin tensiones, pero si
bajo la tranquila referencia de una monarquia constitucional,
que conforma un Estado de Derecho, en una sociedad libre y
responsable capaz de una convivencia segura. Quiero repetir

oG 263



EL PREMIO CERECEDO

lo que el afio pasado dije aqui mismo: los periodistas hemos
luchado porque no haya leyes contra la opinién, y de noso-
tros depende que no haya opinién contra las leyes cuya legi-
timidad nazca del mismo pueblo espaiiol. En esa lucha por
la convivencia y el respeto a la ley, que es la tnica con ver-
dadero poder, pues el poder de quienes la aplican de la
misma ley les llega, el torcedor mas terrible es el terrorismo.
Quienes vemos la paz no como una tregua, sino como un
modo humano de vivir, no debemos descansar en el empe-
flo de conseguirla, para los terroristas también. Pues no se
trata tanto de que nosotros escapemos de ellos, como de los
implacables espectros en la obra de Ibsen, sino de que ellos
escapen de su error.

CARLOS LUIS ALVAREZ, CANDIDO, 1996

(-2

Admiro el trabajo y las personas que hora a hora, dia a dia,
semana tras semana ponen en nuestras manos el variado y
rico acontecer del mundo en que vivimos. Esa creo que es
precisamente la grandeza y servidumbre del periodismo: una
labor que nace y muere cada dia, que pudiera parecer efime-
ra si no fuera porque contribuye a crear en nosotros un poso
permanente, una manera de ver el mundo que no se agota
con la mera actualidad.

264 9®



SOBRE PERIODISMO Y DEMOCRACIA

Sé que el impulso ético debe estar presente, a través de la
noticia o la opinion, en todos los que se asoman a la prensa,
con la convicciéon profunda de que manejan un material de
inmensa influencia social.

CARMELO ARIAS, 1997

El filésofo del Derecho Gustav Radbruck escribid, en afios
sombrios para su patria, que las banderas eran tanto mds
nobles, tanto mas respetables, cuantos mas desgarros y heridas
mostrasen por los vendavales de la historia, por el azote del
tiempo en que vivimos. Lo mismo cabe decir —si me permiten
parafrasear al ilustre jurista socialdemocrata— de algunas pala-
bras significativas de nuestra vida social y politica, como
democracia, libertad, tolerancia, convivencia politica libre, pa-
cifica y plural. Viejas palabras, antiguas, venerables cuyo hon-
do significado parece hoy desgastado, casi trivializado, por su
empleo abusivo e impropio, cuando no por su invocacion en
vano por quienes estan llamados a preservarlas.

«Libertad y Verdad -escribi6 Adam Michnik en su admira-

ble y modélico Decdlogo para periodistas— son dos palabras
de gran valor y contenido sagrado y no pueden ser usadas sin
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prudencia y sensatez. Cuando se abusa de las palabras sagra-
das pierden su valor y se convierten en términos vacios y tri-
viales» o, lo que es peor, se convierten «en un arma de inti-
midacidn, en una mordaza o en una porra para los que tie-
nen otras ideas. Si el servilismo puede ser llamado valentia;
el conformismo, sensatez; el fanatismo, lealtad a los princi-
pios; y la tolerancia, nihilismo moral, vemos que la palabra se
convierte en un medio para falsificar la realidad».

ALVARO RODRIGUEZ BEREIJO, 1999

s

En estas fechas, que rememoran hechos tan significativos
para nuestra historia contemporanea, quiero recordar tam-
bién, con emocién y orgullo, el ejemplo de tantos espafioles
que bajo el amparo, aliento e impulso de S. M. El Rey, duran-
te estos veinticinco anos, han servido con él a los principios
de concordia, libertad, tolerancia y democracia.

Una democracia que es, a la vez, un compromiso mutuo y un
didlogo permanente, enriquecidos por la experiencia de este
cuarto de siglo, y puestos al servicio del progreso colectivo y
del pleno desarrollo de nuestras posibilidades. Un proyecto
ambicioso, al que merece la pena dedicar todos nuestros es-
fuerzos.
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No cabe duda de que el periodismo ejercido rigurosamente
es una de las palancas decisivas de la sociedad para entender-
se a si misma. El periodista es su tornavoz, que le devuelve su
sentir mds intimo convertido en expresion inteligente y des-
pierta su voluntad, haciéndola mas clara y mas firme. En este
tiempo, en que la plaga del terrorismo quiere doblegarnos
para arrasar después los principios que nos gobiernan, el pe-
riodismo es la luz que penetra con admirable valor civico en
aquel territorio mental distorsionado por el rencor visceral,
la ignorancia y la ignominia, por la furia asesina.

Los periodistas son los zapadores de la historia y los guardia-
nes, a costa de sus desvelos, de la entereza publica. Por eso
quiero, en este momento de entrega de un premio al perio-
dismo, reiterarles mi reconocimiento y respeto, compartido
por todos.

Los Premios Cerecedo, y quienes los han recibido, tienen como
denominador comun este afan por la libertad. Una tarea que va
construyendo, a partir de los hechos de cada dia, la arquitectu-
ra de nuestra convivencia cotidiana. Un papel estimulante, y a
la vez exigente, pues la libertad no es exclusivamente nuestra,
sino de todos. Y esto es especialmente cierto en el caso de los
medios de comunicacidn, por su funcién social y su influencia
en la formacion de la opinién publica. Asi, la consideracion
que merecen por parte de sus conciudadanos tiene su funda-
mento en la calidad y exigencia con que realizan su trabajo.
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La historia que comenz6 el 22 de noviembre de 1975 no ha
terminado, porque la libertad y la democracia deben reavi-
varse constantemente, como la llama que necesita del aire
para existir y crecer. Seguiremos trabajando por ellas.

S.A.R. EL PRINCIPE DE ASTURIAS, 2000

pvs

Hoy vivimos como europeos un momento crucial y delicado,
el de sacar adelante una Constitucion para una Europa que
ya no es la del siglo x1x, cuando se transformé en una fuerza
dominadora del mundo debido a su capacidad de expansion
econdémica y militar, un doble expansionismo que se apoyd
en la ciencia y en la técnica y en una cultura que, a pesar de
todo, no serviria para evitar sus propias catastrofes y su hun-
dimiento en dos guerras mundiales durante el siglo xx. Por
fortuna las grandes mitologias han desaparecido. Hoy no
concebimos Europa como una sucesion de momentos tras-
cendentales, sino como una inmensa y diversa casuistica de
orden democratico y libre que tenemos que ir resolviendo
dia tras dia, pues Europa es un proceso, una fluencia, y no
esta dada de antemano.

Un proceso, ciertamente, alimentado en su fondo mas entra-
nable por la Grecia de Platon, la Roma de Virgilio, la Edad
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Media de Dante y de las catedrales, el Renacimiento, la Ilus-
tracidn, el Barroco, el Romanticismo. Pero ese nicleo deslum-
brante de intimidad histérica no garantiza el futuro, que esta
exclusivamente en nuestras manos. En tal sentido el re-
feréndum que se avecina es una de las claves del ser o no ser
de Europa y ello para muchos afos.

CARLOS LUIS ALVAREZ, CANDIDO, 2004

(-2

Permitidme que, en cuanto miembro de esta asociacién, me
refiera a los dos acontecimientos de la mayor trascendencia
para la integracién europea ocurridos desde la entrega de la
anterior edicion de este premio: por un lado, la histdrica am-
pliacién de la Unién Europea a diez nuevos Estados Miem-
bros y, por otro, la reciente firma del «Tratado por el que se
establece una Constitucion para Europay.

Como europeo y como heredero de la Corona sigo con gran
interés estos acontecimientos y sobre todo los debates que
estais dedicando al analisis detenido de ese tratado. Y es que
el correcto ejercicio de la democracia siempre necesita que al
ciudadano se le informe debidamente y que el ciudadano se
implique en el desarrollo de los asuntos publicos. Por ello,
estoy seguro de que como profesionales de la informacion,
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seguiréis acertando en la tarea de comunicar a la opinién
publica su significado y consecuencias.

S.A.R. EL PRINCIPE DE ASTURIAS, 2004

(s

La funcién mds genuinamente humana, que nos diferencia
del resto de los animales, es la comunicacion a través del len-
guaje hablado. Una capacidad debida a un gen, llamado
FOXP2, que apareci6 no hace mas de 200.000 afos. Este gen
del lenguaje ha facultado a la especie humana para la adquisi-
ci6én de conocimiento, esa capacidad que nos permite adquirir
informacién, memorizarla, recordarla cuando es necesario,
comunicarla y utilizarla para planificar e influir en nuestro
futuro.

Creemos que nuestro cerebro se programa muy poco durante
el desarrollo fetal, es decir, que nacemos con un equipo basi-
co muy simple, pero con un disefio que nos permite construir
nuestro propio cerebro, nuestra historia, mediante la comuni-
cacion y compartiendo experiencia.

Asi pues, a lo largo de la existencia del hombre la historia oral

ha sido un documento vivo que se ha transmitido mediante la
comunicacion, y ha formado las bases del conocimiento de las
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sociedades. Esa capacidad de comunicacion es la que ha valo-
rado el jurado del Premio Francisco Cerecedo de periodismo.

CARLOS ACUNA, 2005

(s

La tarea del buen periodismo es una continua conversacion
con sus lectores, que son también titulares de un derecho a la
informacién correlativo al deber de ser informados veraz-
mente por los medios. Se conforma asi un dialogo que va
madurando una opinién publica bien fundada y valiosa, por
su capacidad para estimular el avance y mejora colectivos.

S.A.R. EL PRINCIPE DE ASTURIAS, 2005

o
Una sociedad democratica y tan plural como la nuestra nece-
sita de vuestra tarea. Porque requiere de informacion libre y
veraz, de andlisis rigurosos y de opiniones contrapuestas que

enriquezcan los debates.

S.A.R. EL PRINCIPE DE ASTURIAS, 2007
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pvs

Como un periodista de raza; en acto de servicio, tomando una
copa, en un pais lejano, sin premios oficiales ni condecoracio-
nes de la época negra del periodismo espaiol, con el inmenso
premio de que su nombre era un punto de referencia obligado
cuando se hablaba del nuevo periodismo espafol. Asi ha
muerto Francisco, Cuco, Cerecedo. Con treinta y siete aflos y
un montdn de inolvidables cuartillas detras. El olor de popu-
laridad de sus tdltimos trabajos le reportaron —Figuras de la
fiesta nacional dio la vuelta al ruedo de los lectores de Espania—
la admiracién de sus colegas desde muchos afios atrds y el
reconocimiento de su talento como corresponsal de guerra y
como gran reportero, del que tantas pruebas dejo.

Cuco Cerecedo naci6é en Vigo en 1940. Gallego hasta la
punta de sus largas manos. Gallego fino, irdnico, ingenioso,
soterradamente sensible y encubriendo la ternura de la que
sus amigos tanto saben bajo el estilete de una ironia siempre
a punto, siempre fresca y nunca repetida. Estudié el bachille-
rato en Vigo, con los jesuitas, y Derecho en Salamanca. Pero
su gran vocacion era el periodismo y muy pronto comenzd
sus colaboraciones en El Pueblo Gallego de Vigo, antes de
venir a Madrid para ingresar en el Blanco y Negro.

Su paso posterior fue el diario Madrid, donde fue encargado
de la seccién de deportes y autor de una serie de cronicas fut-
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bolistico-politicas que cuajaron un estilo en el que seria
inimitable. Con aquellos folios rebosantes de inteligencia, de
agudeza de la buena, consiguié Cuco Cerecedo sus primeros
y entusiastas seguidores.

Tras el cierre del Madrid un largo paramo de «vacas flacas»
que resisti6 con orgullo, pudor y sonrisa. Sabia lo que queria
hacer y estaba dispuesto a conseguirlo sin ceder un milime-
tro en sus aspiraciones. Como anénimo free-lance, sin saber
como ni dénde iba a colocar luego sus cuartillas con olor a
guerra. Cuco no perdia sus contactos con sus palestinos, con
los amigos de Argelia, con el Medio Oriente, que conocia
palmo a palmo. Se hizo especialista en el Tercer Mundo sin
mas respaldo que la vocacion, la entrega y el talento. Y ya en
el afio 1974 la revista Posible, recién abierta, publico su serie
de la Historia del futbol espariol.

Meses después, la entrada en Cambio 16 le permiti6 realizar la
gran aspiracion de su vida: viajar por el mundo. Africa, Medio
Oriente, América... Guerras, focos de rebelion, situaciones
convulsivas. Estuvo en el Portugal de abril, y en Eritrea y en el
Libano mas atroz, dividido por una guerra civil, y en la
Argentina de los montoneros, de donde tuvo que salir acom-
panado por los funcionarios de la embajada espaiiola hasta el
mismo avién de regreso. A cambio, se trafa una exclusiva que
dio la vuelta al mundo y de la que se harfan eco las agencias
internacionales: la entrevista con la montonera Ana Maria.
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Después, escribi6 una serie de la que hablaban nifios, adultos
y ancianos. Un paseo taurino por las figuras politicas de la
feria del que saldria a hombros simbdlicos de miles de es-
pontaneos lectores del diario, que cada tarde buscaban los
Frescuelos, Bombitas, Nifio de las Monjas y Machaquitos de
turno. Y, por ultimo, el Hemicisco recién estrenado. Las pri-
meras Cortes posfranquistas contadas con una mirada pene-
trante y una pluma que quedard como modelo de una gene-
racién. Lo demas es silencio. (Este texto es un extracto del
articulo publicado en Diario 16 el 5-9-1977.)

JUBY BUSTAMANTE, 1977

o>

Cuco Cerecedo era, en lo de juntar palabras, de los mejores.
Esta profesion humilde y agitada que es el periodismo se
ha quedado muda de repente —«lo demas es silencio» ha
dicho Juby Bustamante; «la noche estd de luto» ha escrito
Raul del Pozo- ante su imprevista, inimaginable, desapari-
cién. Hay gentes que tienen dentro mas vida que otras.
Cerecedo era un abonado a la fiesta del vivir. Ademas de vi-
vir escribia. S6lo era eso, un periodista. Ver para contar. En
esta hora de biografias contra el reloj, de periodismo impe-
tuoso, de galeradas grises, Cerecedo era un deslumbramien-
to continuo...
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Encontraba siempre las palabras adecuadas, las ordenaba
con parsimonia, mientras su mirada se iluminaba ante el
producto que lentamente brotaba del rodillo de la maquina.
Un escritor anclado en el periodismo, como definié Luis
Calvo a Candido... Se ha ido muy temprano, herido de ju-
ventud dichosa. Pero nos ha dejado para el recuerdo una
prosa llena de luz, desbordante de calidad, de ironia, de inte-
ligencia facil, agudisima... Cerecedo es ya una campana ente-
rrada. Una paloma dormida. Una guitarra muda para siem-
pre. Pero también una pagina periodistica muy brillante en la
que, durante treinta y siete afios, se fundieron el rigor y la ale-
gria. (Este texto es un extracto del articulo publicado en
Diario 16 el 7-09-1977.)

MIGUEL ANGEL GOZALO, 1977

(-2

A Cuco Cerecedo se lo ha llevado la profesion, en el propio
escenario de los hechos. Reclamado por el ansia de estar y de
contar, las dos magnitudes que alientan esta vocacion de anti-
cipados que es el periodismo. No es posible hallar un gesto de
mayor consecuencia y nobleza para enmarcar una conducta
ratificada en tantos frentes. Cuco Cerecedo, a quien no puedo
imaginar de otra forma que no sea activa, palpitante, lo pen-
saré —lo pensaremos- a partir de ahora, y por siempre, como
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enviado permanente al mundo, también noticioso, de los ele-
gidos. Transitaba segtin el rumbo natural del talento. Es
decir, lo escaso, lo dudosamente repetible, lo que se posee, lo
que no se adquiere, lo que se impregna, lo que queda y sobre-
vuela a la cantidad, al dato, lo que no envanece, lo que califi-
ca, lo que penetra y no se deja penetrar, lo distante, lo proxi-
mo, lo absoluto. Un algo, el talento, y una sefial, un «tic», una
voz, un silencio, una mirada, una sonrisa, una distraccion,
una fijacién, una apostura, lo que se sabe, lo que se descono-
ce, un caudal, una admiracién, una complexion. El honor del
periodismo -y no se comprende este oficio sin honor- debe
lamentar en este momento la irretornable lejanfa de Cuco
Cerecedo. (Este texto es un extracto del articulo publicado
en Diario 16 el 7-09-1977.)

MIGUEL LOGRONO, 1977

(-2

Francisco Cerecedo era el ejemplo perfecto del periodista
independiente y comprometido con los derechos humanos y
la defensa de la democracia. Estuvo por encima de polémicas
estériles y su recuerdo puede servirnos para apaciguar el
clima de enfrentamientos entre los politicos y los periodistas.

JAVIER PRADERA, 1984
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o

La trayectoria de Francisco Cerecedo, el inolvidable Cuco, es
un espléndido exponente del periodista de raza, el que se
mide con las noticias y con el idioma. No resulta forzado
decir que para mi Cuco Cerecedo pertenece a esa estirpe de
periodistas, de escritores, que lo dan todo en sus articulos,
entendiendo el periodismo como una entrega arriesgada,
con pasién por la objetividad subjetiva.

MIGUEL MUNIZ, 1989

pv's

Francisco Cerecedo cultivé distintos géneros periodisticos,
escribié de toros y de deportes, de politica y de humor, fir-
mo entrevistas y crénicas, trazo semblanzas ingeniosas y do-
cumentados informes, acepto el riesgo de primera linea en
los campos de batalla de guerras lejanas e ignoradas, vivid
con los desheredados y con los poderosos sin afiliarse a la
mezquindad, sin dejarse ganar por el fanatismo ni retorcer
su pluma con el halago, en permanente desconfianza hacia
si mismo.

S.A.R. EL PRINCIPE DE ASTURIAS, 1989
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o>

Permitidme ahora dos palabras sobre Cuco. Amigo entrana-
ble, brillante y atractivo conversador, de finisimo humor, dis-
frutaba con la ironia y a veces jugaba con las mas atrevidas
contradicciones, dentro siempre de un marco elegante. Re-
belde y valiente, testimoniando todo lo falsamente instituido,
aunque fueran en aquellos momentos por lo menos, causas
casi perdidas. Se distinguié mucho en el periodismo in situ,
arriesgado y lejano: Argelia, Oriente Medio, revoluciones,
guerrillas, pélvora, y en sus retornos madrilefios bellisimas
mujeres lo acaparaban, mientras nosotros, sus amigos, nos
disputabamos su poco tiempo pues pronto otro duro viaje se
sucederia.

JOSE LUIS BARROS, 1990

pvs

Vosotros me habéis explicado que Francisco Cerecedo nunca
se afili6 a la mezquindad, ni se dejé ganar por el fanatismo,
que siempre se mantuvo ajeno a ese estado de saciedad del
vencedor y que fue propenso a compartir las adversidades,
que se midi6 con las noticias, sin servir a otros poderes ni
someterse a otras influencias. Tal vez porque Francisco Ce-
recedo confiaba en la democracia, todavia entonces nacien-
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te, vivio, como me habéis informado, en una lucida y per-
manente desconfianza hacia si mismo.

S.A.R. EL PRINCIPE DE ASTURIAS, 1990

(-2

El nombre de Francisco Cerecedo contintia siendo para noso-
tros la evocacién mds exacta. Algunos vamos envejeciendo,
bien es cierto que unos mas que otros, mientras que Francisco
Cerecedo se mantiene joven en la memoria, incansable, pene-
trante, ironico, con la esperanza intacta y adornado de ese
valor de inocencia que es propia de las inteligencias superio-
res. Detenido de golpe por la muerte en su juventud, quieto ya
como una estatua, sigue mostrandonos el gran periodismo del
punto de vista, con una respuesta distinta para cada estimulo.

CARLOS LUIS ALVAREZ, CANDIDO, 1990

pvs

«Los limites de mi lenguaje significan los limites de mi
mundo», dejé dicho el filésofo para que lo citdsemos en oca-
sién como esta y a proposito de hombres como Francisco Cere-
cedo. Pocos como él estuvieron abiertos a la comprension del

o% 281



EL PREMIO CERECEDO

universo entero y de sus tercas, tiernas o amargas realidades, y
consiguieron hacerlo poniendo en juego con tanto genio todos
los recursos que el lenguaje podia prestarles. Por ello, sus
compaiieros de profesion lo recuerdan mediante un premio
que une su nombre, afo tras afio, al de otro periodista de
raza como ¢l lo fue.

DARIO VILLANUEVA, 1995

(-2

Algan dia quienes resulten premiados dejaran de ser contem-
poraneos de Cuco Cerecedo, no habran compartido con él la
respiracion de la historia de Espafia en aquel tiempo en el que
la libertad y la democracia eran un jaleo en la cabeza de los
verdes afos y un deseo puro en el corazén. Hoy todavia esa
contemporaneidad se salva. Cuantos han sido premiados vie-
ron su rostro y admiraron su penetraci(')n, su humor trans-
cendente y su originalidad, por tanto exclusiva e inimitable,
aquel juego de ideas y de imagenes que se entrecruzan, cho-
can, se pelean, levantan el vuelo como la alondra de Shelley y
caen y mueren, a veces sin que nadie se entere hasta mucho
después.

CARLOS LUIS ALVAREZ, CANDIDO, 1995
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Francisco Cerecedo nacio de la misma raiz de Mariano José
de Larra y estuvo adornado de la penetracion sin caer en la
suficiencia, de la gracia sin caer en el chascarrillo, de la paro-
dia sin caer en la ofensa, de la critica sin caer en la destem-
planza y de la belleza sin caer en la exhibiciéon. Fue una con-
ciencia inflexible y alegre, un hombre inmensamente dotado
para la libertad de expresion considerando ambas entidades
por separado y no s6lo por junto: estuvo dotado para la liber-
tad y también para la expresion.

CARLOS LUIS ALVAREZ, CANDIDO, 1996

>

Fue un periodista que en un momento crucial de la sociedad
espafiola se expresé con libertad, independencia y humor, y
por eso mismo estuvo muchas veces peligrosamente solo.
Pero la soledad no importa tanto como preguntarse por el
hombre que esta solo.

Francisco Cerecedo era ya, y lo hubiera sido en grado emi-
nente, uno de los periodistas mds sagaces, con mayor capaci-
dad de ideacion y comunicacién y mas dotado para la ironfa
de la segunda mitad del siglo xx. Y he citado la ironia porque
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Schopenhauer la define como el verdadero estilo de la histo-
ria, es decir, como el verdadero estilo filoséfico.

CARLOS LUIS ALVAREZ, CANDIDO, 1997

s

Cabria decir, con un poco de humor galaico, que Cuco
Cerecedo cultivo con intensidad y agudeza a lo largo de su
vida, que en los dias claros de luz limpia y azul, esforzando
tal vez un poco la vista y algo menos quizés la imaginacion,
se podrian ver a lo lejos, entre calimas y brumas, los rasca-
cielos de Nueva York. Quiero decir con esta sencilla metafo-
ra que Cuco Cerecedo, nacido y criado en una parte de este
bello mosaico que hoy llamamos la Espaila diversa y plural,
fue ciudadano del mundo, abierto al horizonte, siempre ne-
cesario para entender la historia y practicar la convivencia,
de lo universal. No podia ser de otra forma en un hombre
dotado de inteligencia, de honestidad y de bondad.

Sila primera, es decir, la inteligencia, no tiene por que contar-
se entre sus méritos personales, aunque si entre sus virtudes,
las dos segundas, o sea, la bondad y la honestidad, forman
parte entera de su biografia. Se ha convertido en un lugar
comun decir que a partir de cierta edad todos somos respon-
sables de nuestros rostros. Esperemos que no llegue nunca a
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convertirse en topico, en cambio, el hecho cierto de que siem-
pre seremos responsables de nuestro sentido moral y de nues-
tro comportamiento. Cuco Cerecedo, como ser humano y co-
mo periodista, fue un profesional honesto dentro de un oficio
que requiere ese valor para contar fielmente la verdad de lo
que ocurre, de la misma manera que una sociedad necesita de
la libertad para respirar y para vivir y para no perderse en
aventuras dolorosas para todos, excepto para aquellos que se
las imponen por la fuerza a los demds. Esa fue la sencilla lec-
cion que nos dejo el hombre al que hoy queremos recordar.

CARLOS CASARES, 2000

pvs

Como buen gallego, que cuando esta en una escalera dicen
que no se sabe si sube o si baja, Cuco guardaba una cierta y
desconfiada ironia condicionada por siglos de fracasos. Un
fordneo pregunta a un paisano si estd en este camino el lugar
de Gerdeiz. «;E vostede a que casa vai?», le dice el paisano, y
el foraneo le replica: «Oiga, ses cierto que los gallegos contes-
tan siempre con una pregunta?», y el gallego le retruca: «;E
vostede para que quere sabelo?».

ISAAC DIAZ PARDO, 2001
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Francisco Cerecedo fue un existencialista completo en el
sentido en que lo era Albert Camus cuando en Los justos
cuenta la leyenda de San Dimitri, que por ayudar a desenba-
rrancar el carro de un labriego llega tarde a la cita con Dios.
El secreto de la historia es que San Dimitri nunca llegé tarde
a la cita con Dios. Francisco Cerecedo nunca tuvo miedo a
desembarrancar el carro del labriego.

CARLOS LUIS ALVAREZ, CANDIDO, 2002

>

A Cuco Cerecedo le doli6 ver aquella Espaia con el cuerpo
amputado y dolorido atn por la guerra y encerrada en una
dictadura que lo controlaba o prohibia todo, sobre todo la pa-
labra, y para decir a los demads lo que vefa recurrio, como
Larra, a la ironia. El periodismo de Cuco, tan irénico que a
veces era descacharrante, estaba comprometido hondamente
con un propdsito moralizador. Pretendia abrirnos los ojos, y
lo hacia del modo mas inteligente.

SUSO DE TORO, 2005
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Felipe Gonzélez y Gonzalo Torrente Ballester
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Miguel Boyer y Pedro de Toledo
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Angel Galindez y Carmen Romero
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S.A.R. El Principe de Asturias
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José Antonio Cerecedo, Gonzalo Torrente Ballester y Oscar Arias

302 9=



ALGUNOS MOMENTOS

Julio Feo, Miguel Angel Aguilar y Manuel Bueno
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Rafael Sanchez Ferlosio y José Maria de Areilza
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Luis Abril, Lola Aguilar, Jesds Quintero y Fernando Soto
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José Luis Leal, Samuel Hadas, Luis Carandell, Petra Mateos

y José Antonio Cerecedo
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Javier Solana y Miguel A’n;,m/ Aguilar
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Luis Carandell, Valerio Lazarov, José Oneto, Luis Abril,

Fernando de Valenzuela, Carlos Westendorp, Amaya de Miguel,
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Fernando Soto, Alfredo Saez, Carlos Solchaga y Antonio Asensio
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Carlos Luis Alvarez, Candido, y Augusto Roa Bastos
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Carlos Valle Inclan, Marqués de Bradomin
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Placido Arango, Jests de Polanco y Miguel Angel Aguilar
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Fritz Newman, Dolores Cerecedo, Puerto Cerecedo,

Roberto Cerecedo y Javier Torres
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y Miguel Angel Aguilar

324 Q@



ALGUNOS MOMENTOS

SS.AA.RR. Los Principes de Asturias y Diego Carcedo
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