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SOBRE LA LIBERTAD DE EXPRESION recoge en 56 vifietas las visiones incisivas y complemen-
tarias que El Roto y Chumy Chimez, dos de los mejores humoristas gréficos de nuestra historia, rea-
lizan sobre el periodismo, sus usos y abusos, las manipulaciones y la falta de libertades.

Los 28 dibujos de Chumy Chimez fueron publicados en la péagina 3 del diario Madrid entre
1967 y 1971, los de El Roto en El Pais entre 2016 y 2021. El nexo comin entre todas las vifietas es
la aproximacién critica e inteligente a la informacién y a su némesis: la propaganda. Incitan a la re-
flexion desde una mirada conceptual que, apoyada en la distancia critica y el sosiego, logra supe-
rar la inmediatez de la noticia efimera y evidente e impide que la actualidad fulminante distorsione
el andlisis de la realidad.

Chumy Chomez ejercié de editorialista involuntario del Madrid en momentos convulsos en los
que la prensa debia pasar ineludiblemente el cedazo de la censura. A pesar de las dificultades, el
donostiarra se mantuvo firme en la defensa de la igualdad y la libertad con las armas del humor y
la ironia, satirizando cuestiones tan sensibles y arriesgadas como la propia censura o la escasez de
libertades.

El Roto, por su parte, publica sus dibujos en la actualidad, cuando las libertades parecen fuera
de cuestion. Sin embargo, Rabago parece considerar que éstas no se alcanzan de una vez para
siempre sino que, por el contrario, permanecen expuestas al deterioro y necesitan de una constante
vigilancia frente a los intentos interesados de reforcimiento que padece.

Las vifietas de ambos maestros, realizadas con cincuenta afios de diferencia, se alternan ahora
en una suerte de conversacion que evidencia que, con el paso del tiempo, lo que varian no son los
riesgos ni las tentaciones abusivas sino sus dosis vy, tal vez, la impunidad con que se presentan.

La exposicién forma parte del programa de actividades organizado por la Fundacién Diario
Madrid y la Asociacién de Periodistas Europeos, gracias al patrocinio de la Secretaria de Estado de
Memoria Democrética (Ministerio de la Presidencia, Relaciones con las Cortes y Memoria Democré-
tica), para conmemorar el 50 aniversario de la orden de cierre del diario Madrid, decretado el 25
de noviembre de 1971. A partir de esa efeméride, estas instituciones tratan de proyectar una visién
hacia el futuro, de manera que el ejemplo de la lucha por las libertades sostenida por el periodismo
de entonces sirva como estimulo y ejemplo para quienes tienen la responsabilidad de ejercer la pro-

fesion periodistica en la actualidad.

JUAN DE ONATE
Comisario de la exposicién
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Andrés Rabago, El Roto,
nacié en Madrid en 1947. Du-
rante los Oltimos afios del fran-
quismo y los primeros afios de
la Transicién democrética publi-
c6 bajo el pseudénimo de OPS
en La Estafeta Literaria, Triunfo,
La Codorniz, Cuadernos para

el Diélogo, El Independiente o

Ajoblanco.

Aunque en los afios setenta ya dibujara como El Roto para la revista Hermano Lobo,
fue a partir de los ochenta cuando popularizara esa firma a través de su sétira social y po-
litica en Diario 16, Cambio 16, Tiempo, El Periédico de Catalunya y Pueblo. Desde 1990
publica diariamente en El Pas.

Rabago es autor de més de una veintena de libros, ha ilustrado obras como las de Ma-
nuel Vicent y ha realizado escenografias para textos de Luis Matilla y el grupo Ditirambo.

Excelso pintor, ha protagonizado numerosas exposiciones individuales y colectivas, ob-
teniendo el reconocimiento tanto por sus pinturas como por las vifietas a través de presti-
giosos galardones como el Premio Nacional de llustracién, la Medalla de Oro al Mérito
en las Bellas Artes y el Premio de Periodismo Francisco Cerecedo, otorgado por la Asocia-

cién de Periodistas Europeos.



José Maria Gonzalez Castrillo, Chumy
Chimez, nacié en San Sebastian en 1927 y fa-
lleci6 en Madrid en 2003. Ademas de estudiar
dibujo y pintura se formé como profesor mercan-
til. Comenzé a publicar sus dibujos en los sema-
narios La Codorniz y Triunfo, antes de integrarse
en 1967 en el diario Madrid, donde permanecié
hasta su cierre por orden gubernativa el 25 de
noviembre de 1971.

En los afios de la Transicién colaboré con
Cuadernos para el Didlogo, El Independiente, El
Sol, Pueblo, Tele Radio, Sabado Gréfico, Mundo
Diario o Por Favor y fundé el semanario de hu-

mor Hermano Lobo.
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Rodé documentales, redacté guiones cinematogrdficos, dirigié peliculas (entre otras,

Dios bendiga cada rincén de esta casa'y 3Pero no vas a cambiar nunca Margarita?, pro-

ducidas por Manuel Summers), trabajé como tertuliano en radio y televisién y escribi6, en-

tre ofras obras, Yo fui feliz en la guerra, Por fin un hombre honrado o Pase usted sin llamar.

Entre otros galardones, recibi6 el Premio Mingote, el Premio Iberoamericano de Humor

Grdfico Quevedos y el Premio de Periodismo Francisco Cerecedo, que concede la Asocia-

cién de Periodistas Europeos.
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FERNANDO MARTINEZ LOPEZ

Con la exposicién Sobre la libertad de expresién celebramos el poder de la satira politica de la
mano de dos de sus maestros en nuestro pais. Como constructora incesante de nuevas libertades,
la sétira es tan imprescindible como el aire que respiramos. Ensancha nuestro entendimiento,
cuestiona y desarticula nuestro sentido com(n, nos muestra las contradicciones sin fin de los mun-
dos que vivimos, en ocasiones de manera irreflexiva, con demasiada comodidad, sin percibir sus
aristas. Y lo hace en un registro de humor, muchas veces demoledor, que en ocasiones nos hace
sonreir, en ofras nos hiela la sonrisa, y ain en ofras nos inunda de amargura.

Con la vifieta como Gnica arma, Chumy Chimez y El Roto afiaden a la sétira una inteligencia
y un ingenio insuperables a la hora de cuestionar y desafiar las épocas que les ha tocado vivir
respectivamente, y que en parte se solapan, ya sea el tardofranquismo y la Transicién, con todas
sus contradicciones y zonas grises, o la sociedad de la informacién y el conocimiento, la socie-
dad digital en la que vivimos en la actualidad, que lo mismo nos ofrece promesas liberadoras sin
fin que nos atenaza, nos apabulla y nos paraliza.

Cada época tiene sus propios dispositivos y rejas contra la libertad de expresion. Rejas que
sin duda se reconfiguran y mutan con el tiempo, pero que lejos de desaparecer toman formas
aln mas indetectables, no por menos explicitas menos insidiosas, que tienen que ser descifradas
y expuestas criticamente para evitar que los nuevos modelos de reaccién, conservadurismo y de-
fensa de los privilegios vengan disfrazados de falsas libertades.

Los que creemos en la libertad de expresion, especialmente en tiempos de mentira, crispacién
y desinformacién sin limites, estamos en deuda permanente con humoristas de la categoria de

Chumy Chimez o El Roto. Sus vifietas son gestos politicos de un enorme poderio, con una gran
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capacidad de seduccién, con una sutileza que necesitamos para contrarrestar los relatos de bro-
cha gorda y los discursos de madera que, en demasiadas ocasiones, dominan el espacio piblico.

Los abismos de libertad que han construido cada uno de ellos no son gratuitos ni han llovido
del cielo. Nadie se los ha regalado. No existian antes de ellos. Los han tenido que conquistar
poco a poco, dibujo a dibujo, dia a dia, acumulando golpes de lucidez hasta componer un reper-
torio apabullante, como se muestra en los magnificos ejemplos que contiene este catdlogo. Cada
una de las vifietas es una joya que clava, desmiente y cuestiona una época, un debate, una injus-
ticia, un modo de censura, una mentira.

Pero, es més, la conversacién entre ambos dibujantes que propone esta exposicién es extraor-
dinaria porque muestra, por un lado, el estilo inimitable de cada uno de ellos y, por ofro, las re-
sonancias y afinidades conceptuales o incluso estéticas que tienen. El disefio de la exposicion
tensiona sus mundos irénicos al tiempo que los entrecruza y, como resultado, los enriquece (y nos
enriquece) en su conjunto. El resultado es mucho més que la suma de las partes, estd permanente-
mente abierto, y asi cada lector puede construir su propia interpretacién de este magnifico dueto.

Sin Chumy Chomez y El Roto, junto con otros compaferos de su talla, nuestro mundo seria
mds pobre e insulso, més plano, més gris, mdés falso, con menos matices, incluso més triste. El 50
aniversario del cierre del diario Madrid en el tardofranquismo, que evoca sin duda su posterior
demolicién, nos permite hacer un balance optimista. A pesar de los pesares, entre las ruinas fisi-
cas, politicas y morales que nos dejan los regimenes represivos, siempre florece la inspiracién, la

critica, la sétira y, por supuesto, la libertad de expresion que felizmente disfrutamos.

FERNANDO MARTINEZ LOPEZ

Secretario de Estado de Memoria Democrética






MIGUEL ANGEL AGUILAR

Se cumplen cincuenta afios de la Orden de cierre al diario Madrid, ejecutada el jueves 25 de no-
viembre de 1971. Son cincuenta nada mds y, como concluyen los misicos de Mocedades en la
cancién que dedican a la aventura de Willy Fog de dar la vuelta al mundo en ochenta dias, si
vienes con nosotros, lector amigo, lo pasaremos bien recuperando algunas de las mejores vife-
tas de Chumy Chimez aparecidas en la pagina 3 del diario Madrid, desde mayo de 1967 hasta
su desaparicion, y otras de las que cada dia sigue firmando El Roto en las péginas de El Pais.
Ambas colecciones se han formado buscando su incidencia en favor de la libertad de expresién,
en reconocimiento de quienes la defienden y en vituperio de quienes la amenazan. Que seme-
jante sinfonia vaya a ser interpretada a cuatro manos trae causa de que el programa de festivi-
dades de este quincuagésimo aniversario rehisa cualquier actitud solipsista y prefiere detectar
otras navegaciones valerosas de colegas, coetdneos o subsiguientes, para rendirles homenaije.

In illo tempore, asomaban los sinfomas crecientes de decrepitud del general superlativo y ya
se ofan los cascabeles de las mulillas de arrastre que lo retirarian del ruedo pero, en voz alta, se-
guia sin hablarse de la muerte de Franco aunque, por lo baijini, cundieran alusiones eufemisticas,
cada vez con mayor intensidad, y tomaran carta de naturaleza expresiones sustitutorias como la
del «hecho biolégico», que remitian a la inevitable condicién mortal del Caudillo. La conversa-
cién verbalizada giraba en torno al dia en que habrian de cumplirse las previsiones sucesorias fi-
jadas en las Leyes Fundamentales. Algunos franquistas ortodoxos, a la manera de Jests Fueyo,
administraban tranquilizantes repitiendo que «después de Franco, las instituciones». Desde otro
&ngulo mas temeroso, el conde de Foxd, remember su Madrid de Corte a checa, pronosticaba

que «después de Franco, las patadas que le van a dar a Franco en nuestro culo».
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Los que estaban en la pomada informaban de lipotimias sobrevenidas al Caudillo en cacerias
varias, de las que daban fechas, lugares y circunstantes. A partir de ahi, para el caso de que se
confirmara la naturaleza mortal de Franco, cada uno se apresuraba a dibujar el supuesto tactico
que se desencadenaria pintdndolo con sus colores favoritos. Por ejemplo, en las cenas de los miér-
coles de colaboradores y redactores del diario Madrid —convocadas en el Hotel Paris y luego en
Casa Sixto—, Rafael Calvo Serer, que oficiaba de ponente principal, pronosticaba rotundo que el
general Manuel Diez Alegria, jefe del Alto Estado Mayor, llamaria a Don Juan, conde de Barcelo-
na, a Madrid para que fuera proclamado Rey. Por su parte, los Juancarlistas sostenian que seria
Don Juan Carlos quien asumiria los poderes de la Jefatura del Estado porque todo indicaba, como
sucedié en julio de 1969, que seria designado como sucesor a titulo de Rey. En cuando a los fa-
langistas de la revolucién pendiente sofiaban con un regente militar que diera paso a la repiblica,
ya que José Antonio habia tildado a la monarquia como institucién gloriosamente fenecida.

Estdbamos en 1966. Se cumplian veintisiete afios del Gltimo parte de guerra y uno més, vein-
tiocho, de la Ley de Prensa del cuiadisimo, Ramén Serrano Sufer, dictada en plena contienda
como un instrumento de combate al servicio del Estado totalitario. Y en éstas llegé Manuel Fraga,
un ministro mitad meritocratico, mitad falangista, mitad afin a la santa casa de los catélicos cola-
boracionistas, mitad dado a las jornadas cinegéticas de la escopeta nacional berlanguiana. Y asi
fue como, queriendo explorar los alcances de la Ley de Prensa e Imprenta que el 18 de marzo
de 1966 habia llegado de la mano de Fraga al Boletin Oficial del Estado, sobrevinieron al dia-
rio Madrid expedientes sancionadores varios. El més vistoso, del 30 de mayo de 1968, supuso
que fuera suspendido durante dos meses, prorrogados por otros dos, antes de que caducara el
cierre temporal. Luego, dos afios después del relevo de «Manolifio» por Alfredo Sanchez Bella

en el Ministerio de Informacién y Turismo en la crisis del 29 de octubre de 1969 derivada del
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caso Matesa, se dicté la Orden de cierre definitiva del periédico, sin duda, pour encourager les
outres y disuadirles de acompafar al Madrid, Diario de la Noche a las tinieblas exteriores donde
quedaban canceladas las inscripciones en el Registro de Empresas Periodisticas.

Vayamos a la cuestién que interesa a este catdlogo. Chumy Chimez sabia que dibujaba en el
alambre. Era de la quinta del 27, venia de San Sebastian con el baldén, ni exhibido ni ocultado,
de maqueto, que acabd siendo para él un titulo de nobleza basado en el talento que le situaba
muy por encima de cualquier arrogante donostiarra. El Roto, por su parte, sabe que dibuja desa-
fiando a la red. También que ahora la censura adopta nuevas formas mas insidiosas a las que si-
gue siendo arriesgado enfrentarse. Chumy Chimez, como todos los del diario Madrid, recibia las
descargas de la censura en forma de expedientes, sanciones y cierres, hasta el definitivo del que
se estdn cumpliendo ahora cincuenta afos. El Roto, con la firma de OPS, publicaba en esos afios
sus dibujos, que rezumaban horror surrealista, en el semanario Triunfo y era ya, en definicién de
Juby Bustamante, una «extrafia criatura que, ademds de un enorme falento, poseia una terrible
manera de mirar la realidad». Permanecia deliberadamente ajeno a los cenéculos artisticos y i-
terarios donde todos se encontraban, encarnado en «un muchacho muy dulce que hablaba baijito,
desprendia paz y era tan timido como afable», verdadero «volcan de furia desatada pluma en
mano» y, a la vez, «lago por donde paseaban cisnes de largo cuello y elegantes formas una vez
que el fuego interior habia sido expulsado». Como la propia Juby resumia: «si algo hay que acre-
dite que Andrés realmente merece un destacado puesto en la Galeria de raros contemporéneos es
esa dicotomia entre su obra y su persona, esa transformacién de lobo feroz en cervatillo».

El lema de ambos: dar fe de los hechos atendiendo al ideario de Jonathan Swift de molestar a
los granujas, aunque no por ello dejen de serlo. No les bastaba con sentarse delante de una

hoja en blanco para crear; necesitaban de un hecho que les espolease para desencadenar su
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creatividad. Para ellos la satira es el arte de los contrastes y de las incoherencias. Llegados aqui,
corresponderia emprender una indagacién sobre las vifietas de cada uno de los protagonistas,
las caracteristicas diferenciales del dibujo, la disposicién de las leyendas que las acompafian y
los reflejos ambientales que transmiten. Los giros lingisticos alterados en el curso de cincuenta
afos pero, también, su vinculacién al mismo compromiso en favor de las libertades, el Gnico que

de manera irrenunciable es compafiero inseparable del periodismo. Pasen y vean.






MANUEL VICENT

En el afio 1968, cuando lo conoci, Chumy Chimez era simplemente un tipo caustico y alegre
que se habia convertido, a pesar suyo, en un mito de la oposiciéon democrdtica, entonces ain so-
terrada, muda y clandestina. En la tercera pégina del diario Madrid, donde se daba al gobierno
algunos pellizcos de monja con articulos mds o menos cripticos y ponderados, Chumy dibujaba
con trazos expresionistas y descaro provocativo a unos capitalistas con chisteras y un puro en la
boca azotando obreros, sefioritos montados en el lomo de su criado, jornaleros cargados con un
pedrusco, prebostes con el lazo de Isabel la Catélica y una querida a los pies. Uno de sus temas
preferidos era arremeter contra la censura. Su arma, el sarcasmo. En la revista Triunfo, entre ané-
lisis de politica internacional que tenian siempre una lectura critica y sesgada de la politica inte-
rior, se podia contemplar el dibujo de Chumy Chimez de un capitalista déndole consejos a un
hijo &crata, o de un latifundista subido a los rifiones de la mujer del capataz, el chafarrinén de
un sadico con garrota de nudos y carcajada de lobo sindical.

Cuando el diario Madrid fue cerrado y demolido y sus escombros cubrieron las timidas sefia-
les de apertura, Chumy aglutiné a su alrededor a un grupo de dibujantes y periodistas y creé
Hermano Lobo para seguir haciéndole cosquillas a la dictadura. Chumy era el referente de un
quinteto de humoristas, Forges, Summers, Perich y OPS, que después firmaria como El Roto, todos
de muy alto nivel.

Pero muerto el dictador, llegé la democracia y hubo un impidico trasvase de chaquetas, inte-
reses e ideologias. Gente mediocre, que habia hurtado el bulto en los tiempos de plomo, se hizo
demécrata en diez dias con inusitada vehemencia. Chumy sacé a orear su innata rebeldia. Na-

die acertaba a decir si era rojo, 4crata, de izquierdas, de derechas o simplemente un anarquista
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que se divertia poniendo el dedo en el ojo a cualquiera que ocupara el poder. Sus viejos admira-
dores no acertaban a meterlo en su casillero, pero Chumy Chimez seguia siendo el mejor humo-
rista espafiol, un expresionista de rasgo instintivo, quien en plena Transicién, rodeado de demé-
cratas conversos, permanecia fiel a su talento mas alléd del bien y del mal, solo comprometido
con su propia libertad.

Al principio, cuando Andrés Rabago se hacia llamar OPS, la dictadura impedia hablar, por
eso sus dibujos eran cripticos, metafisicos, simbdlicos, surrealistas y mudos. Sus imagenes insono-
rizadas las apacentaba Hermes, el dios del submundo indescifrable. Entonces la dictadura te
obligaba a callar, pero bastaba con mirar aquella galeria de dibujos sin palabras, compuesta de
vomitos desmesurados en forma de banderas, de latigos, de sonrientes calaveras, aletas de tibu-
rén que emergian de los créneos, nifios con miradas de viejo, cerebros abiertos hirviendo como
una sopa, mujeres con brazos de reptil y lenguas de ahorcados, para cerciorarse de que las vis-
ceras dibujadas por OPS eran la metéfora de la cloaca méxima que discurria fuera el cuerpo
por el vientre de la historia, de la sociedad y de la politica. Lo que OPS derrumbé vino después
El Roto con el encargo de efectuar el desescombro bajo la atenta supervision de Andrés Rébago,
el amo y sefior de la dinamita.

Cuando llegé el tiempo de la democracia en que ya se pudo hablar Rébago cedié la palabra
a El Roto y este a su vez la impuso a sus personajes. Se da por sabido que se trata de un dibu-
jante extraordinario, pero no se sabe qué es més licido y cruel, el dibujo o el breve texto que lo
sirve y que suena siempre como un disparo. Sus personajes hablan, unas veces con sentencias
inapelables, otras veces con simples estocadas o sétiras usadas como latigos. Se ha ponderado

mucho el trabajo de El Roto como dibujante, pero muy pocos caen en la cuenta de que se trata
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de un gran escritor, que se permita el lujo de dar siempre en el clavo, dia tras dia, sin bajar nun-
ca la guardia ni abandonar su garita.

Chumy Chimez y Andrés Rabago, El Roto, son dos dibujantes satiricos de talento fuera de lo
comin. Un mismo rasgo los define. Cada una de sus sdtiras viene acompaiada de un dibujo
apropiado, distinto, sin el cual no podria entenderse el texto y a su vez tampoco el texto podria
entenderse sin el dibujo. De hecho su extraordinaria inteligencia cdustica los hace complementa-

rios, con la libertad agarrada por el rabo.

20
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La lucha del hombre contra el poder

es la de la memoria contra el olvido.
Milan Kundera

Las tardes de otofio junto al Duero envuelven la presencia de un pasado que no se quiere ir. El
rio fluye manso, como un adolescente timido que adn no ha tomado conciencia de su papel en el
mundo, y avanza sereno entre los arboles. Un hombre todavia joven, con camisa blanca, sento-
do en la orilla, contempla el agua y los matorrales de enfrente. Ha llegado hasta aqui en bicicle-
ta, como un Indurain maduro que por las tardes sale a hacer recados, pero, ante unas ideas que
le han venido de pronto, ha decidido parar, bajarse de la maquina y apuntarlas en una pequefia
libreta. Se llama Chumy Chimez, un nombre inventado por él, maqueto de San Sebastién, en los
tiempos de la mili, cuando sus compaferos de tienda, todos con ocho apellidos vascos, le exigie-
ron una identidad castellana reconocible. Chumy entonces queria ser pintor, y ain no podia ima-
ginar que con sus dibujos y sus chistes estaba llamado a ser uno de los mayores humoristas espa-
foles del siglo xx. Ahora es un hombre junto al Duero, trasplantado a las tierras de Soria, donde,
como un clésico, pongamos su admirado Montaigne, ha levantado su torre de marfil.

2Cémo ha llegado hasta aqui?2 Haciendo lo mismo que en esta tarde machadiana de otofio:
pararse a mirar el horizonte como un cazador, para llevarse a casa reflexiones, personaijes, se-
fiores con sombrero de copa, obreros resignados, labriegos abatidos, «gentes que danzan o jue-
gan / cuando pueden y laboran / sus cuatro palmos de tierra», sefioritas despampanantes, pe-

cadores de confesionario, ricos a caballo y mendigos surrealistas, marquesas a lo Serafin, dudas
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metafisicas a lo OPS, toda la variada condicién humana que se agita en este mundo perverso, y
en el ofro también.

La mencién de Serafin y OPS no es casual. Serafin representa a La Codorniz, «la revista mas
audaz para el lector més inteligente», en la que, con Alvaro de Laiglesia al timén, Chumy empe-
24 a colaborar, a partir de 1947, después de enviar, por sugerencia de su amigo Munoa, una
tierna vifieta en la que aparecia un buzo con una sirena en las rodillas. Aquel buzo iba a sacar
de las profundidades (es decir, del alma de aquel profesor mercantil que trabajaba en una ofici-
na de la Seguridad Social de San Sebastidn y que pretendia ser pintor) todo lo que su voracidad
de lector y viajero habia ido registrando hasta entonces. La Codorniz fue el primer paso de una
carrera imparable, larga y deslumbrante, que no se quedd en el dibujo de chistes, sino que iba a
abarcar otros muchos saberes y actividades.

Y OPS (Andrés Rabago) es también El Roto, y resulta de mencién obligatoria porque fue uno
de los colaboradores més destacados de Hermano Lobo, la revista innovadora fundada por
Chumy en 1972, que se definia como «semanario de humor dentro de lo que cabe». Hermano Lo-
bo habia salido al mercado como algo distinto, como un empefio personal de un Chumy que bus-
c6 la colaboracién de Manolo Summers, que era ya famoso por sus peliculas, El Perich, que aca-
baba de vender medio millén de ejemplares de su libro Autopista, y de Gila, que seguia siendo el
humorista mds deslumbrante de la posguerra. Ademas de invitar a participar a personas que nun-
ca se habian dedicado al humor, como Manuel Vicent, Candido (Carlos Luis Alvorez), Francisco
Umbral y Vazquez Montalbén, a los que convencié de que no solo eran grandes escritores y pe-
riodistas, sino de que eran unos tipos la mar de graciosos, si se ponian a ello. Y se pusieron.

Chumy Chimez desplegé en la revista todo su ingenio y toda su capacidad de trabajo. «A

ese breve nimero de colaboradores —contaria después— afiadi los nombres de Forges y de OPS
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que, aunque no eran entonces muy populares, mi olfato me hizo pensar que serian, cada uno en
su estilo, los humoristas gréficos del futuro». Habia algunos muy populares entonces. Mingote (que
decia siempre que Chumy era «el mejor de todos nosotros») y Méximo, que no escatimb nunca
los elogios a su talento.

A ese futuro del humor gréfico apuntaba la portada del primer nimero de Hermano Lobo,
que llegd a los quioscos de prensa con el aroma de un producto diferente, muy alejado de la de-
cadente Codorniz: era el dibujo de un torero con patillas y aspecto clésico, llevando como capo-
te de paseo la bandera de los Estados Unidos. Lo firmaba OPS.

Pero entre La Codorniz y Hermano Lobo hay en la vida de Chumy (que después explotaria
como una bomba de racimo dejando muestras de su talento en miltiples publicaciones, de ABC
a El Socialista) una decisiva etapa en su carrera: el paso por el diario Madrid, de cuyo cierre ar-
bitrario se cumplen ahora cincuenta afios. El lo conté asi: «El afio anterior a la decision de fun-
dar un semanario de humor, el diario Madrid —en el que yo colaboraba con cierto éxito, no por
mis merecimientos, sino por la fama que tenia el periédico de ser uno de los pilares de la oposi-
cién al preagonizante franquismo al que nos habian conducido los afios y la historia- fallecié de
muerte ilegal dejgndome en la calle».

Este cincuentenario de la orden de cierre al diario Madrid da para miltiples reflexiones. La
primera es la del tempus fugit, por supuesto. Es posible que veinte afios no sean nada en la litur-
gia del tango, pero cincuenta son, en ocasiones, una vida entera, el escenario estimulante de
pasiones y rutinas, de frustraciones y aventuras. Después estd el hecho de concitar un poco de
atencién en este momento extrafio y disperso que vivimos los espafioles. Y, sobre todo, recordar
que, a pesar de la poética pretensién de Jorge Luis Borges de que «solo una cosa no existe, el

olvido», hay demasiadas cosas en la vida politica que quedan arrumbadas de manera incom-
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prensible. Y aln més: hay quien llega a sostener que, como el viaje a la luna, no han existido
nunca.

Pero 3se acuerda alguien de aquel periédico que ni siquiera llegé a la Tierra Prometida de la
Transicién democrdtica, aunque combatié por ella? Quienes participamos en aquella contienda
(modesta, tampoco exageremos, pero que perdimos por K.O. frente al poder) no queremos que
se olvide del todo lo que significé aquel vespertino instalado en una esquina de la madrilefia ca-
lle de General Pardifias (el Escorialito, lo bautizd el humorista Enrique Herreros, aludiendo a la
arquitectura neocldsica del edificio que construyé su fundador, Juan Pujol) y lo que aporté a la vi-
da espaiiola de entonces, cuando el pais pugnaba por encontrar la salida a una larga dictadu-
ra. Lo habia profetizado Antonio Machado, con su diagnéstico sobre las dos Espafias y su invita-
cién a escuchar los gallos de la aurora.

La metafora de los gallos ilustra sobre lo que es un periédico, lo que es, todavia, la prensa de
papel. Los periddicos son verdura de las eras (los escasos gramos que germinan efimeramente
tras la trilla), como diria alguien que no los conocid, Jorge Manrique, pero que supo glosar me-
jor que nadie la brevedad de nuestras vidas y la trascendencia que en ellas cabe. Un periédico
es bien poca cosa: unas hojas volanderas que viven un dia, como algunas mariposas, pero son
empujadas por el viento de la historia en la bisqueda de la verdad. En los periédicos, ya que he
citado al humorista Enrique Herreros, uno de los pioneros del vifietismo critico, y que nos prece-
dié en el viejo diario Madrid, los que portan la antorcha del humor pueden decir, como Neruda
de si mismo, «soy solo la frente de los que van conmigo». Son quienes mejor resumen lo que infe-
resa a esa fiera a veces indomable que llamamos opinién piblica.

Hemos querido recordar, con una muestra minima, pero significativa, lo que fue Chumy Ch-

mez para el diario Madrid y lo que, de alguna manera, representa uno de sus brillantes compa-
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fieros de aventuras, El Roto, heredero de su espiritu y que, por fortuna, sigue al pie del cafén.
Porque de eso trata el humor: de tener un cafién al lado, aunque sin intencién de dispararlo.
Chumy, més veterano que El Roto, surgié al humor bajo las alas de La Codorniz y, aunque sufrié
sus empellones, aprendié a sortear la presién de la censura. «Creo que La Codorniz es la canti-
dad de humor que cabe en Espaiia sin meterse con la politica», habia sentenciado José Maria
Peman, el pensador oficial.

El Roto llegé a tiempo de colaborar con la Gltima Codorniz y compartié con Chumy las alegri-
as que frajo a un escenario de libertad la revista Hermano Lobo. En los dos, José Maria Gonzé-
lez Castrillo y Andrés Rdbago, hay varias coincidencias esenciales. Ambos son excelentes pinto-
res, pero han elegido el atajo para la gloria que supone llevar el humor al arte. Ambos son cultos,
refinados, melémanos, ingeniosos y silenciosos cuando toca serlo.

Al diario Madrid se le impuso el silencio, y la tinta china de Chumy terminé su aventura de cin-
co afos como abanderado, desde la pagina 3, de lo que pretendia ser aquel periédico. Siguié
haciendo cosas, libros, guiones, peliculas y un larguisimo etcétera. Pero algunos dias era solo un
hombre junto al Duero, que pensaba en Kafka, en Marcel Proust, en los presocréticos y en Freud
y su psicoandlisis, en todo lo que era capaz de abarcar su mirada inquisitiva. Cuando murié,

con 75 afios, habia conseguido lo que los méas grandes: dejarnos harto consuelo su memoria.
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Hoy no se me ocurre nada que me pueda prohibir la censura.

43



CHUMY CHUMEZ 29 DE ABRIL DE 1971

44



10 DE FEBRERO DE 2020 EL ROTO

45



EL ROTO 11 DE MAYO DE 2013

46



25 DE OCTUBRE

DE 1967

CHUMY CHUMEZ

47



CHUMY CHUMEZ 7 DE OCTUBRE DE 1968

48

—No se prohibe nada en concreto. Se prohibe en términos generales.




14 DE

DICIEMBRE

DE 2019

EL ROTO

49



EL ROTO 5 DE ABRIL DE 2019

50



16 DE SEPTIEMBRE DE 1967 CHUMY CHUMEZ

51



CHUMY CHUMEZ

17 DE OCTUBRE

DE 1968

52




10 DE FEBRERO DE 2016 EL ROTO

53



EL ROTO 11 DE JUNIO DE 2021

54



25 DE JUNIO DE 1971 CHUMY CHUMEZ

—DNMas que el cuarto poder, la Prensa es el cuarto querer y no poder.

55



CHUMY CHUMEZ 10 DE

DICIEMBRE DE 1968

rip
-

)

Ny

—_—

=y \\\\\\W /

\ \~\\\\\\\\\\\\\_\\\\

/,,

56

—Aqui tienen ustedes la lista de los temas en los que pueden

estar ligeramente disconformes.




1 DE ABRIL DE 2019 EL ROTO

57



EL ROTO 18 DE SEPTIEMBRE DE 2019

58



4 DE

OCTUBRE

DE 1971

CHUMY CHUMEZ

—Vamos a ver qué tengo que imaginarme hoy.

59



CHUMY CHUMEZ

20 DE MAYO DE 1970

60




27 DE ENERO DE 2019 EL ROTO

61



EL ROTO 6 DE NOVIEMBRE DE 2013

62



3 DE ABRIL DE 1971 CHUMY CHUMEZ

63



CHUMY CHUMEZ

30 DE MARZO DE 1971

64




30 DE ABRIL DE 2021 EL ROTO

65



EL ROTO 28 DE FEBRERO DE 2021

66



5 DE

DICIEMBRE

DE 1969

CHUMY CHUMEZ

67



CHUMY CHUMEZ 28 DE ABRIL DE 1971

68



1 DE MARZO DE 2021 EL ROTO

69



EL ROTO 25 DE MAYO DE 2019

70



25 DE MARZO DE 1970 CHUMY CHUMEZ

71



CHUMY CHUMEZ 9 DE SEPTIEMBRE DE 1971

72

—Voy a enviar un guién en blanco a la censura a ver cuanto me quitan.




24 DE ENERO DE 2020 EL ROTO

73



EL ROTO 29 DE ENERO DE 2021

74



3 DE JUNIO DE 1971 CHUMY CHUMEZ

—iEn cuanto me dejen hablar, me van a oir!

75



CHUMY CH(!MEZ 10 DE OCTUBRE DE 1969
3
¥
§A GIE ALGYIEN
SE DA PR ALVPIDo !
CHUM
CArUMEL

76




15 DE ABRIL DE 2019 EL ROTO

77



EL ROTO 7 DE MAYO DE 2021

78



25 DE JULIO DE 1970 CHUMY CHUMEZ

—Tiene usted una multa de cuarenta duros por no ser feliz.
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