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La presente leccién conmemorativa de Pascual Madoz (de quien dice
don Fabiin Estapé que “ha sido censurado por ciertos historiadores re-
tro por su prisa en el gobierno; sin duda, se trata de historiadores que
han olvidado que en la Espafia del siglo XIX los periodos progresistas
duraban dos afios, mientras que los periodos conservadores o reacciona-
rios duraban décadas, de ahi que los liberales inteligentes se dieran prisa
en gobernar, porque eran conscientes de que para ellos cada dia era un
mes’’, y no es mala esta leccién que nos da Madoz y con sélo ella podria
cerrarse el acto de hoy, cambiando si acaso dos por cuatro y diecinueve
por veinte) pretende dividirse en tres partes: una de ellas, explicita, la
que indica el titulo, con sus dos concatenaciones, puesto que no cabe
—se dice— hablar de la CEE sin empalmar con la OTAN, ni es posible
—redarguyo yo— hablar de la OTAN sin tener presentisimo que no es,
en este pais o paises, sino asunto de politica interna y, sobre todo, direc-
tisima secuela de lo que hizo y dejé de hacer la izquierda espafiola del
75 al 77 y siguientes; la segunda y la tercera implicitas y versaran sobre
la problematica nacional actual, resolucién de su aporia fundamental, y

la sugerencia de “jAporias a la mar!”... (U: “jporisma purisimo!”).

No es plato de gusto, al término de una dura y larga jornada de
trabajo, apechugar encima con una conferencia. Consciente del proble-
ma, debe tener el conferenciante la minima cortesia de resumirla de en-
trada, para que pueda vagar luego libre la imaginacién de su auditorio
pensando en sus cosas, mientras va bajando lentisimamente el montén
de la izquierda y creciendo el de la derecha, dicho sea sin querer colar de
clavo metafora profeticopolitica barata alguna. El resumen es:

Tiene Espafia una dimensién ultramarina, y Espafia tiene una di-
mension europea. Nos une un misterioso sentimiento de solidaridad y
comunidad con el espléndido italiano, el portentoso francés, el inglés
magico, el escocés irracional como nosotros, el irlandés lo mismo se
diga, el denso alemain, el hungaro matematico, el polaco sufridisimo,
los eslavos indescifrables y los griegos desconcertantes, el belga el neer-
landés y el luxemburgués diminutos, los éscandinavos arquetipicos hoy
sin que se sepa muy bien por qué, el yugoslavo que se atreve a declarar-
se en su mismo apellido del Sur, el intactisimo albanés, resignado el
austriaco, el admirable suizo que seguira siendo un modelo cuando no
quede ya ni rastro en la historia del engreido cineasta engolado, €l vasco
legendario, el rumano indeciso, el portugués tan de casa, el checo de
Praga y los catalanisimos eslovacos. Los turcos, un enigma: polizones?

La primera concatenacién tiene que ver.con lo de salirse o no salirse
de la OTAN, que recuerda el dilema de “El rey que rabié”’, zarzuela de
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segunda en honor a la verdad. Dilema futil, falso y gratuito, como in-
tentaré demostrar mas adelante. Propendiamos desde siempre los peque-
fiitos, los de abajo, la base a creer en la gravedad y la seriedad de los
grandes. Por verlos como ungidos y, sobre todo, poseedores de conoci-
mientos que nos descordaban, duefios de los datos, sefiores de la inteli-
gencia (que ya es siniestra imbecilidad reciente haber dado en aprove-
char el nombre mismo, relativamente honorable, de “inteligencia’ para
designar una de las cosas mas bajas que darse puedan: recoger informa-
ci6én, andar espiando y fisgando lo que hacemos o dejamos de hacer los
demads). Hasta que se nos cay6 la venda de los ojos, mayormente con
ocasion de esto del holocausto atémico, la panoplia nuclear, el equili-
brio del terror (nada les arredra en la hora de la grandilocuencia). Ju-
guetes y méas juguetes, juguetes de nifio rico y raro. Entrar en su juego
es picar. Si ende tienen el antojo y el capricho, sigan adelante. No les
hagamos el caldo gordo nosotros. (En un libro de profecias tengo escri-
to: “Mayo. Hacia fines de mes, estalla la Tercera Guerra Mundial. Ante
la incredulidad vy el desinterés de las masas, las hostilidades cesan unos
dias después, y el 31 las 165 potencias beligerantes firman el Tratado de
Paz en Locarno”.)

De lo que tiene que salirse sobre todo este pais o paises no es de la
OTAN sino de Amnistia Internacional.

La tercera concatenacién es que todo lo de ahora, incluidas jay! las
posturas mas sanas al respecto, nos viene de la vergiienza préximo pasa-
da, del envilecimiento general, del autosecuestro del pundonor. Y de
esto apenas si hablaré en la presente leccién, de tanto como lo gloso en
“PUES NO. Civil enjuiciamiento de la transicién”. (Taurus-Alfaguara,
520 paginas, en prensa).

Hasta aqui el resumen.

La primera consideracién de la primera parte es la que se desprende
de un simple vistazo a un mapa de nuestro continente. Aparte de obser-
var que Espafia y Francia juntas miden tanto como los demas paises
juntos de la Europa de los Doce (lo cual daria pie para otra conferencia,
pensando en lo importante que es hoy el espacio y que somos los dos
unicos Estados europeos que medio se defienden en la comparacién
mundial), advertimos inmediatamente que nuestra patria esta en un ex-
tremo, una punta, muy al sur.

Con estas dos subconsideraciones: la primera es que —misterio in-

_sondable, pero universal menos Escocia— todo lo que esta al sur —en el

hemisferio norte, se entiende— envidia y se acomplejaante lo que tiene
encima. Hay en ello una ambivalencia que no debe pasarse por alto. La
segunda subconsideracién, bastante mas de peso y que nos lleva a la
segunda consideracién, es que, por estar como estamosa al sur (y pongo
deliberadamente “al sur”, y no “en el sur’), somos marginales.

La segunda consideracién es para contraponer marginal y margina-
do. Marginal es un dato de la naturaleza; marginado, una sensacién
subjetiva que puede ser verdadera y que puede ser falsa. La explicacién
de todo lo nuestro de ahora con Europa es que estamos en una punta.
Durante siglos y, sobre todo, cuarenta afios, hemos querido pensar que
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se nos marginaba al margen de ese factor geografico ineludible. De ahi
el invento de la leyenda negra, homélogo cabalisimo de ese convenci-
miento profundisimo de los franceses, penetrados de que todo el mundo
los ve en sintesis como un sefior con boina y una baguette bajo el brazo;
y si acaso los ven algunos asi es por una proyeccién al exterior de su
cultura y porque estdn los tales afrancesados.

La tercera consideracién es para preguntar si se puede hacer algo
contra esa fatalidad geografica, introducir algian correctivo, aportar al-
gun consuelo.

Se puede. La inmediata seria pensar “en sur”’, con mentalidad de sur
ampliado: por debajo del paralelo 46 quedamos nosotros, occitania, tie-
rra marginal donde las haya, y Grecia. Mas Italia, que nos grea un pro-
blema: por un lado, bastante mas europea que nosotros a lo histérico, si
bien pasiva; por otro, pais de emigrantes.

Descartemos esta tentacién del sur, por la carga negativa antes cita-
da. Acojamonos, pues, a los meridianos. El de Grinis deja al este suyo
.las islas britanicas, la Peninsula menos un buen trozo —pero el mas
europeo nuestro, dicho sea de paso— y coge la divina Gascuiia (etimo-
logia: Vasconia; y otra vez Occitania) y Bretafia, tierra igualmente
marginal.

La cuarta consideracién consiste en decir que nuestro paliativo tiene
que ser, pues, y nuestro ardid, aglomerarnos con otros para disipar el
pecado original de estar en una punta. Y aqui es donde nos echa una
- mano, misericordiosa y servicialisima, la Historia. Hemos sido siempre
marginales con respecto a Europa porque hemos estado pegados a Afri-
ca y por nuestra vocacién y nuestras andanzas ultramarinas. Tal es pre-
cisamente el caso del Reino Unido: insular, primero; segundo, tan ul-

tramarino o mas por su propia historia. En los asuntos de Europa,
_Espafia tiené que moverse a lo estratégico en dos frentes: forzando una
alianza de solidaridades e intereses (lo de Gibraltar es deleznable y pre-
'coperniquiano: diéranme a mi el poder para un par de semanas y lo
despachaba antes de empezar la semana inglesa de la primera; sobre esto
tengo preparada una conferencia, de mucho gusto) con ese otro margi-
nal europeo que es el Reino Unido. El segundo frente y lazos estrechos
ha de ser con Francia. Y nuestro corazén, como siempre, con el de Cer-
vantes y tantos otros, en Italia.

La cuarta o quinta consideracién es que nuestro morbo para con
Francia mereceria también una conferencia, y aun varias, él sélo. El
pufiado de francéfilos espafioles a ultranza hemos esperado paciente-
mente a que pasara algo simétrico que sirviera para desvelar en todo su
lamentable horror la reaccién enfermiza, irracional, de cuando nos ame-
trallaron aquel pesquero nuestros vecinos. Han sido ahora los irlande-
ses. Cotejénse las reacciones a uno y otro desafuero. Mientras no se nos
quite el complejo y todo lo demés, no estaremos curados. Ni seremos
normales: europeos normales, espafioles normales, seres humanos nor-
males. Ocurre, adem3s, que, aun dando por bueno ese delirio de que
Francia nos odia, aun aceptando la tesis de los hechizados que se descol-
“ garon entonces del arbol de la francofobia venenoso, tendrian que saber
que serd acaso por encima del Garona, o hasta del Loira, y que, en todo
lo que es hoy occitano, vale decir el sur de Francia, ha tenido que venir
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la CEE para engendrar la siguiente paradoja: €l borgofién o el chtimi
no nos desprecia, tampoco nos adora; pero no le tiembla el parpado ni
le duele el bolsillo cuando se pone a pensar en nuestro vifiedo y en
nuestra huerta. El occitano nos adora positivamente, es un hermano, un
afin, un mas que italiano Spanish-wise, pero tiene ahora la papeleta de
que somos sus rivales directisimos con nuestro vino y nuestras hortali-
zas (aqui si que me luciria una conferencia porque domino el tema vy las
soluciones me las sé bien sabidas).

Resumiendo ya lo vertido: frente o junto a Europa y su turbio (ut
infra) matalotaje (hoy, estipido y ocioso anglicismo, parafernalia) que
es la CEE, abandonemos la mentalidad de Punta Europa, vedmonos
adheridos a los britanicos como europeos que, aun siéndolo, lo son a su
aire, con una prolongacién, fecundisima, extraeuropea. Como mentali-
dad. Y como leverage sobre todo, por emplear un anglicismo pero en su
salsa y un si es no es sibilinamente.

Sintetizando, a lo bruto y para mantener viva la atencién que, EN
CUALQUIER CONFERENCIA, decae rapidisimamente, todo parecido
entre Europa y la CEE es pura coincidencia. :

La ventaja de creer a pies juntillas en todo lo que viene en el Denzin-
ger (Enchiridion symbolorum) es que te vacuna contra la tentacién de
creer en fruslerias y nifierias como son los extraterrestres (no hay ningu-
no), la percepcién extrasensorial (como si no tuviéramos bastante con la
otra), las conjuras judeomasénicas (después de los Protocolos de los Sa-
bios de Si6n ya hay que tener tragaderas), la CIA (si acaso lo de Saraje-
vo) o aquello tan gracioso de que va a haber una tercera guerra mun-
dial. Si pudiéramos, si nos fuera dado, incurrir en tamafios fideisimos
gratuitos, sentiriamos la comezén de pensar que unos hombres malos,
enemigos de la Unificacién, dieron en la flor de montar un tinglado,
por medio de infiltrados suyos aviesos, burocratico, proliferante, ramifi-
cado de suyo, castrador como pocos, que distrajera a los buenos euro-
peistas, que les apartara de hacer lo Gnico, o lo que mas, puede coadyu-
var a tan noble fin, como seria suscitar artificialmente (todos los
patriotismos han nacido ast) desde la escuela, en los nifios —mas tarde
adultos, segtin toda probabilidad— un sentimiento patriético, un ardor.
Lo tengo yo, por ejemplo. Pero ha sido a costa de mucho y a lo autodi-
dacta. Esta es la fecha en que vibro con los triunfos de Espafia en el
mundo, pero también vibro cuando hay alguna proeza de algtn italia-
no, francés, inglés, etc.: un invento, la penetracién de una empresa ex-
portadora en los Estados Unidos, el Airebas o el Centro Nuclear de
Ginebra. La CEE, que engendraron con buenas intenciones sus padres y
fundadores, no aporta por desgracia nada en tal direccién. No lo digo
yo; lo piensan —y alguno lo ha dicho puablicamente, el sefior Mitte-
rrand verbigracia— quienes tienen el poder y la gloria en este continente.

Otra consideracién, pasando ya al tema de Espafia y Europa, es que
somos nosotros varias cosas juntas. Francia, por ejemplo, es europea a
secas (salvo que pensemos en su pulgarcito, Quebec; que, por cierto,
como sefialara Francisco de Asis Condomines este verano al venir a casa
para su libro de “Conversaciones con servidor” (Editorial Anagrama, de
proxima publicacién), en Quebec cabe toda Europa). Nosotros somos
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mas. Entre nosotros, unos tiran mas al europeismo, otros al americanis-
mo. No nos pronunciemos ahora al respecto, consignemos meramente
(por si es, o puede ser, una baza en nuestros coqueteos y toqueteos de
rutina con los Diez cuando seamos ya Doce).

A la actual Europa, a los Diez, les interesa, en efecto, enormemente
Espafia. En contra de lo que piensan los francéfobos iracundos, quienes
ven esto mejor son los franceses (los altos responsables, quiero decir).

Otra consideracién es para expresar mas o menos lo mismo. ¢Acaso
no ha sido una sorpresa agradable observar que el problema de nuestra
incorporacién no es el de la incorporacién de un pais zutano sino algo
mas? Desde la gesta gloriosa de nuestra guerra contra el nazifascismo no
habiamos pesado nunca tanto. -

Es muy de lamentar que no hayamos aprovechado la situacién, y no
sélo por oportunismo, sino por el espafiol afan, tan olvidado por des-
gracia hoy, del desplante. Y que nos hayamos presentado a la puerta de
la CEE como el caminante perdido en el bosque que llama a la puerta
del castillo para pedir cobijo, y a lo humilde y sin ocultar las ganas de
entrarnos bien a lo caliente de sus altos muros. Quiza no ponerse farru-
co, pero si al menos expresarles algo como lo siguiente: “Queremos
entrar en Europa, pero proponemos esto y lo otro y lo de mas alla, en lo
cual, por cierto, estan todos ustedes por lo bajinis de acuerdo. Con este
conglomerado sérdido que est4 asfixiando la idea europea, no puede
ser’. Ellos, los que estan ya dentro, lo saben y les consta. Un ministro
de agricultura —elijo el ramo a ojo— fervoroso europeista, pongo por
caso, patriota de Europa incluso, sale de su despacho para ir a las nego-
ciaciones enésimas de Bruselas. Nada mas subirse al avién, se le olvida,
no puede por menos de olvidar, su fe y ha de ponerse a la fuerza su traje
de negociante, de quien no tiene mas remedio que sacar tajada en bene-
ficio de su particularidad: “No hablaré con estos otros de lo que nos
une, y para promoverlo, sino que voy a ver lo que les saco y qué poco va
a ser menester concederles y regatearles para que me compren mis co-
sas”’. Un desastre, un contrasentido.

La objecién es: “Se habrian puesto farrucos ellos a su vez ante nues-
tro desplante”: Pues no. No creo. A todo el mundo, y sobre todo a los de
arriba, atrofiada por la vida que llevan su facultad de discernir, les im-
presiona todo lo que pueda oler, siquiera séa minimamente, a rigor y a
altivez, altaneria”.

La paradoja, ademss, es quelo que buscan ellos en nosotros son, si,
treinta y ocho millones de consumidores nuevos (pese a la contra que
suponen para algunos de los suyos nuestros vinateros, pescadores, etc.).
Pero lo que esperan ellos de nosotros, probablemente sin darse cuenta
(de nosotros y de cualquier otro ingreso nuevo; no caigamos en el narci-
sismo) y como én un espejo oscuro y demds, es que aportemos algo
nuevo a la idea de Europa, engarabitada, encostrada en el seno de ellos
precisamente porque son veteranos y se han dejado enredar en rutinas
varias y burocracias espesisimas. ,

Una consideracién méas es que se habla mucho de la decadencia de
Europa. La decadencia la llevamos si acaso dentro. Fuera, yo no la veo
por ningun lado. Me paseo por el ancho mundo: sélo me encuentro con
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europas delegadas. A todos los veo, si son caballeros, con el traje que
inventamos nosotros (y no es lo mas afortunado que hayamos dado a la
humanidad, con ese pingajo de tela que no te deja desahogarte a gusto
cuando cantas, flecha tejida que indica sin necesidad evidente el punto
de la cicatriz original), razonando como nosotros en logia y cién e idad,
moviéndose como nosotros, hasta en lo mas marcado histérico-geografi-
camente como son los cédigos y las leyes y la estructura de asamblea
deliberante y el tiempo que se pierde en las grandes conferencias y en
los mas modestos simposios (y a este respecto. estando en Estocolmo
para la Conferencia sobre el Medio Humano, como habia otra opuesta,
montada por las minorias antigubernamentales de ecologistas, amigos
de la tierra y demas, se me ocurrié un dia ir a ver lo que hacian. El local
no era, desde luego, tan grandioso, y los atuendos menos ostensible-
mente ceremoniales. Pero habia una mesa, con la presidencia parape-
tada detrds como en la otra, habia ponentes y relatores; se proponian
enmiendas al inciso tal del apartado cual de la resolucién tal cual:
¢dénde estaba su revolucién? Hoy por hoy no tiene “la revoluciéon”
mucho huelgo; pero barbechos quedan: subviértanse las formas imbéci-
les, el imperio del logos y la solemnidad pomposa). A todos los veo, en
los distintos continentes, fiel remedo de nosotros, Europa. Dicen, y esta
empezando a dar mala espina, por lo que tiene de sobado ya y de t6pico,
que el centro de gravedad se ha desplazado del Atlantico al Pacifico.
Mi4s a mi favor: acabara corriéndose otra vez al Mediterrdneo y a la
fachada europea del Atlantico. Tengamos buena voluntad, seamos
voluntaristas descaradamente.

Es, no obstante, cierto. que, si seguimos asi, a la decadencia de cabeza
vamos. La CEE, y cien mil cees encauzadas y enfocadas como ella, poco
van a adoptar para contrarrestarla: suma de egoismos, comunidad si
pero como lo son los bolsistas, en circulo y con las manitas agarradas a
la barandilla del corro. A lo marginal o no, de Europa formamos indu-
dablemente parte. En nuestra historia, muy minimamente europeos
hemos sido (con algin paréntesis singular y como de bienes ganancia-
les). Por la cuenta que nos trae, “hagamos Europa”, pues, a lo protago-
nistas, por primera vez quizd. Sigamos con nuestros tratos por arriba,
pero hablemos también con las europeas masas. Sean, por ejemplo,
nuestras instituciones culturales en el extranjero 6rgano de proyeccién
de nuestra cultura o culturas, pero también de Europa, de la idea y de la
causa. Demos la nota.

Alguien puede argiiir: “Todo este esfuerzo ingente seria mejor dedi-
carlo a nuestra América; lo nuestro es Ultramar, y no Europa”’. Contes-
taré: “;Pues es verdad!”

Venga ahora la primera concatenacién, la de lo de la CEE con lo de la
OTAN. Sobre esta tltima tengo escrita una conferencia de cuarenta mi-
nutos que me ha salido muy bien. Segundo: est4 todo ello montado sobre
una futilidad monumental, y respeto demasiado a mi publico para ex-
tenderme demasiado al respecto. Asi que prefiero descolgarme con mi




Teoria general de la parusia

Nace toda nueva doctrina total, ideologia pancdsmica, escatologia de
alto vuelo con este afan: lo quiere todo, y lo quiere todo inmediata-
mente. Es su razén de ser misma. Van sus primeros militantes a por
todas. Enardecidos, heroicos, dispuestos a dar+a la vida a la primera de
cambio, con el menor pretexto, en cuanto se tercie. Se desviven si no.

Lo malo es que la realidad no responde.

Empieza a pasar el tiempo, y nada.

Pénense entonces, ora los maximos dirigentes y pensadores ora las
masas militantes, a razonar como sigue: ‘“‘Nosotros no lo veremos, lo
veran nuestros nietos”’. Engendran con ello su Parusia.

No conozco excepciones histéricas a lo que acabo de- decir.

Hasta aqui bien; pero hay mas.

Hay momentos en que parece estar ya cerca el Gran Dia (sensacién
por lo demas subjetiva). |En tales ocasiones, la reaccién en los militan-
tes es: repeluzno y espeluzno! (Pensemos en quienes nos rodean, o en
nosotros mismos si somos fieles de algo que implique Parusia: el dis-
gustazo personal si diera muestras de estar en puertas).

Y, sobre todo, ocurre a veces que, de pronto, como por sorpresa, se
reunen las condiciones para que se concrete por fin la Parusia. Pues
bien —tal es la ldnguida aporia de la Parusia— aun sin reconocérselo
ellos mismos, los de la Idea rechazan ENTONCES esa Parusia. No la
quieren, se niegan a aprovecharla, actualizarla, poner en prdctica lo que
entrafia.

Si no entendemos esto, no entenderemos nada de lo del equilibrio
del- terror y patrafias conexas, frivolidad de jupiteres tonantes, estéril
potlach, suprema inanidad.

Antes de sacar las consecuencias de la teorig para la OTAN, voy a
aplicarla a la vida interna de los pueblos y de las causas politicas. Si se
acepta de entrada la via democratica para la consecucién de los ideales,
del programa maximo, etc., hay que entrar en ella y pasar por.las reglas
y leyes del género, vale decir el sufragio universal. El cual requiere
como minimo un 50 por 100 y unas décimas. Solos o en coalicién. En
este segundo caso, ya se sabe que no sera posible aplicar el Programa,
sino que habra que hacer concesiones. En el primero, habra que contar
con la fragilidad de haber sido el triunfo raspando raspando. Suefian
por ello, ora el militante, ora el maximo diligente —suefian, literal-
mente sueflan, en sus ratos de sueflo despierto suefian— que algtin dia
alcanzaran la mayoria absoluta; y entonces jzas!

En dos paises hermanos, para dos partidos hermanos y en dos afios
hermanos ha ocurrido tal portento.

Y nada.
La objecién me la sé: “no nos han votado para eso”, ‘‘votos presta-
dos”, “la coyuntura’... Todo ello muy refutable, pero hagamos como si

no.
Mas grave es que te dicen: ‘““No, no puede ser porque hay que pensar
en las préximas”. Démoslo por bueno, forzindonos un poco mas.
iDejara de ser, empero, cierto que las generaciones venideras no se
van a enredar en esas consideraciones de tictica y coyuntura? Sino que

van a pensar: ‘“‘milagro de los tiempos, se llegd por una vez a lo mas que
llegarse podia, y puede; irrepetible, rlgurosamente irrepetible por lo
demas. Y nada”.

Con todo esto tenemos, pues, al militante del PSOE reducido a la
triste condicién del m1]1tante de los pequefios: LCR pongo por caso,
CDS conjeturo. A saber: “en las préximas elecciones vamos a meJorar
en las siguientes un poco mis; y algin dia tendremos la mayoria abso-
luta. Y podremos aplicar nuestro programa entero” razona éste; la tiene
hoy aquél.

Suelo abonar yo todo esto con el sucedido de un aficionado a El
Greco, resignado de toda la vida a que fueran otros, mas pudientes,
quienes se compraran los cuadros de verdad, contentdndose €l con tener
en casa reproducciones. Le toca luego la loteria, miles de millones. Y,
en vez de comprarse un Greco, por lo menos, va y se lo gasta todo en
comprar reproducc1ones muchisimas reproducciones, de excelente cali-
dad eso si, pero reproducciones. La casa llena de reproducciones.

¢Cémo se explica esto? Se explica por lo antes dicho. A partir de un
cierto momento, la Parusia no sélo no apetece, sino que repugna.

Antes. de pasar a la aplicacién bélicointernacional de la languida
aporia, voy a ensafiarme un poco mas.

A diferencia del mundo bélicointernacional y, “‘a fortiori”’, del de las
ideologias absolutas y escatoldgicas (es inimaginable para el judio, por
ejemplo, que el Mesias venga, se esté un rato y ceda luego los trastos al
Cuarto Iman, verbigracia), en el interno de la democracia tenemos el
rollo (no se me ocurre otra palabra) de la alternancia. Era antes la alter-
nancia, sin nombre todavia entonces, una regla del juego, que habia
que respetar pero considerada como una desgracia, una lata. Se ha
hecho de ella hoy, la 1zqu1erda incluida, un imperativo, una fruicién,

con la misma jerarquia que el ideario especifico o.que la sumisién

sagrada al sufragio universal. Perverso, y a la vez sutilisimo, corri-
miento de valores.

Esti en segundo lugar el mayor monstruo, el gradualismo. Tesis y
tesitura que se invalida a si misma. “Nos hacen falta veinticinco afios
para cambiarlo todo”. La pega es que, al término de ese cuarto de siglo,
la meta por fin alcanzada es una meta de hace un cuarto de siglo. Por lo
dem3s, también con veinticinco afios de derecha progresan las cosas
sociales, para eso estd la fuerza de los sindicatos. Largo viaje; ociosas en

“definitiva, pues, tales alforjas.

Pasando ahora a las consideraciones bélicointernacionales, el para-
lelo es obvio. Para empezar, seré vulgar y primario. A la URSS, a los
comunistas soviéticos mas dirigentes, no les interesa que todo el mundo
sea soviet. Hiciéranse, por la fuerza de las armas o no, con el mundo

entero, reservarian para los Estados Unidos un trato especial. Seria este

pais para ellos su eviterno Hong-Kong. Siquiera sea por la simple razén
de que habria que seguir abasteciendo de cereales al mundo rojo, y la
agricultura ya se sabe; no digo- mas.

Segunda cosa: lo que pensamos nosotros de los sovietes lo plensan
ellos del mundo libre. Rigense, en efecto, por dos grandes principios: a)
el comunismo, diluido encima; b) un miedo pénico a que vayan a
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barrerlos del mapa con una guerra mundial. Es todo un gigantesco mal
oido, como dicen los franceses.

Resumiento: la OTAN estd hecha para defender al mundo libre.
Pero nadie piensa en atacarle, sino en defenderse de él. El sofisma vy el
mal oido vienen de habérsele ocurrido en 1941, a un periodista del
Christian Science Monitor, supongo, lo de la doble uve doble uve dos en
romanos. Tan coherente, 0 mas, es interpretar al revés la historia preté-
rita: muchas guerras nacionales durante mucho tiempo, una continen-
tal luego vy, por fin, la mundial; pero no esta.Giltima como comienzo, o
como ‘elemento de una serie, sino como desenlace de la misma. Hay un
desfase planetario en la evolucién histérica. Paises todavia quedan que
estan en la fase pre-revolucién francesa, etcétera. Por lo mismo, regiones
del mundo hay que van ahora, o dentro de poco, a montarse su guerra
europea. Pasaran luego, espectadores nosotros, a su guerra mundial.

No habra tercera guerra mundial; si acaso, una guerra tercermun-
dista. Y nosotros (con tantisimo obrero sin paro en las fabricas provee-
doras) felices. ‘ :

Hace unos afios hicieron estragos las tesis de un pobre tonto de ape-
llido griego (me da la impresién de que estan de capa caida). Decia el
tal (y solia yo sefialar, en funcién de lo que decia precisamente, que la
unica amenaza para la paz mundial era el -pobre tonto) que la URSS
tenia una superioridad aplastante, y que no estaba dominada por el
Partido sino por unos militares hiperbelicistas. Aunque tuviera razén
—para el caso me da igual—, incluso con la garantia absoluta (por eso
era una amenaza Cornelio, porque les estaba dando ideas) de ganarla no
se lanzarian, y no se lanzaran. No es que les frene lo del holocausto
atémico y la destruccién del planeta (insignificante como todo lo exce-
swvo, por cierto), sino que se valen de ello como coartada y pretexto para
justificarse ante ellos mismos la cosa de que no les apetece que les lle-
gue su Parusia. (La simetria es: no es por lo de ganar también las préxi-
mas elecciones, etc., sino que se valen de ello como coartada y pretexto
para justificarse ante ellos mismos la cosa de que no les apetece aplicar
su Parusia. No les apetece ya, desganados estdn, fascinados se encuen-
tran con tanta novedad, hija del Poder recién cobrado.)

Le apetece, si, al Uno lo que nos ha apetecido a todos a lo largo de
los siglos, y lo que le apetece al Otro: quedarse, si viene hilado, con un
pais o dominarle, o bien, para que el parelelo sea cabal, impedir que un
pais con el que te quedaste otrora se te suelte y despegue. Pero ahi se les
para la aficién.

Subsisten, lo reconozco, dos obstaculos de bulto, los dos econémicos.
El primero tiene que ver con la industria de las armas y su fuerza de
arrastre para la economia (mas el desempleo o empleo de sus cientificos
y el paro o amparo de sus obreros). El segundo es que los Gnicos econo-
mistas serios (no es que los otros, los del ex ante facto, no aspiren a
serlo: s6lo que se mueven en un terreno que estad mas en el ambito de la
metafora que en el de la ciencia propiamente dicha, como lo confirma
el hecho de que ahora no quieren acordarse de que todos ellos comulga-
ban, no hace tanto tiempo todavia, con las metaforas Coombs-Philips
sobre la inflacién y el paro), los Gnicos economistas serios, digo, los del
ex post facto, esto es, los historiadores de la economia, te dicen, debida-
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mente interrogados, que Keynes, el New Deal, etc., como explicacién de
la disolucién de aquella crisis son viento y concierto de viento, que en

. 1940 el paro era maximo y que la crisis se desaté Gnica y exclusivamente

gracias a la guerra.
Pero ni aun asi.

La segunda concatenacién es que la actual porfia en Espafia a pro-
poésito de la OTAN nada tiene que ver con lo antes dicho. Por cuanto es
asunto de politica interior a secas. Afananse, pues, patética e ingenua-
mente, para nada, los adversarios en refutar uno por uno los argumen-
tos ‘‘geopoliticos” de los partidarios de la estancia y la permanencia.
Como ha confesado un altisimo, de sobremesa: “Es que, si nos salimos,
nos montan un golpe al dia siguiente”’. Que es decir: “iSi no hubiera
mias que el Comendador; pero es que estd, encima, el Commodore! |Si
no hubiera mis que el Commodore; pero es que esta ademas, o debajo,
el Comendador!”

Penoso.

Y yo digo —puedo equivocarme pero me sabria mal y, ademas y
encima, me extrafiaria— que todo viene del bienio negro, y de él arras-
tra. Incrustése entonces, improntése bien improntada en la mente de las
izquierdas una actitud de sumisién, una ireneia hiperireneia, la mansu-
rronerfa (a pequeia: ‘“‘todo antes que se nos enfaden”; b pequefia: ‘“‘no
vayan a pensar de nosotros que no somos civiles”’; y ¢ pequefia: “lo
primero restaurar la democracia, asentarla luego; en 2375, asentada ya
bien asentada, nos van a oir”).

Nada m3as morirse el Generalisimo, el desconcierto fue grande. No
habia costumbre. ]

Salié hirsuta de su caverna (o, por lo menos, semisétano para no
caer en metiforas baratas) la izquierda, con andares de oso despeinado y
euforia difusisima.

No las tenia tampoco todas consigo la derecha.

Pero estuvo en aquella ocasién regia. [Ahora, no digo (pienso en la
derecha moderna, que no en la antigua, la cual se dej6 desarmar y cauti-
var, engatusar y enrollar por el 14bil Susrez). Ahora, como digo, me esta
decepcionando (a lo imparcial, porque ni me va ni me viene). Mucho
me sorprende su falta de nervio, de vigor y ataque, como oposicién que
es de momento. Por desbordar, desborda hasta a lo méas escandinavo en
punto a mesura y urbanidad con el Poder. Diferencia, por cierto, con los
periodistas —de todos los bandos—, pugnaces y mordedores como Dios
manda, mas que en la democracia occidental media. Asi debe ser. La
derecha politica, en cambio, blanda hoy, delicada con los que mandan.
(La derecha econémica, quant a elle: “estos chicos for ever”.) Como dice

-Lyotard, “no hay mal que por bien no venga’: semejante actitud hoy de

mero repulgo por parte de la derecha resulta ser contrapartida de la de
la izquierda en 1975, 1976, 1977 y siguientes y contrapeso de la “ruptura
pactada” y demas servilismos.]

Estuvo, repito, regia entonces la derecha. Tenia que producirse,
pues, y se produjo, el encuentro, la confluencia bendita, el consenso
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venturoso. Pusiéronse a interpretar de consuno, izquierda y derecha, el
Volpone de Ben Jonson; y mas vale no precisar el reparto.
Obra maestra por obra maestra, prefiramos las nuestras.

Tenemos que volver urgente, a toda prisa, hoy mismo, a lo precep-
tuado para nosotros por don Miguel en el Manual de instrucciones para
esta seudorraza que es su novela. Y cargando sobre todo la mano en uno
de los dos, por muy admirable que fuera el otro, el caballero. Su escu-
dero es el que tiene que inspirarnos: comodén y hasta mezquino, zorro y
solapado (pero solapada también su furia interior), cuco en suma, sen-
sato resumiendo. |Eso es: sensato! Sensato. Sensato hasta las cachas pero
uncido a un delirio. All4 se las entiendan los extranjeros con su diffi-
culté d’gtre y su “ser o no ser’, que no vemos nosotros dénde esta la
disyuntiva, o las linfas y lefas y flemas y vapores varios del siniestro
Gorgorete y su ridicula mania de querer ser mas joven de lo que se es a
base de Jpactos con el otro ingenuo (y, por ende, inverosimil: oiganme, si
no supiéramos cuyo es el personaje y si nos hubiesen presentado por
primera vez a su Mefistéfeles en una de aquellas lineales peliculas yan-
quis de la posguerra, habriamos exclamado: jotra vez con su s1mphsm01
jsomerisima psicologia del demonio!)

Vapores todo, repito; alld ellos. Lo nuestro es Sancho.

Lo nuestro es vivir bien vivida la contradiccién, y no lo que estamos
haciendo hoy: de haber sido la Gltima nacién centroamericana que que-
daba en Europa, nos hemos vuelto lo més escandinavo de los cinco
continentes. Extremosos también ahora, PERO en la ponderacién; y ahi
es precisamente donde se nos ve el plumero y hasta la cerda de la dehesa.
Nos hemos barnizado de cordura, adobado de civismo, ungido de urba-
nidad, empapado de serenidad. Y no nos prueba. Tanto es asi que esta-
mos protagonizando el fenémeno insélito de ser extremistas de 1o medio
(culto mas que hiperdalico a la Consti; asignacién de una jerarquia
absoluta a la democracia, que no es, que no puede por menos de ser,
sino intermediario, corredor, peana de otra cosa). Por eso, cuando me
dicen que hemos cambiado: no, no hemos cambiado. Hemos simple-
mente trasladado la espafiola pasién de absoluto a cositas: la democra-
cia en los valores, la gastronomia en lo cotidiano (igualmente reciente
descubrimiento este segundo, en el qué nos hemos volcado con la
misma gana del o todo o hada).

Coloquemos de nuevo las ansias y sedes espafiolisimas en lo que mas
les va. Tal es la sintesis de lo que debemos hacer hoy, como programa
politico y metapolitico, a mi juicio.

De lo de la contradiccién, nada la concreta mejor que lo que pasé en
el bienio negro (1975- 1977) Por un lado, la mayor vergiienza; por otro,
la mas alta proeza a lo tactico. En este segundo aspecto, todo el mérito,
del sefior Sudrez. Entonces se le regated; se acepta ya mas que fue él el
protagonista'y el fautor del prodigio, pero se le ponen todavia reservas y
distingos, como para robarle gloria.

Ni en éste ni en otros puntos sucesivos puedo extenderme esta tarde
con el tiempo limitado. Asi que voy a resumir parte de lo que intento
propugnar y demostrar en “PUES NO. Civil enjuiciamiento de la tran-
sicidn” (Taurus-Alfaguara, en prensa). :
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De lo que digo que no hemos cambiado, vino hace poco a casa un
matrimonio amigo, de los contadisimos que tienen ese detalle (diecio-
cho afios sin hablar —y afios enteros ha habido que ninguno— mas que
con un par de personas cada doce meses, se dice pronto). Nos insistieron
en que si, que habia habido un cambio. Casualmente estaba el perié-
dico que habian traido en la mesa. Lo hojeé mientras se charlaba. Lo

“primero que vi, un anuncio: ‘“Excelentisimo Ayuntamiento de X”. En

otra pagina: “Excelentisimo e Ilustrisimo Ayuntamiento de Y. Y en
otra mas: ‘“Excelentisimo e Ilustrisimo Ayuntamiento de la Inmortal
Ciudad de Z.” (no daré toponimicos para no herir a nadie, pero en este
ultimo caso era el anuncio para avisar a los familiares que tenian que
llevarse del cementerio los caddveres de las sepulturas vencidas, buena
gana de ser inmortal). Tuvieron que reconocerme que no habia habido
un gran cambio.

En 1977 escribi, y me autoedité, esta frase: “Sudarez es hoy el politico
de mis calidad neta en el mundo”. No me retracto, y eso que luego... o
sea, ésta es la fecha. Pero quede ello para un poco mas adelante.

Hablaré ahora como espectador, como dilettante de lo que dé mas
gusto para un consumidor —digamoslo asi como quien dice melémano
en musica— hay en el ancho mundo del ejercicio de la politica, la nifia
de sus ojos, vale decir la T4ctica. Como tal dilettante distante, quitando
las maniobras de Lenin en septiembre-octubre del 17 porque es un cla-
sico como la Odisea, no veia yo hasta la Transicién nada de mas finura
tictica en este siglo que el puig de Praga de 1948. Afirmo, con elemen-
tos de juicio, que lo del sefior Suarez fue muy superior por la calidad.

Creo ser quien mejor conoce a Sudrez. Verbigracia, cuando ponga en
sus memorias que lo tenia todo calculado desde 1970, yo por lo menos
me lo creeré. Al sefior Sudrez le veo yo dos rasgos esenciales. Uno parece
ganas de provocar sefialarlo (ni siquiera él mismo debe de percibirlo
cabalmente) y es la humildad. El otro, la plasticidad.

Ahora bien, lo mismo que digo una cosa digo otra. Cometié un
error con no haberse retirado, como se lo aconsejé yo telepaticamente,
nada mas terminada la Operacién. Por haberse resistido a irse entonces,
le esta costando mas volver ahora. El otro pero es precisamente por lo de
ahora: aqui le estd perdiendo la humildad o fallando la plasticidad. ¢A
santo de qué, empecinarse en sacar adelante esa cosita de nada, segunda
parte de Avellaneda? No puedo alargarme sobre el tema para no despro-
porcionar la exposicién. Me contentaré con c1tar un cachito de “PUES
NO. Civil enjuiciamiento de la transicién” (Taurus-Alfaguara): )

“De lo que hay que huir como de la sarna, en pohtlca como en lo
demas, es de una segunda carrera que sea como la primera. En toda
segunda salida bueno es innovar. Te esperan aqui, apareces alli. Para
no andarme con rodeos: triste cosa seria reconstituir un batiburrillo
como el anterior y, en particular, presentar el mismo género. Si te has
personado antes en la plaza con bordados y vainicas, que te vean ahora
en un puestecillo de cuchilleria o de muelles y resortes. Si has corrido
los cien metros vallados, elige esta vez el triple salto o, simplemente, los
cien metros lisos (todo menos Maratén, no hay paciencia para tanto ya,

a estas alturas)”
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Sajese, afiado esta tarde, toda veleidad de gradualismo (“Yo, por rr’l,is
pasos contados: con tanto para el 86 tengo bastante. Y para el 90 jzas!”).
No. No es por ahi. ‘ :

Se me ocurre ahora que puede parecer que voy con segundas. Pues
no. Si le alabo, es gratuitamente. Me he salido del panteén a tomar el
aire, pero el 4 de enero préximo para dentro otra vez, y ésta para los
restos, nunca mejor dicho. En cuanto a lo de “¢Hacia un tandem
Servidor-Sudrez?”, se me antoja malevolencia y ganas de enredar.

Una buena piedra de toque es ver si hubo o no hubo explosién crea-
dora. En efecto, cuando, después de una fase de opresion y mediocridad,
viene por fin la ruptura, de todas todas y por doquiera producese siem-
pre esa liberacién de energia creadora tan caracteristica. No hace falta
tan siquiera que la ruptura haya sido a lo revolucionario. Ahora bien,
en el 75, 76, 77 no ocurri6 tal cosa en nuestro caso. Se me dice: “Estas
lejos y estas fuera. Hay hoy en Espafia un verdadero jbum! de creacion,
s6lo que todavia no ha llegado al extranjero constancia de ello”. No lo
niego. Pero serd ahora. En 1975 o en 1977 no se vio ni sucedié. Todavia
en estas fechas, al elenco de nombres nuestros que le suenan, en los mas
diversos andares de la vida, al honnete homme foraneo, s6lo puede afia-
dir él, posteriores a los de los tiempos del Generalisimo: a) un par de
voces de oro, ora en la épera ora en la chansonnette, b) la escuela valen-
ciana de comics, y ¢) Mariscal.

:Se salva alguien? {Vaya que si se salva alquien!

Se salvan los periodistas. Yo aqui me descubro y, de paso, me pasma
que no conste més la cosa. Nuestra prensa es, desde la liberacién, un

verdadero festival de fuerza creadora, de potencia y de calidad. La prensa

en si, y los periodistas, ya sean los de informacién, los de investigacion
o los de letras, quiero decir quienes cultivan -ese género que mereceria
con mucho mias derecho que los comics catedras universitarias para él
solo, y un largo capitulo en las historias de la literatura con tanta razén
como la poesia o la novela. No uno ni dos sino diez, veinte o mas larras
viven hoy entre nosotros. ||Nuestros periédicos, nuestras revistas, nues-
tra prensa!! Esto no pueden apreciarlo ustedes; hay que vivir en el
extranjero para saberlo y deducirlo, comparando. En “PUES NO. Civil
enjuiciamiento de la transicién” voy mas lejos todavia en el elogio.
Porque, a mi modo de ver, en los periodistas de letras estd hoy refu-
giada, asilada, la lengua castellana, mas amenzada que nunca por el
francés, peor que en los peores momentos del XVIII o el XIX. Aqui si que
es urgente una politica de defensa por obra del Ministerio de Cultura,
en vez de tanto acomplejarse con el deporte. En veintidés olimpiadas
cuatro medallas de oro. ;Y en vez de celebrar la gesta se rasgan las vesti-
duras! ;Si fueran sélo los galicismos (hasta en las partes invariables de
la oracién, dicho sea de paso)! Pero no, va mas lejos la criminal mania:
se piensa hoy en francés. No puedo extenderme, remito a mis dos libros
sobre el particular (editor pendiente): diccionario de extranjerismos,
documentacién sobre los hotrores y sugerencias para la accién. Podria
estar hablando horas. Conste que no es hostilidad para con lo de fuera,
el purismo es la muerte del espiritu. Asimilemos y hasta copiemos, en
buena hora. Pero nacionalizando. Aspiremos con deleite los aires de
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fuera. Pero pasémoslos, traduciéndolos, por nuestros pulmones propios.
Ahi estd esa otra manifestacién poderosa de calidad: La luna de Madrid,
perfectisimo ejemplo y modelo (aunque a mi, por la edad y el desfase
consiguiente, me dé frio en la espalda a lo axiolégico). O el entrafiable
Comabate de los troscos, bien maquetado, rico de contenido, superlegi-
ble, y no es facil en un periédico militante.

Comentara tal vez el conferenciado: manifestacién de estémago agra-
decido el altimo péarrafo, pensando en quienes le han convocado para
esta lecciéon. Pues no. Lo vengo pensando desde bastante antes.

Llegados a este punto, me apetece referirme un poco al tema del
delirio, ya apuntado al hablar de Sancho.

Entenddmonos primero. Por mi edad, mi constitucién, mi modo de
ser (ser lo menos posible, estar apenas), etcétera, no me va el extremismo
sino el comedimiento. Y lo que mas me gusta €n la vida es sopesar y
cotejar. Pero hay momentos singulares en que hay que salirse del tem-
peramento y volcarse hacia la otra punta. Meramente por razones de
equilibrio. Se ha ido tan lejos en Subvasconia con lo de armonia, sesu-
dez y ponderacién, civismo y serenidad, que es urgente e imprescindible
aplicar algin antidoto, proponer alguna triaca. Como dice Servidor en
“Dietario para 1985” (Taurus-Alfaguara, de préxima publicacién):
“Nietzsche dijo de nosotros: ‘Espafia, el pueblo que quiso demasiado’.
;Si nos viera ahora, caramelizados en civismo y con el chupachups de la
democracia hasta la uvula!” '

Tienen hoy nuestros intelectuales la sagrada obligacién de predicar
o, por lo menos, de sugerir a las masas (y, para empezar, dejar de insul-
tarlas con eso de “ciudadania”) que no es por ahi, que la democracia no
es un fin, sino un medio, un preliminar. Tienen hoy los politicos, en
este pais o paises, la sagrada obligacién de desdecirse de lo que vienen
diciendo, y predicar o, por lo menos, sugerir a las masas menos reconci-
liacién nacional y mas paroxismo. Este pueblo necesita urgentemente
paroxismo, como el agonizante oxigeno. Debemos recordar a los nues-
tros que lo nuestro ha sido siempre la pasién y la desmesura, que esta- '
mos ahora fingiéndonos daneses (con todos los respetos) y que no nos
va nada. Asi que siquiera sea para prevenir... Mas concretamente, una
vez suministrada esa dosis de caballo de paroxismo, para equilibrar (me
entiendo: una vez restablecido el equilibrio), pésese, si se quiere, de
nuevo a propugnar el civismo y la compostura.

Si lo que acabo de decir parece demasiado, por lo menos el rigor.

Rigor nos hace mas falta que comer hoy por hoy. Estamos muelles, lo
matizamos todo, y no conviene: perjudica al organismo.

Volvemos con ello a lo de antes. Problemas graves son actualmente
en Espafia la CEE y la OTAN (lo del Flanco Sur francamente no), el
pib y el IPC, el terrorismo, causante en 1983 de tantas muertes en el
Estado como los accidentes laborales en el sector de los servicios de la
provincia de Madrid, la droga (algo menos del doble), las secuelas del
terrorismo y de la droga, si, el servicio militar (casi el cuadruple), la
circulacién sobre todo (cien veces méas) y su gravisimo e insoportable
cortejo de invalidos y parapléjicos, intolerable carga a lo humano y
para la colectividad.
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Problema en particular gravisimo el del paro vy el hambre. La
miseria. B . ‘ ) )

«Qué significa, sin embargo, afirmar: "no estoy aqul para repartir la
miseria’? Se me antoja a mi primerisima obl}1gac1on'de la izquierda
repartir la miseria: para eso estd y para eso (se,ra papel ingrato, no d_lg,o
que no) la han engendrado. Por cierto, /qué quiere decir “miseria ?
Miseria 1o es sino mero sinénimo de riqueza. La izquierda, la izquierda
de suyo inocente, la izquierda ojos languidos, la izquierda temerosa de
que la tilden de candorosa (no se combate el candor con la mocen”aa) se
ha tragado lo del pastel (“antes de repartirlo hay que agrandarlo”, otra
vez el gradualismo). o

¢Cuando sera lo bastante grande?, misterio. -

Miseria espafiola de hoy, riqueza en 1940. Riqueza norteamericana
del 84, miseria norteamericana €n el 2004. . )

Lo de agrandar el pastel es como la paradoja de Zenon de Elea. Pro-
pongo, pues, para gobernarnos, que se decida de una vez para siempre
que se para la operacién, y que se esuma que s ya lo suficientemente
grande. Las dos objeciones me las sé: . '

“Es que los demas van a seguir agrandando el suyo”. Eso en 151 vida
privada o individual se llama keeping up with the Joneses, y esta muy
mal visto. La segunda es mas fina: “¢Y la competitividad internacio-
nal?” Ahi estoy del todo de acuerdo: el que no sube baja. Pero a lo
mejor bajar en un registro es subir en otro. De todas maneras, en una
conferencia no es posible refutarlo todo.

No hay nada, en suma, mas relativo ni mas subjetivo que la pobreza .

(riqueza). Lo tnico necesario, imperativo, es repartir. Los promedios
engafian, a nadie se le oculta. Si en una parte de esta penmsu_la se vive
mas o menos como en el préspero pais europeo A y en otra casi como en
el tercermundista pais B, antes de agrandar pastel alguno habra una
urgencia: habra que nivelar la riquéza (pobreza).

Pero a lo que iba. Salvando ese Mayor Problema de la desigual
riqueza o de la desigual miseria en el territorio nacional o como se
llame ahora, el problema en este pais o pa.ises son dos: :

Uno, que hay un déficit brutal de creacién, de fuerza creadora.

Otro es que hay un déficit bestial de dignidad, de espafiol pur}donor.

El primero rige universalmente a lo mejor (depende de 10s paises). El
segundo nos afecta especialisimamente a los espafioles o iberos o lo que
seamos, peninsulares probablemente. PUESTO que ha su_io siempre
nuestra especialidad. No puede ser seguir viviendo nosotros sin la sélita
dignidad nuestra, el espafiol pundonor, la pasién por la muerte y por la
nada. ' . :
(Repito que no lo pongo en lo absoluto, sino como medida cautelar,
para un tiempo, en tanto no sé vuelve al egqlhbrlo y.no se despgc.ha
esto tan empachoso y penoso de ahora del civismo endiosado, la civica
armonia desentonada, la civica circunspeccién desatenta. Tenemos que
desasosegarnos, siquiera sea profilactica o terapéuticamente, equis afios
o por lo menos meses, antes de volver, si es que verdaderamente apetece,
a esta tristeza de hoy.) o

El mismo afan de equilibrio es aplicable al caso de la guerra civil.
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Entiendo perfectamente que se quiera olvidarla, jmurieron tantos!
Admito que queda muy lejos-en el tiempo. Archivesela si se quiere, pero
restableciendo antes el equilibrio. Lo primero, en efecto, para todo bien
nacido es honrar a sus muertos. Los del bando faccioso lo han sido
cumplidisimamente a lo largo de cuarenta afios interminables. Los
nuestros no. Siguen insepultos, permitaseme decirlo. Y permitaseme
afiadir que son los muertos de la causa de la democracia, la cual inspira
y rige y determina el ordenamiento juridico vigente y sus mas altos
paramentos. Pero sobre esta increible paradoja, que es la enfermedad de
todo, lo que va por debajo y todo lo vicia, por muchos adornos y gual-
drapas y consoladores que se apliquen, mas luego (si acaso). Siguen
insepultos, y no me pongo antigénico ni caigo en un lirismo barato.

Para mas inri, en esto nos da una lecciéon el Generalisimo. Y lo
explico como sigue:

Reconciliacién nacional, reconciliacién nacional. La reconciliacién
nacional se la sac6 de la manga el Partido Comunista a fines del dece-
nio de 1950. Es hoy doctrina oficial, universalmente comulgada. Bien.
Pero antes que los comunistas estuvo el Generalisimo. Concibié su
Valle para los muertos de ambos bandos, se nos ha dicho siempre.
Reconciliacién mas alld de la muerte, la mejor y méas solvente. ¢Qué
extremismo seria ése de querer sacarle de su monasterio, por él creado?
No lo veo yo bien. Lo que veo es lo que habria visto él de no haberse
muerto todavia. Siguiera él hoy en vida, con las naturales evoluciones
—son muchos afios, diez casi—, seria hoy el primero en pensar que no
es sino coronacién del designio primigenio el enterrar, pegado a su
sepultura, al sefior Besteiro, pongo por caso. (Y bautizar un hospital
““14 de abril” para hacer la parejita con el “Primero de Octubre’’? ;O un
colegio mayor que dependa del Ministro de Educacién “Enrique
Ruano’’? Tal seria la via media, la ponderada, la mas acertada, la por
todos tolerada, para liquidar de una vez para siempre aquella guerra
entre hermanos.

Una reflexién que se me ocurre sobre la marcha es que Dios le libre

al politico de cifrar. Se hunde. Mil afios de Reich aleméan, y durd la -

cuarta parte que lo del Generalisimo. ““Si no hacemos des betises, esta-
mos en el poder hasta el afio 2000” del sefior Peyrefitte, y al cabo de
poco a la calle. Chez nous, 107 afios (quitando la finura del siete, que
me parece un acierto) y 25 ahora. Pero, hombre. Si hay una conclusién
deductible del 28 de octubre de 1982 es la de que las masas (por esta vez
ciudadania, de acuerdo) nuestras: su unica constante, el bandazo. En
1977 descubrimos todos que se habia mantenido con un dos por ciento

(sic); en 1982 otra brutalidad caprichosa del electorado. Aquella misma

madrugada de octubre les dije yo a los mios “‘El pesoe esta de paso”’, por
mi aficién a hacer bonito siempre que me sale y porque se estaba
viendo. Vivimos la paradoja de estar osteoporotizados ya y cartilagino-
sos al mismo tiempo todavia. (Naturalmente que alguna probabilidad
de seguir después de 1986 tiene!: todo depende de Sudrez, de un Suérez
tercer episodio entiendo. Aunque a mi personalmente me troncha el
antojo, porque yo la cosa la veria asi: un bien nutrido, poderoso,
omniabsorbente casi, bloque de derechas capitaneado por un ex conmi-
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litén mio de aquello de entonces —Roca parece ser—; frente (nunca
mejor dicho) a él, un bien nutrido, poderoso, omniabsorbente casi, blo-
que de izquierdas, capitaneado por otro €x conmilitén, cuyo nombre no
tengo claro: uno de los que estan hoy en el PSOE de temporeros. Los
hay de gran valia, y creo que no haria falta mucho para desprogramar-
los (no se vea en esto nada peyorativo, es un atajo verbal tan solo) y
devolverlos a lo que solian; saldrian del seminario con el ojo furioso,
cual solian. Pero, antes de seguir adelante con este subtema apasionante
[toda la apuesta hoy para el 86 gira en torno a Suarez mds esa antigua
conmilitancia que digo. O sea, si va a'salir o no va a salir, si puede salir
o no puede salir: 2) un Suérez excentrado (con pulsacién en blanco
entre ex y centrado y sin ella) mas b) una antigua conmilitancia, que, a
partir de ahora, llamaré, como la llamabamos en 1958 (antes de que se
nos colara ese ridiculo, bufo, galicismo mental de “la fiesta” que hasta
en Francia denota bien a las claras la decadencia ambiente: “Apprenez a
faire 1a fete” llegd a titularse un libro) la Fiesta, y que €s o, mejor dicho,
podria ser porque tampoco hay que sofiar, méaxime después de la tor-
peza, entrafiable pero torpeza, de ofeliano elefante de fieltro y flirteo
torpeza pero torpeza, que fue lo de septiembre, la Fiesta que es, digo, o
podria ser, faenar a lo “‘chevau-légers” en esta ocasién, por supuesto si
no adelantan las elecciones, en cuyo caso no he dicho nada, siendo
menester pasar entonces a la solucién de la desprogramacién, como lo
abono y justifico en “PUES NO”, y no s6lo de los ex de la Fiesta tem-
poreros hoy en el PSOE, sino también de los propios socialistas por
cuanto son buena gente, lo Ginico que deslumbrados de momento por el
peso de la purpura y todas sus complejidades y, sobre todo, por el
RRRealismo del poder], antes de seguir adelante, digo, quiero salir al
paso de una objecién que me estoy viendo venir: “squé tiene que ver
todo esto con el tema de la leccién conmemorativa —Espafia y Euro-
pa—?" Tiene que ver y mucho, tiene que verlo todo.

En efecto, también la primera parte de su titulo —Espafia le sienta
bien a Europa— deberia haber ido entre puntos de interrogacioén.
Europa necesita a Espafia, por muy diversas razones, algunas de las cua-
les han sefialado el Presidente de la Reptiblica Francesa y otros estadis-
tas. Pero necesita a una Espafia que sea Espafia, como necesita a una
Dinamarca, por ejemplo, que sea Dinamarca. No necesita acoger en su
seno (no estoy hablando del matalotaje ceeesco) a un segundo pais
escandinavo, ni a una -especie de robot fabricado de modo tal que
ensamble todas las caracteristicas del pafs europeo medio ideal. Necesita
Europa lo que puede aportarle nuestra singularidad, enterrada hoy por
nosotros mismos bajo varias capas de mimetismo acomplejado. Sino lo
hacemos por nosotros, hagamos por Europa todo eso que propugno de
restaurar los espafioles rasgos distintivos, nuestras sefias de identidad.

Otro tanto podria decir de la segunda parte del titulo: ¢Le sienta
bien Europa a Espafia? Si va a ser prolongary desorbitar el mimetismo,
ciertamente no. Le puede sentar bien, en cambio, de perlas incluso, si lo
entendemos —todo esto de “entrar en Europa”— como un modo de
enriquecernos con una dimensién que veniamos descuidando desde
hace siglos. Por no hablar del imperativo ético de la solidaridad. Por no
hablar sobre todo del incitantisimo proyecto y quehacer y Grand Des-
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sein que seria entrar, pero no de puntillas, a lo pardillo, sino irrum-
piendo, introduciendo en esa especie de papilla desvaida, de puré
languido, en que ha ido a parar la “construccién europea”, pasién y
proposiciones, comezén y torcedor, liderazgo ¢por qué no?, liderazgo si.
Menos CEE y mias Europa, como quien dice.

Que es decir: en el nivel de la CEE tenemos nosotros una posicién de
fuerza 3, por ejemplo; en el de la construccién de Europa tenemos o
podemos tener, debemos tener, en nuestros tratos con los viejos $OCios
acartonados y quitinosos una posicién de fuerza 30. Por otra parte, si
viviera hoy Jean Monnet pensaria esto mismo que voy a poner ahora: la
construccién de Europa pasa por la disolucién de la CEE o, cuando
menos, su neutralizacién (procurar reducir su contraproducencia).

Quisiera salvar también otra posible objecién que les ande rondando
a quienes no han abandonado esta sala. El tono ligero, la frivolidad.

Primero, me amparo en la frase de Diderot. Segundo, otro problema
grave actual, por no decir de toda la vida, es que nos consume lo que
Berzosa llama el énfasis. Este pueblo —sus mentores por lo menos—
est4 inficionado de énfasis. La castellana gravedad o, segin mi abuela
materna, la seriedad del burro. Sancta sancte tractanda sunt esta bien
para la religion; en politica y demds, no hay nada que no pueda y que
no deba tomarse a chacota. (Alguien tiene que sacrificarse.) Y de paso,
cuando me dicen “Es que los que vivis en el extranjero no estais al
corriente” replico yo, contraatacando: ““¢Y c6mo se explica que a los del
Interior no os conste un nombre como el de José Maria Berzosa, creador
superlativo, por todos sus poros y sinapsis, genio de la camara, con,

encima, una larga y prodigiosa obra a sus espaldas, espafiol ademas por
los cuatro costados?”

Puede haber parecido, por ejemplo, frivolo y, sobre todo, ligero, eso
de hablar de “temporeros del PSOE”. Asi que tengo que documentarlo
por lo menudo. Para empezar voy a poner un ejemplo directo. Supon-
gamos que, de la noche a la mafiana, se fuesen todos los ex de la Fiesta
que militan en el PSC guién PSOE vy, en particular, lo codirigen (por
cierto, después de dieciocho afios de incomunicacién mutua con la
realidad peninsular, cuando me puse a ponerme en contacto de nuevo
con la misma, me quedé helado al ver el guioncito y las cuatro letras
detrds, y pensé “icémo es posible que antiguos conmilitones mios
hayan dado en caer en semejante garrafal torpeza tacticosituacional?”).
Pues bien, al dia siguiente de esa hemorragia, el PSC-PSOE estaria en el
suelo, deshuesado, en cuadro.

Segunda cosa: si a alguien se le ocurriera escribir ahora —ahora
digo, y no antes del 4 de enero de 1984— un articulo sobre la evolucién
interior y subjetiva del ex de la Fiesta medio, advertiria tres frases. La
primera, los afios mozos: radicalismo y furia extremista. Pasa el tiempo,
el ex se asienta en la vida, etc.; lo de siempre. Incorpérase entonces
—fueron la mayoria, probablemente— a uno de los dos partidos canéni-
cos. En esa segunda fase, ve su pasado como lo ya dicho: ardor juvenil,
extremismo propio de la poca edad, inexperiencia y hasta candor; consi-
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dérase militante efectivo del canénico, es su patria. Aquello anterior se
le antoja mera iniciacién y aprendizaje, I?rehis_toria. Su patriotismo de
partido lo cifra en el PSOE o el PC. Concibese incluso a si mismo como
veterano de uno u otro. . _

La tercera fase es que en este afio de 1984, recién, ha descubierto en
sus entrafias de pronto, sin dar crédito él mismo a lo que se le ponian de
pronto a expresarle ellas, que —ya pupde Ser ministro del.PS.OE o'altl-
simo del PC (y, por supuesto, lo propio se les aplica a fortiori a quienes
se mantuvieron después de su primera fase al pairo o militan hoy en
extraparlamentarios, etc.)— €sto suyo de ahora (PG, PSOE, lo que §ea)
es meramente para €l utilitario o de servicio, transitorio hasta quiza. Y
que su patria y su emocién se las lleva la Fiesta, o el recuerdo de ella.
Mas diré: Su fidelidad. Originalisimo todo ello, y no solamente en el
plano nacional. ‘ /

Yo mismo no me lo esperaba tan redondo cuando emprendi la ope-
racién, el 4 de enero (y eso que ha habido entremedlas el grave Revés, la
insigne torpeza antes citada de septiembre gris).

Vaya yo por partes:

A principios de afio, estaba ahi, desocupado, res torpemente dere-
licta, un suntuoso cadaver, potencialmente fecundisimo y, sin embargo,
dejado en barbecho, superexplotable pero por todos descuidado (si acaso
algunas alusiones perdidas en la masa de las historias generales de los
40 afios: se daban verbigracia, si, listas de ex, pero en desorden,ém
picardia). Me parecié, pues, la inmediata, para iniciar la operacion,
seriar, numerar y cuantificar, a saber: la §inte51s efictista, el teaser, la
phrase-choc: “La Fiesta ha dado seis ministros a la Corona”. Con sus
tres concomitantes esenciales:

1. Nunca han salido tantos de tan pecos. o ' .

9. La tesis de que los rebotados de aquella radicalidad juvenil, a
diferencia de otros extremismos vividos, como el pecé o €l opusdé, aun
habiéndose desviado luego muy lejos, no sélo no la aborrecen, siquiera
sea por aquello de “los mejores aflos de mi vida quemados en un fana-
tismo que hoy execro”, sino que, por el contrario, ende conservan un
recuerdo enternecido y caliente. {Portentoso estreno mundial y porten-
tosa novedad en la historia de las ideas encarnadas y de la militancia
vivida! . N

8. Lo tercero, capital, era el rollo de “la Familia’”’. De una fag}ﬂla
que se mantiene unida, por encima de las lineas de demarcacién.

Con estos tres teasers bastd. No voy a contar ahora de pe a pa todos
los tramites y altibajos porque lo cuento todo, dia por dia, en “Un
suceso historiado/a success story. (Diario de 1984)”, pero un sucedido
preciso si que voy a exponer. ‘

Apenas un par de semanas después del lanzamiento, se puso ya en
marcha el fenémeno previsto: quienes hasta entonces o se 1o callaban
(vide las notas autobiograficas que entregaban a la prensa a} ser nom-
brados altos cargos) o, por lo menos, no lo ostentaban como titulo meri-
torio se descolgaron mencionando su pasada militancia en la Fiesta
como Vinicio cuando se abrié la guerrera y mostré en el Coliseo al
pueblo sus cicatrices de soldado para salvar de los leones a la cristiana
Ligia. Roca, admirable, mas lejos fue: como si se le hubiera pedido (ni
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siquiera le conozco) ‘“Desarrolla un poco, referido a tu caso, lo del
“rebotado y, sin embargo, para nada hostil (pese a ser ahora moderado),
sino, por el contrario, reivindicante y afiorador de sus locuras juveniles
extremistas”, fue y, en una entrevista, se retraté fielmente, ilustracién
viva y concreta de la tesis, deliberadamente.

Vino mas tarde, si, el grave revés que fue septiembre (con toda la
trama complejisima previa de muy diversos elementos incidentes y
maniobrantes). Pero hasta de ese revés espera uno sacar algun fruto
fecundo. Todo construye para el que no sabe desanimarse. Y, para
empezar, el fruto, al menos en los mis s6lidos y lacidos de entre los del
suceso de septiembre, de que, a la mafiana siguiente, empezara ya a
hurgarles la duda y la desazén. Desazén: con haber octogenarizado la
vispera, historiddose a si mismos, vuéltose de cara al pasado jen un
momento como el actual, grave y decisivo y duro y dificil, que pide
pensar nada mas que en el futuro!, ex combatido, que es mentalidad de
rentista y reditohabiente, cuando precisamente una de las razones de la
fundacidn de la Fiesta, si bien accesoria lo reconozco, fue sin duda obrar
por que no pudiera haber nunca mas reuniones de ex combatientes.
Duda: de haber pensado mal de quienes no acudieron, consolandose con
la coartada de que “han sido los de la tercera etapa de la Fiesta exclusi-
vamente”’. Pues no. Dejaron también de ir muchos de la primera y de la
segunda, las ‘““promociones burguesas”’. Y dejaron de ir sacrificando
algo, porque también a ellos les tentaba ceder al deleite de Dulcisimas
Lagrimas en Comun, al Gustirrin de Volver a Vernos Después de Tantos
Afios. Pero pudo mas en ellos el rigor, y rigor y ejemplo de rigor es lo
que nos estd pidiendo hoy, sin percatarse quiza de ello, este cuerpo
social, zarandeado y desnortado, de los 38 millones y pico. Reacciona-
ron esos tales como cuando ingresaron de jovenes en la Fiesta: al calor-
cito reconfortante que hubiera sido entrar en lo también pequefio
entonces y desvalido pero de buen dpellido, prefirieron la dureza y la
aspereza del minigrupo inclusero. Por rigor. Y a este respecto, citaré el
caso précer del sefior Valente, recordando que por aquellas fechas la
suprema tentacién e inclinacién natural para un poeta, escritor, pensa-
dor era el PC, no sdlo por una posible exigencia de ideas sino por lo
mucho que suponia de comunion con los otros ({cuantos intelectuales y
creadores de la época habia que no pertenecieran al PC o a su orla?) y de
proyeccion de la obra propia. Y sin embargo, el gallego poeta (y pro-
sista) opté por la intemperie triste de un pisto de infelices.

El resumen es: esta es la fecha en que —de acuerdo, no se trata sino
de un sectorcito de la vida politica, y aun general, de la nacién— el caso
es que nada sera ya como antes del 4 de enero. Vamos a ver, en el primer
gobierno desde el 82 se escogieron meramente nombres para compo-
nerlo. En el segundo, entrard ademds en juego el factor de la extraccién
de los ministrables: “Ovye, que van ya siete ex de la dichosa Fiesta”.
(U: “Oye, que no hay mas que siete todavia en la lista, de ex de aquella
cosa fabulosa’”). Ya sé que no me van a hacer caso pero, como digo en
“PUES NO. Civil enjuiciamiento de la transicién’ (Taurus-Alfaguara,
520 paginas, en prensa), lo ideal seria que el préximo gobierno estu-
viera compuesto de ex conmilitones de servidor, con una representacion
simbdlica de los socialistas propiamente dichos.
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En la vida politica espatiola, nada de tanta fibra y sustancia, de tanto
cuerpo y solidez como esto que he dado en llamar Fiesta en la presente
leccion. A lo tenebroso y demds, vienen cargando con la fama Moon'y el
opusdé; la lana cardan mis ex conmilitones, es para sentirme satisfecho.

A punto casi de terminar, pienso que al hablar antes de,l, Sei‘:l‘OI' Sua-
rez no he quedado quizd muy claro en lo (%e ”plast}ada’d“ y “‘ex cen-
trado”. Con la siguiente cita de “PUES NO” a lo mejor si: Barcino no
quiere decir, por supuesto, limitarse a cambiar (.1? rétulo o de sigla [...]
En el rector, la barcinidad ha de ser una revolucién permanente (a con-
dicién de ir en el sentido de la historia, como se decia anuguamente, O
sea, de derecha a izquierda) y de no pararse, dqdo que la vida no se
para). [...] De todas maneras, hay una especle de imperativo moral para
el sefior Suarez. El imperativo de segulr evolucionando, por de’uglas con-
traidas. No constar4 quiza tanto como lo de haber sido El/ artifice de la
transicién —lo cual segin he venido diciendo, ya de por si no consta lo
debido— no constara tanto, repito, pero €s también un hecho que, a la
vez que se iba cargando a lps correosos, y mas c,orrea]udos que coraju-
dos, del régimen del Generalisimo, se liquid6é para los,restos ala
izquierda, la desguazd, sin proponérselo probablemente él. L@}debe,
pues una prenda: la de aportar algo, lo que sea, a su res‘t‘auraaon. ]::’l
tiempo nos aclarard éstas y mas cosas”. Fin de la cita de “PUES NO”.

Otra idea que se me ocurre de pronto, per}sando en los correosos, es
que tenemos un poco olvidada la importancia que reviste el desprecio
del enemigo. No puede ser, en politica, funcionar cuando nos desprecia
el enemigo. Si el enemigo no te respeta dedicate a otra cosa, hermano.
La politica, olvidala. Yo a los mas de los correosos no los respeto: a los
que se mueren de ganas, pero nada. A quienes se han jugado algo, o se
lo van a jugar, si. A aquéllos los comparo con €stos, y no puf:do juzgar-
los a todos por el mismo rasero. Un pariente mio, verbigracia, general,
puso en orden —si bien en fase de larvado y fallld,o— sus ideas con sus
actos: idealista segin sus valores, que no son los mios (menos la patria y
demas), y coherencia interna para defenderlos. Respetable.

Esto del desprecio del enemigo me lleva a pensar en el de los tuyos.
Terrible es que te desprecien los tuyos. Murié aquél a quien llaméba-
mos el Coronel. Eligi6 él su muerte. De entrada, respeto merece la cosa.
“Vivia ya muerto, perdido en el alcohol”. Se dice. Bien. Remataron su
cadaver los suyos. Con el silencio. Silencio que sigue. (O es que acaso
no fue él nada en su historia de ellos? No puede ser esto. Si alguna
probabilidad hubiera tenido de publicacién, mi nfecrologia habria sido
cargando las tintas en su alcohol. Yo respeto a quienes creyeron y creen
que la Transicién, y la Izquierda en la Transici6n, estuvieron muy bien.
Respeten ellos a quienes opinamos lo contrario. Se hundié en el alcohol
Antonio Amat, de acuerdo. Me parece mas que respetable, me parece un
elegantemente protestar contra lo que venia haciendq y sacrlflcapdo la
izquierda a raiz de'lo del 75, quiero decir la Revolucién de los Crisante-
mos. Me va la circunstancia para recordar que el Grupo ANTO_NIO
AMAT SABE, integrado por Cuadernos de Antonio Amat, Audiovisual

Antonio Amat y Cétedra Antonio Amat, convoca el Premio Antonio
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Amat para 1985. Los ensayos deberdn versar sobre uno de estos tres
temas (20 folios, como maximo, a doble espacio):
1. El pasado. La reconstitucién del PSOE, obra de Antonio Amat.
2. El presente. Glosa de la concepcién amatiana de la Realpolitik
(“Realismo en politica, si; protagonizado por inocentes, no”).
3. El futuro. Actualidad, ejemplo y fuerza de Antonio Amat en un
mundo de cuerdos corderos.
El ganador recibira 200.000 pesetas. Su texto y el de los otros cinco
mejores seleccionados seran publicados en Cuadernos de Antonio Amat.

Es como lo de la reconciliacién nacional y lo del consenso. En teo-
ria, ¢quién tendra valor para combatirlo? También a mi me gustan la
concordia y la civica armonia, y que no hubiera mas que una Espatfia,
con todos unidos y todos hermanos. Este ideal de catequesis, altisimo
ideal, no sélo no lo repudio, sino que lo hago mio. Por desgracia, es un
cuento de caminos, aprovechado siempre por alguien (como todos los
lemas nobles). Mas diré: malsano seria, o es, tanto consenso, y perni-
cioso que haya una sola Espafia. Una vez muertos todos, no digo; antes,
tiene que haber dos Espafias, encontradas y para nada consensuadas.

iQué diré entonces de la por consenso fraguada? Diré que, del
mismo modo que, por definicién, no puede haber una sola Espafia si no
es en el mas alla o, en la tierra, bajo una dictadura (se empieza con lo de
Espafia una, y se acaba en lo que se acaba), asi tampoco cabe imaginar,
si no es en un momento de desvario, fraguar, salvo que se viva en régi-
men totalitario, una constitucién por consenso, suprema aberracién,
quitando como digo que lo imponga un-caudillo, de los sentidos, obnu-
bilacién de las potencias mentales.

¢Para qué hablar entonces de lo que vino antes, de ese monstruo de
dos cabezas entre si enemigas, hasta en el nivel mas modesto de la retd-
rica, por no hablar de la semantica, que fue “ruptura pactada’?

Todo esto que vengo diciendo no es sino sentido comun.

La tentacién seria comentar “‘Les estd bien empleado lo que les esta
pasando: haberse dejado tetanizar primero, dejarse gobernar subrepti-
ciamente ahora’’, pero no puedes porque son de casa y buena gente;
ultras de la inocencia, lo tnico.

Inocentes y torpes.

(Pongo ‘‘torpes” a 0jo.)

Inocentes en tantos puntos y detalles que me llevaria otra hora,
minimo. Estamos todos cansados e impacientes, deseosos de que esto
termine. No veo ya probablemente en la sala méds que a un pufiado de
amigos perseverantes y a sus familiares. Pero dos o tres cosas me gusta-
ria comentar.

Inocentes fueron, superlativamente, con haber renunciado a la titu-
laridad —y ofrecido espontaneamente, cuando el bienio negro, la cotitu-
laridad— de la democracia, con haber desaprovechado esa baza tinica y
singular (por citar un ejemplo: en la Resistencia francesa hubo una
presencia fuerte y numerosa de la derecha, no toda ella se habia ido con
Pétain; en Espafia, fue la izquierda durante cuarenta afios la paladina
exclusiva de “la democracia, los derechos humanos, las libertades fun-
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damentales”, de todo, en suma, lo que informa la ideologia, la practica
y la Consti vigentes). Y voy a contar un sucedido. A punto de acabar de
redactar “PUES NO”, a principios de_sept_lembre, profeu’ce en su origi-
nal, para algun dia venidero, que las 1;qulerdas empezarian a tener que
defenderse de la acusacién de ser enemigas de la libertad, y hasta totali-
tarias. Habia escrito “‘algun dia venidero”, me quedé corto: una semana
después, primer ataque en tal sentido... contra los ministros de hoy, los
cuales —sobre todo, los cuatro o cinco ex de la Fiesta— andaban apenas
unos afios antes escondiéndose “del Generalisimo”, acosados y perse-
guidos por él, al paso que quien ahora les acusa de liberticidas ni pala-
bra de su boca hablaba por aquellas fechas en tal sentido (no es
reprochar, puesto que esta muy feo eso de contraponer al converso e!
veterano, y todo el mundo tiene derecho a cambiar; es.conjtatar). Asi
que afiadi una nota de altima hora (“En prensa este libro”). A poco,
otro ataque, mas feroz todavia, pero el libro iba ya de camino.

Torpes estuvieron en ese mismo bienio con haber sacrificado su par-
ticular a su general (la democracia) y, por encima de todo, con no haber
presentado a un pueblo rigurosamente virgen al respecto de la democra-
cia (que ya de por si de apasionante mucho no tiene que ofre’cer), sino
lo mas menguado, rancio, de trapillo que puede encerrar. Es ésta, a mi
juicio, su mayor falta.

Simples con haberse dejado enamorar entonces por la derecha
sublime (no veo otra palabra): divina en todo estuvo ella. “Parar, tem-
plar y mandar” fue su habilidad y su discreta pericia: morirse el Genera-
lisimo, parar la derecha a la izquierda, templarla luego y no dejar de
mandar desde entonces, todo uno. .

Torpes con haber aplaudido, e incluso prpmovido, las dos 'mam.fes—
taciones, verbigracia, del miedo: de miedo saliente la primera, 1magina-
ria del miedo la segunda. Torpes con no haberse opuesto, sino sumado,
al envilecimiento ambiente. Tacharé “‘envilecimiento”, y pondré “apo-
camiento’”’. No sigo.

RECAPITULACION DE LA PRIMERA PARTE
Sobre Europa

1. Levantar la hipoteca de ser nosotros una punta con la habil
estratagema de la ampliacién. Vernos, quiero decir, como parte de un
este (islas britdnicas, Bretafia, Occitania...: lo antes dicho).

9. No entrar avasallados ya de entrada, sino entrar avasallando,
sacudirles la modorra; estan como anestesiados.

3. Recordarnos de cuando —la unica vez, practicamente— “hici-
mos-europa’’, si bien un poco a lo bruto: Flandes. Inspirar en aquello
nuestra postura: ponernos flamencos desde el primerisimo momento de
estar reunidos ya con ellos.

8 bis. Obrar por Europa, antes de que nos obre: a) ir a Roma a por
todo, y b) revolver Roma con Santiago, espléndido quehacer.
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Sobre la OTAN

Nada hay que afiadir, si no es que “mas vale prevenir que curar”,
como dice Baudrillart.

Sobre este pais o paises

1. De su pasado anterior harto he hablado en “Té con migas”
(Taurus-Alfaguara, de préxima publicacién) y del reciente en el tantas
veces citado “PUES NO”’; del futuro, en otros varios y, en particular, en
“FEuskadi barra Espafia” (editor al caer, espero).

2. Salvando el de la miseria (riqueza) desigual y el de la necesidad
de crear a calzén quitado (y de proteger la lengua), el problema pen-
diente es el de nuestra dignidad global.

2 bis (a proposito también de “prevenir y curar’’). Son muchos mas
los problemas pero, todos juntos, los veo menos graves a la larga que el
que puede suponernos la mafia. Es comuin sentir que, una vez instalada,
resulta inextirpable, y no sé si no es ya demasiado tarde. Toda derrota
parcial suya, siquiera sea transitoria, en Italia constituye para nosotros
una amenaza agobiante y que puede acabar en irreversible; es, LITE-
RALMENTE, un caso de principiis obsta: sero medicina paratur, cum
mala per longa invaluere moras. (Por no.hablar del problema del vacio
juridico pendido: se toma la molestia el texto constitucional vigente de
derogar, una a una minuciosamente enumeradas, todas las normas
constitucionales del Generalisimo; pero en ninguna de ellas se derogé la
Constitucién de 1931.

Mias que vacio, vértigo; vértigo juridico, al menos para quienes
somos legos del Derecho. En efecto, como parece partirse del supuesto
de que Cosntitucién de 1931 no hubo y que aquellos cinco afios de
Segunda R... transcurrieron, si, pero a lo clandestino, y dado que desde
el Bando del 28 de julio de 1936 tampoco derogé en ningiin momento el
Generalisimo la Constitucién de 1876 ¢vigente sigue?, vigente sigue
salvo que se considere el 9 de marzo de 1938 como fecha fundacional del
Derecho Constitucional en Espafia. Sobre derogar la Constitucién de
1978 un Real Decreto de 1839, que ya es hilar fino, deroga una ley de
julio de 1876; no deroga la Constitucién promulgada un mes antes, a no
ser por pretermisién y metalitote en el apartado 3 y seria muy revelador.

Mas que vértigo, alferecia. Plétora, y no vacio: posibilidad de que
tengamos en este tres de diciembre tres constituciones vigentes.

3. No hay que hacerse ilusiones. Cuarenta afios han sido cuarenta
afios. Me he metido un poco, y mas que nada a lo carifioso, con algu-
nos. Pero nadie es culpable. Los culpables son los 40 afios. -

3 bis. A lo mas que podemos aspirar es a reducir en el tiempo sus
secuelas: como con el gota a gota unas horas a la parturienta moderna
(la posmoderna poco pare), acortar en unos meses la vida til del Gene-
ralisimo. Solamente asi nos serd dado desatar por fin lo tan bien por él
atado. Generalisimo: chapeau!
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Quiero terminar con una manifestacién de muy sincera humildad.
Todo lo que he dicho no es sino mero sentido comun, comun patrimo-
nio de la Base: en cientos de pueblos de esta hermosisima peninsula
insoportable hay miles de sencillos y modestos —pastores, carteros rura-

les, jjardineros!, gente que contempla mas que nada— y todos ellos opi-

nan lo mismo a poco que se les rasca, y aun sin rascarles. El futuro esta

de su parte, no me cabe la menor duda.

Nadie es mas que nadie.

Una cita de Volpone: Peregrino. jPardiez,
este Don Poli no ignora nada!

Don Politick Hipotético: Todo no, sefior
mio. Pero tengo algunas nociones generales.
Me entusiasma tomar apuntes y observar.
Aunque vivo al margen del torrente activo,
consigno las corrientes y el sucederse de las
cosas, para mi uso privado. Y me consta el
flujo y reflujo de los asuntos de Estado.

Acto 1, escena 11
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