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GRAFICAS HERSA, S. A. — D.L. M- 1103 - 1986

AUGUSTO ROA BASTOS
Fragmentos de una autobiografia

Naci, me cuentan, en Asuncién del Paraguay. Hecho que no me
consta puesto que, si el hombre es real y no un ente de ficcidn, como
puede ocurrir que lo sea, no asiste a los dos acontecimientos fundamen-
tales de su vida: su nacimiento y su muerte. Lo que es gratificante pues
hace que uno se sienta de algin modo intemporal.

No hice estudios especiales, salvo una fragmentaria iniciacién a la
musica y a la pintura. A los catorce afios me enganché como voluntario
en la guerra del Chaco entre Paraguay y Bolivia con el frustrado propo-
sito de convertirme en corresponsal. A los veinte y tantos tuve mds suer-
te: pude asistir en Londres a la terminacion de la Segunda Guerra Mun-
dial. Escribi crénicas, reportajes y un pequefio libro de impresiones.
Tras el lanzamiento de las bombas sobre Hiroshima y Nagasaki envié
un despacho a mi agencia : “No es aiin el fin del mundo™, y otro: “El
siglo XXI entré hoy”. No fueron publicados y me cancelaron las cre-
denciales. Peregriné por la Europa destruida. Atravesé la humazon del
incendio de los campos de exterminio y volvi al Paraguay, donde co-
menzaban los campos de concentracién. Hice el paralelo. Me expulsa-
ron por primera vez, hace cuarenta afios, y por segunda vez hace tres.

No he permanecido ausente, sin embargo, un solo dia, de mi tierra
natal. Traje al exilio mi lengua, que es el lugar donde todo perseguido
se refugia. Y el exilio me ayudd a ser lentamente el hombre universal en
el que todos, aun sin saberlo, aspiramos a convertirnos.

iPor qué escribo? Acaso porque es lo menos malo que puedo hacer
con el menor mal que estas inofensivas ocupaciones producen. Pero no
soy un escritor profesional. Hace bastante rato que sélo escribo a ratos.
Para despuntar el vicio como quien dice.

Escribo porque el estado silencioso de la palabra me inspira mds
temor que la escritura. La escritura reducida al estado de virus. El infi-
nito reducido a silencio. “El infinito, querido amigo —decia monsieur
Teste—, ya no es gran cosa: es un asunto de escritura. El infinito no
existe mds que sobre el papel”. Escribo, pues, para tratar de impedir
que, en este planeta amenazado de extincion, el temor a la muerte se me
duplique en. temor a la vida.




Comienzo esta leccién, que yo preferiria llamar lectura.

Digamos metonimicamente: Yo pongo la lectura que es la parte del
todo; vosotros saciis el todo que es la leccidn.

En un sentido lato ambas palabras, como se sabe, no son completa-
mente sinénimas. Tampoco lo son flecha y saeta, o columna vertebral y
espina dorsal, y tantas otras en nuestro lexicén metonimico, el més rico
y ambiguo y por ello el mas fascinante del mundo. Sinonimia que junto
con las increibles flexiones del hipérbaton hace de nuestro idioma el de
mayores posibilidades expresivas en virtud de estos deslizamientos y re-
fracciones especulares y espectrales entre el habla y la escritura. Lo que
no las torna menos jugosas y carnales.

Tales espejismos implican, sin embargo, un orden y una jerarquiza-
cion del pensamiento. Por ejemplo: de lectura a leccién se despliega un
haz de significaciones no solamente semdnticas, sino comunicacionales:
el circuito de la informacién que permite el intercambio, la intepretacién
y decodificacién de todo mensaje. Hecho clave que condiciona los movi-
mientos de nuestra vida contemporanea. Y esto en todos los campos,
desde el mundo de las ciencias al de los suefios. Mundos que a veces se
mezclan y forman un todo onirico: esos famosos suefios de la razén que
desvelaban a Descartes en el Discurso, o a Ramén y Cajal en su descu-
brimiento de la sinapsis neuronal, esa especie de imagen precursora del
circuito integrado, el descubrimiento espafiol mas importante de la his-
toria —seguin se ha afirmado recientemente— junto con el de la circu-
lacién pulmonar de la sangre hecho por Miguel Servet y el descubri-
miento de América.

Comienzo esta lectura —dije y me he interrumpido disgresivamente—
plantedndome una pregunta con relacién al tema no elegido por mi,
sino que me viene asediando de un tiempo a esta parte con la insistencia
de un acoso que es como si el tema me hubiese pensado o elegido a mi.
_ ¢Qué es esto del dilema de la integracién iberoamericana? ¢Qué rela-
cién hay entre este dilema bordado un poco en la estofa de las utopias y
la luz (metonimica o no) del V Centenario del Descubrimiento de Amé-
rica? Dilemas en el sentido de alternativas de dos opciones que se exclu-
yen y se anulan o que se desdoblan en infinidad de subdilemas y que,
por tanto, no existen sino tedricamente.

. gCémoh debe entenderse y con qué latitud el concepto de integracién
1beroamer1cana en una posible (por ahora hipotética) comunidad orgi-
nica de naciones de raiz cultural comun (lengua e historia) en lo econé-
mico, politico, social y aun en lo estratégico-militar, habida cuenta de
que en el orden mundial regido por el enfrentamiento hegeménico bi-

polar cada regién sufre presiones y compulsiones de diversa naturaleza e
intensidad?

En todos los campos mencionados (comercio, sistemas econémico-
financieros, estrategia politica-militar, etc.), ¢no es acaso justamente la
falta de autonomia y la subordinacién de las relaciones Europa/Améri-
ca Latina a los intereses de los Estados Unidos, las que prevalecen coer-
citivamente sobre estas regiones en grado variable, directa o indirec-
tamente?

¢Puede acaso pensarse en situacién semejante en la ampliacién po-
testativa de los margenes de relativa autonomia de cada regién —me
refiero concretamente a las nuestras— y en una eventual integracion o
comunidad organica de naciones en el marco de la democracia plu-
ralista?

En fin, estas cuestiones se iran desarrollando por sus pasos contados.
Pero la pregunta inicial que yo hago a estas preguntas es mas vale una
cuestién de método o siquiera de oportunidad; la inevitable pregunta
que conlleva toda intrincada madeja tematica: ¢(Por dénde comenzar? Y
otra de cardcter utilitario y un si es no es autocritico: ¢(Para qué sirve
todo esto?

Roland Barthes, el finisimo semiblogo francés, describe este momen-
to de inquietud operacional, la inquietud simple y turbadora de todo
principio, que conocen muy bien los cientificos y que experimentamos
como una dolorosa impotencia los escritores, los periodistas, frente a la
penumbra, de lo real y al esplendor de la fantasia. Barthes no duda en
ligar esta dificultad simple nada menos que a la lingiiistica moderna.
“Sofocado —observa Barthes— en el primer momento por lo heteréclito
del lenguaje humano, Saussure, para poner fin a esta opresién que es en
suma la de todo comienzo imposible, decidié elegir un hilo, una perti-
nencia (la del sentido) y desarrollar ese hilo. Asi se construyé un sistema
de la lengua”. Barthes, como se ve, hila por lo fino. “Frente al fenéme-
no textual —agrega— experimentando como una riqueza y como una
naturaleza (dos buenas razones para sacralizarlo), icémo extraer el pri-
mer hilo, cémo desprender los primeros cédigos?’. ‘

El concepto del hilo (o punta del ovillo a devanar), de la pertinencia
(1a del sentido), la apoya Barthes en la cita de un lingiiista, I. I. Revzin,
cuya teoria de los modelos en lingiiistica es aplicable a la teoria de los
modelos de comunicacién. “En cada proceso de elaboracién de la infor-
macién se puede desprender un cierto conjunto A) de sefiales iniciales,
y un cierto conjunto B) de sefiales finales observadas. La tarea de una
descripcién cientifica es explicar como se efectiia el pasajede Aa By
cuales son los enlaces entre estos dos conjuntos”. Pero Revzin agrega
precaviéndose: “‘Si los eslabones intermedios son demasiado complejos y
escapan a la observacién, se habla en cibernética de caja negra™.

Barthes es consciente de este acecho de la caja negra entre dos con-
juntos limites, inicial y terminal; por consiguiente, de la necesidad de
establecer el pasaje de un equilibrio a otro, es decir, de atravesar la “‘caja
negra’. Y lo que es pertinente y oportuno con relacién a nuestra leccién
o lectura —que no es el analisis de una novela, sino de la realidad mas
compleja y desequilibrada de las relaciones internacionales bajo el sig-
no de la dominacién— es la observacién que el propio Barthes propone:
“E] sistema informativo se establece en suma como un paradigma repe-
tido (privacién/colonizacién). Pero esta repeticién no posee completo

3




equilibrio: las dos privaciones son ‘cuadros’, pero la colonizacién es
una ‘historia’. Esta perturbacién es la que ‘abre’ (como una primera
‘1llave) el proceso de analisis desvelando dos c6digos: uno estatico, se refie-
re a la situacion addmica de los colonos en la novela; el otro, dindmico,
se refiere al trabajo heuristico por el cual estos mismos colonos van a
‘descubrir’, ‘horadar’, ‘encontrar’ la naturaleza de la isla y su secreto’.
Secreto simbdlico en el caso de la isla en la novela; secreto real, en el
caso de la historia. Estos sentidos son homélogos y pueden permitirnos
ensayar una tentativa de respuesta a la pregunta. ;Por dénde comenzar?
Lo que, por supuesto, no elimina en absoluto la amenaza de la “caja
negra’’. :

“Estamos condenados al sentido”, observé a su vez Maurice Merleau-
Ponty, con respecto a los textos literarios. Pienso que ocurre algo igual
con los acontecimientos histdricos a cuya leccién o lectura hemos de
buscarles un sentido que no tiene por qué ser un sentido inmutable que
la hermenéutica se encargaria de fijar. Estos acontecimientos despren-
den sentidos que son como la emanacién de su naturaleza. Sentidos que
se hacen y deshacen incesantemente en la confluencia de interpretacio-
nes, de representaciones producidas por las méas diversas sobredetermi-
naciones ideolégicas (politicas, econémicas, religiosas, culturales, etc.).
El pasado no es una vertiente cristalizada, “institucionalizada’ en vir-
tud de sus propios criterios y normas de una vez para siempre —segiin
parece entenderlo el historiador britinico Barracleugh—. Ni la historia
—y me refiero, por supuesto, a la historiografia— es una entidad abs-
tracta e impersonal de “‘enjuiciamiento” (jvilganme los dioses axiolégi-
cos!), sino una concepcién globalizadora, de interpretacién de los he-
chos humanos en sus estructuras significativas. Y es en este sentido
como el pasado cambia, estd cambiando todo el tiempo, mas rapida-

i mente que el vertiginoso presente.

No hay mas que oirle de nuevo a Barthes en su Discurso de la Histo-
ria: “La narracién de los hechos pasados, sometida por lo general en
nuestra cultura a partir de los griegos, a la sancién de la ““ciencia hist4-
rica” colocada bajo la imperiosa garantia de lo “real”, justificada por
principios de exposicién “racional”, ¢difiere realmente por algiin rasgo
especifico, por una indudable pertinencia, de la narracién imaginaria
tal como se la encuentra en la epopeya, la novela o el drama? Y si ese
rasgo —o esa pertinencia— existe, ¢en qué lugar del sistema discursivo,
en qué nivel de la enunciacién hay que situarla? Y Barthes se refieres
nada menos que a algunos grandes clasicos, tales como Herodoto. Ma-
quiavelo, Bossuet, Michelet. Diderot, dos siglos méas joven que Barthes,
va aun mas lejos cuando susurra con aire esquinado: “A menudo hay
que dar a la sabiduria el aire de la locura para procurarle sus entradas
en la escena”. Dos siglos atin mas joven que Diderot, Cervantes pone en
practica esta férmula de inspiracién erasmista.

Voy ya acabando esta larga introduccién. Resta, sin embargo, la pre-
gunta insidiosa: ¢Para qué sirve todo esto? El mordedor de la duda es
como el gusano en la fruta. En este siglo inundado, desbordado de tinta,
como si la “galaxia de Gutenberg” hubiera heredado el diluvio univer-
sal transformado en letra impresa, el mas infimo hilillo de escritura ¢no
esta contribuyendo a contaminar este inmenso mar ya mas inmenso e in-
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abarcable que el otro? Esta duda justificada y aqui multiplicada forma
parte de la leccién. Lo malo es —segtn ironiza Clorén‘— no lograr naday
morir del esfuerzo. Dejemos que lo serio devore lo serio y que el jugo de
la fruta se cuele por el agujero del gusano. .

A lo que aspiran estas divagaciones —no soy mas que un escritor df’f
ficciones y de lo que yo mas me ufano es de ser periodlstz}; ya volveré
sobre este particular—; a lo que aspiran estas notas es a interrogar la
parte en sombras que subyace en los grandes acontecimientos; a enfocar
desde un 4ngulo menos ortodoxo y dogmético el nudo de problemas
que la enunciacién del tema plantea. Quisiera hablar claro y decir las
cosas por su nombre sin complacencias de ceremonial. Poder tocar los
terminales conflictivos de estas cuestiones sin sentir ni provocar inhibi-
ciones, recelos ni suspicacias, pues segin el lema del précer uruguayo
Artigas —uno de los visionarios precursores de la Federacién de Estados
Libre— “Con libertad ni ofendo ni temo”.

Hechas estas aclaraciones liminares, ahora si entro en materia. Las
cosas cruciales —certificd alguien docto en pesimismos— aparecen a
menudo al final de una larga conversacién. Las grandes verdades saltan
en el escalén de la puerta. Sélo espero no haberme equivocado de puer-
ta, que el auditorio no se haya equivocado de sala, y que entre todos
podamos elegir y desarrollar el hilo de la leccidn. Toda eleccién es fi-
nalmente un caso de conciencia, no de eficacia. Segun el dicho castella-
no y universal: “Nadie es mas que nadie, ni menos tampoco”.

* ¥ %

Tiene Espafia una dimension ultramarina, y tiene Esparia
una dimension europea.

Julio Cerén

Esto que algunos llaman la América Latina pertenece a la
civilizacidn occidental, pero de una manera peculiar. No es la
continuacion de la cultura de un pais europeo, menos aun la
‘de culturas indigenas o africanas. Es, mds que otra cosa, una
mutacion de Occidente, la abierta y viva frontera de Occiden-
te con lo que ahora se llama el Tercer Mundo, que puede
hablar desde una situacion unica con ese mundo conflictivo y
también con Occidente.

Arturo Uslar Pietri

Estamos en el fin de una civilizacién y en uno de sus
confines.

Ernesto Sabato
Algunas proposiciones dilematicas

— Sentido nuevo del Descubrimiento o nuevo Descubrimiento.
— Sus cinco capitulos centrales.
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— Naturaleza del conocimiento histérico.

— Integracion regional o integracién con Europa.

— La conquista de la autonomia.

— Las dos retéricas de la integracién con Europa.

— Los imperativos de la dependencia occidental.

— América Latina y la alianza atlantica.

— Mundo capitalista (v. mundo socialista).

— No debe haber un segundo Vietnam en América Latina.

* ¥ *
Los hechos primordiales

~Hace menos de una década se cumplia uno de los acontecimientos
raigales del Mundo Hispanico: el milenario de Castilla. También el de
la lengua castellana, que tuvo su punto de partida en un hecho aparen-
temente mas insignificante y anénimo atin que el de Colén: un texto
muy breve, de 43 palabras, del afio 977, el primero que se conoce en
castellano, parte de las Glosas Emilianenses, debido a uno de los monjes
escribas y traductores del monasterio de San Millan de la Cogolla, en Lo-
grofio!. Admirables 43 palabras de tan modesto origen que dieron na-
cimiento a una lengua como parida por la escritura, a la inversa de lo
que ha ocurrido con la mayor parte de las lenguas del mundo. Lengua
hablada hoy por 300 millones de seres humanos, luego de ser el vehicu-
lo verbal del Descubrimiento. También en 1492 Antonio de Nebrija pu-
bl%ca la primera Gramdtica Castellana en honor a Isabel la Catélica. El
mismo afio en que los moros son vencidos en la guerra de la Reconquis-
ta, que dura casi ocho siglos desde Covadonga a Granada.

_ He aqui algunas de las sorprendentes simetrias que a veces dibuja la
historia. Pero ¢es siempre fortuito el entrelazamiento de los hechos fun-
damentales? En este mdagico tejido en que el azar y la necesidad mezclan
o a}ternap sus agujas es donde podemos contemplar no tanto quiza las
inciertas imagenes del pasado, pero si las del presente e intuir con bas-
tante nitidez las del futuro.

_En este marco rico en connotaciones, el quinto centenario del Descu-
brimiento de América adquiere una significacién singular: la de ser el
recordatorio de un hecho sin parangén en los anales de este milenario.
No es s6lo una fecha propicia para las conmemoraciones que exalten el
espiritu de unidad en el contexto de las identidades, de las singularida-
des y peculiaridades del desarticulado mundo iberoamericano. La cele-
bracién del V Centenario va unida asi al esclarecimiento —en su doble
acepcion de clarificacién y ennoblecimiento— de este concepto maltre-
cho y como trascordado de la unidad de pueblos de un mismo origen;
situacion cuya penosa evidencia se manifiesta —y ésta es una primera
constataciéon grave— en el desconocimiento .mutuo de las historias de
cada parte —y lo que es peor— en los sistemas de ensefianza de la histo-
ria deliberadamente distorsionados y contrapuestos que se hallan vigen-

1' El Castellano en América, MARCOS A. MORINIGO, “El Correo de la UNESCO”
Paris, agosto-septiembre de 1977. ' ’

tes desde tiempo inmemorial en ambas orillas, y que no parece que
vayan a revisarse y actualizarse con un criterio moderno de la historia.
Pero la historia —la historiografia— no es sélo el pasado ‘“‘documen-

talizado”’ con mavyor o menor erudicién por los profesionales de las
p

ideas. Los hechos histéricos no estan s6lo en los documentos ni reflejan
unicamente su veracidad en las interpretaciones tejidas en el marco de la
hermenéutica. Los hechos fundacionales viven sobre todo en la memo-
ria colectiva; son claves genéticas de sus identidades reflejadas a través
de sus comportamientos; identidades que no son una ‘“‘cosa-en-si”’, una
virtud platénica o kantiana. La identidad de una sociedad s6lo se revela
en lucha contra los infortunios y las vicisitudes, contra los campos de
resistencia que la propia historia opone a la busca de su genuina expre-
sién invididual y colectiva. Lo que a su vez hace surgir, indefectible-
mente, en los momentos de prueba, de crisis o desfallecimiento, a los
dirigentes naturales de verdadero peso moral, de voluntad visionaria y
al mismo tiempo pragmatica, compenetrados, consustanciados, con la
naturaleza de sus colectividades y la fuerza dindmica de su destino
historico.

En esta época, en la que hemos llegado a un punto limite, el discur-
so histérico no puede ser, no es ya, inicamente, un saber. Es sobre todo
una ética del conocimiento histérico. Ella exige, a su vez, un comporta-
miento justo y solidario a los miembros de una comunidad forjada por
la historia que les es también comdn, lengua y cultura incluidas. Y estas
comunidades deben unirse y actuar juntas en lo mejor de sus genuinas
potencias o virtualidades para hacer sentir su presencia mediadora y
conciliadora en un mundo al parecer condenado por la violencia que
genera el enfrentamiento de las potencias hegeménicas por el dominio
del mundo. ;Hay necesidad de explicitar la constatacién de una segunda
evidencia: la inexistencia de esta sistemdtica solidaridad y de acciones
conjuntas que puedan consolidarla?,

Por todo ello, la conmemoracién del Descubrimiento —el aconteci-
miento mas importante en los fastos de Occidente por sus consecuencias
de alcance universal— va unida necesariamente a la toma de conciencia
critica de los hechos que forjaron el surgimiento del Mundo Iberoameri-
cano en su doble vertiente hispanica y lusitana. El proyecto de integra-
cién sobre los denominadores comunes de su historia, identidad y desti-
no —conceptos abstractos y discutibles en si mismos si no funcionan en
la practica— es una empresa cada vez mas urgente en la situacion de
desmesurada complejidad y riesgo que gravita sobre todo el haz del
planeta.

Estos denominadores comunes son ricos precisamente por su diversi-
dad multirracial, multicultural, material y social, en algunos casos por
su antagonismo, pero siempre por su necesaria, en el sentido de ineluc-
table, fuerza de convocatoria.

Espaiia sabe mucho de esto. Sufrié, impuso, aprendid, a lo largo de
su historia, innumerables y decisivas experiencias. No trepidé en llevar-
las a sus mas extremos limites en su lucha por mantener incélumes su
independencia, su soberania, su cohesién y unidad en la diversidad de
sus pueblos y regiones, de sus culturas y lenguas en torno al nucleo
aglutinante de la Nacién Estado. Creacién politica original, la primera
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en su género, que Espaiia, las Espafias, ofrecieron a Europa en el lapso
que va de Alfonso el Sabio a los Reyes Catdlicos bajo cuyas coronas
culminé la unidad nacional.

A la luz de estos signos precursores, Cristobal Coldn descubre Améri-
ca. La circunstancia de que no lo supiera a su arribo a la pequefia isla
de Guanahani, en las actuales Antillas, no invalida en modo alguno el
hecho de que alli comenzaba el descubrimiento. La significacién del
hecho se extiende l6gicamente al entero proceso que él iba a originar.
Este descubrimiento inesperado, inaudito, cargado de presagios, contie-
ne en su dimension de futuro toda la realidad todavia oculta de la tierra
recién descubierta; esta tierra que el propio Colén no iba a conocer en
su casi incomensurable extensién, que ni siquiera su nombre iba a lle-
var. Acaso por las oscuras leyes de una cierta justicia distributiva que
rigen los hechos humanos.

Sabemos lo que pasé en 1507 con Amerigo Vespucci. El cosmégrafo
aleman Waldseemiiller exalté la empresa exploratoria del navegante flo-
rentino en las Indias Occidentales, por encima de la del genovés, y pro-
puso que se diera su nombre a esas tierras por haber sido Vespucci o
Vespucio el primero en descubrir que ellas eran en realidad un mundo
nuevo. Coldn habia creido tocar las costas orientales del Asia; es decir,
un punto impreciso de la Eciimene, en la entonces concepcién del mun-
do conocido y habitado y se empecind en esa creencia. Sea de ello lo que
fuere, el uno creys haber tocado los bordes de un mundo conocido, ese
mundo cuya existencia los conocimientos nauticos y cosmograficos de
la época autorizaban. Pero Colén encontré que ese lugar se habia lleva-
do su lugar a otro lugar. El otro descubrié que ese lugar desconocido
era un mundo nuevo y acabé llevando su nombre. Lo cierto es que alli
comenzo el descubrimiento que lleva ya cinco siglos y que todavia no
ha concluido.

En otra escala, en otro sentido y con diferentes magnitudes en la
dimensién histérica, el proceso de ocho siglos de la Reconquista en
Espafia de la dominacién drabe se va a reproducir en el mundo recién
descubierto. Cinco capitulos centrales despliega esta saga épica que re-
cuerda en América la de los Amadises y Esplandianes: Descubrimiento,
Conquista, Colonia, Emancipacién, Reconciliacién. De tal suerte, la
culminacién del acontecimiento inaugural va a constituir en sus corre-
laciones necesarias y graduales la superior dimensién de una etapa de
sintesis: la Integracién. Es el capitulo faltante, el mas importante y ne-
cesario, que hace absolutamente falta pero que sigue faltando. Y ésta es
una de las cajas negras supérstites (como la de leyenda negra contra
Espafia) que han quedado incrustadas en el pasaje del conjunto A, cons-
tituido por los hechos primordiales, al conjunto B de hechos finales o
actuales, segiin las susodicha teoria de Revzin. Pasaje cuyos eslabones
intermedios han sido demasiado complejos y anémalos, no sélo por
causas enddgenas, sino por la creciente presién del futuro imperio que
empezé por confiscar el nombre de América a titulo exclusivo; luego, la
historia del continente, y, por Gltimo, su futuro, prevalido inicamente
por el poder de las armas y las doctrinas de algunos de sus profetas de

cabeza y mano duras como el chantre Monroe y su revelacién del desti-
no manifiesto.

Conciencia critica y pasion moral

Los presupuestos de la Integracién, enunciada asi en lineas genera-
les, se inscriben en la necesidad de vivir la historia halea el futu.ro.. Lo
que no significa ceder a las compulsiones de un determinado sentimien-
to mitico ya fenecido pero cuyos fantasmas han comenzado a pulglgr
como convocados por la conmemoracién del V Centenario. El bullicio
retérico comienza ya a resonar con su matalotaje de feria en la plaza
como de quien se dispone a arrojar la casa por la ventana.

Vivir la historia hacia el futuro significa exactamente devanar nues-
tra deshilachada historia actual y construir, dentro del exiguo margen
que nos permite el Nuevo Orden mundial, una trama coherente y per-
fectible. Vivir la historia hacia el futuro significa no dejarse arrastrar
por ella como por una obnubilacién en marcha, segin alegorizé al-
guien. Significa hallar un sentido al maelstrom de sonido y de furia que
empavorecié la conciencia culpable de Macbeth. Y en los tiempos que
corren no andamos mucho mejor que este personaje de sangre en llamas
los débiles ni poderosos, los gobernantes y gobernados. Sentido. El sen-

“tido. Los sentidos. “No existen hechos en si —gruiiia el taciturno

Nietzche—. Siempre hay que comenzar por introducir un s'entido para
que pueda habér un hecho”. {Menuda tarea! Inevitable, inaplazable.

He aqui el primer dilema de la integracién, desde el punto de vista
de la “mirada histérica”: anclar en la pesada y negativa inercia de los
hechos del pasado. Lo que significa someter el destino de nuestros pue-

blos al determinismo de esa “obnubilacién en marcha”, y restar, por lo

tanto, su imprescindible concurso al equilibrio del mundo cont.empor‘é-
neo desde la base del equilibrio de nuestras regiones. O dinamizar, dia-
lectizar el destino creativo de estas regiones enajenadas por la politica de
bloques y el enfrentamiento hegeménico bipolar de las superpotencias.
Manipular este destino, que s6lo a nosotros corresponde —para usar
una grafica expresién del Rey—, “como una catapulta en clave de
futuro”. g

La comprensién del pasado desde el presente y su proyeccion al.f’u—
turo es asi la inica lectura inteligible de la historia para la construccion
de un proyecto politico y cultural de plurales dim.ensi_one’s.‘

Esta lectura comporta una toma de conciencia critica, no unicamen-
te por las minorias culturales, sino también y sobre todo por los millo-
nes de seres humanos de todas las capas culturales y condiciones sociales
que forman esta vasta porcién de la humanidad. Toma de conciencia de
que el Descubrimiento y el entero proceso a que dio origen y su remate
faltante, si bien fueron en sus comienzos una empresa espafiola, nos
conciernen hoy a todos los iberoamericanos, los de la Peninsula y los de
Ultramar, en una compartida responsabilidad.

Esto equivale, mas alld de interpretaciones que se oponen y contra-
dicen en polémicas a veces carentes de sentido o en querellas .puerlles, a
reflexionar profundamente, sin sectarismos de ninguna especie, sobre la
filosofia y la practica de la unidad. Tal corresponsqbllldad, en lo que
tiene de actitud positiva, comprensiva pero intransigente, contraria a
todo espiritu de dimisién y desaliento, compromete, por supuesto, en
mayor grado a los dirigentes politicos, a los intelectuales, a los artistas,
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a los escritores, a los periodistas, a los hacedores de cultura y de opinién
de ambos lados del Atlantico; a los historiadores y ensefiantes para un
replanteamiento del estudio de la historia que les es comun en sus dos
grandes vertientes. Lo que redundara en su mayor y mas profundo co-
nocimiento mutuo, liberado de prejuicios, confusiones y malentendidos
ahistoricos y acriticos por ambas partes. Tanto mas cuanto que las co-
rrelaciones entre las dos porciones del Mundo Iberoamericano estan lle-
nas aun de incertidumbres y contradicciones, de mala conciencia; de
anacronismos y asincronias, de desajustes y disyunciones entre lo que
este mundo es y el que debiera ser: mundo cadtico en su singularidad y
diversidad.

Se me permitira aqui una nueva digresién sobre dos fenémenos cul-
turales que expresan de una manera especial y especifica el trabajo crea-
tivo para esta toma de conciencia critica en torno a la lectura inteligible
de nuestras historias: la literatura y el periodismo de letras, tanto politi-
co como cultural y social. Dos fenémenos que no han sido homologa-
dos aun suficientemente en su funcién de grandes reportajes a la vida
histérica, sobre todo a partir de comienzos del siglo XIX, ni situados
convenientemente por los historiadores de nuestra cultura en el conjun-
to de sus expresiones significativas.

Tanto en la Peninsula como en Iberoamérica, atin antes del conflic-
tivo periodo de la descolonizacién, la literatura (los diversos géneros
pero principalmente la poesia) y el periodismo acompafian y a veces
prefiguran los acontecimientos histdricos, o contribuyen a que ellos se
produzcan. En todo caso, estan impregnados de las pulsiones superficia-
les y profundas de la vida hitérica (la historia y la intrahistoria, en el
sentido unamuniano, que se reflejan en su novela Paz en la guerra, y
que el mismo don Miguel sistematiza reflexivamente en su obra En tor-
no al casticismo).

La produccién literaria y periodistica de la época, estrechamente li-
gadas por denominadores comunes bajo la ley del tiempo que les toca
vivir a los hombres de ideas a un tiempo militantes y creadores, cronis-
tas y actores de los sucesos que viven, se templan en el foco de la energia
social. La concepcién y practica del realismo decimonénico (el espejo
balzaciano que refleja el camino al par que lo recorre) convierten los
articulos y cuadros de costumbres (embrién de la futura gran novela y
del gran periodismo europeo e iberoamericano) en un animado fresco
de la vida individual y colectiva, a veces mds vivo y veraz, sobre todo en
América Latina, que los rudimentarios ensayos historiograficos apega-
dos auin a la #ltima ratio del documento y, en el mejor o peor de los
casos, a los modelos clasicos extrapolados a su aire por los practicones
del género. Estos se aplican a las cronologias pero se desentienden cima-
rronamente del o de los sentidos, de lo inteligible; en pocas palabras, de
las estructuras internas y de sus correlaciones significativas.

Hay un hecho irrefutable: el periodismo de ideas toma netamente la
delantera en América Latina a la literatura de ficcién, si bien ésta no
deja de ser en el fondo periodismo —del bueno si la ficcién es buena
artistilcamente— como que en el periodismo ha tenido su origen y
escuela.

Desde Domingo Faustino Sarmiento a José Marti —para no tomar
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sino dos paradigmas de una época determinada, la que empieza y termi-
na con la descolonizacién—, estos dos grandes creadores literarios mues-
tran no la ambivalencia, sino la profunda simbiosis del narrador litera-
rio con el periodista de ideas, de informacién o de combate que utiliza
también la lengua para expresarse. Uno trabaja hacia adentro y desde lo
intimo; el otro, desde lo intimo de sus convicciones hacia afuera, lo mas
objetivamente posible. Ambos inscriben su calidad creativa en la piel de
lo real y transforman lo que en apariencia es efimero en el nicleo de
una significacién permanente. Para ambos, narrador y periodista, todo
el secreto esta en penetrar los enigmas de un acontecimiento o del desti-
no humano en una situacién determinada. Su misién es contar no pro-
bar; estimular en los lectores (y ahora, en la civilizacién de la imagen
audiovisual, en los oyentes y espectadores) la revelacién de esos enig-
mas. Una gran novela y un gran reportaje no difieren sino en sus técni-
cas de significacién. Y en punto al sacrificio del oficio, como se suele

decir, mas victimas ha producido y produce el sobresaltado periodismo de -

informacién que la solitaria y sedentaria faena del escritor de ficciones.

El hombre de prensa, él mismo como productor de mensajes, no los
medios que los transmiten, no ha sido reconocido, sin embargo, en sus
verdaderas dimensiones de investigador, propagador y catalizador de los
hechos y las ideas de su tiempo. En Espafia, Mariano José de Larra
anuncia él solo a toda la generacién del 98, que surge por las grietas de
la liquidacién del imperio. Lo que no es poco decir. Los articulos de
Figaro y de El pobrecito hablador contintan leyéndose en Espafia y
América acaso mas que las obras de Clarin, sin excluir La Regenta, y no
digo que se lean mas que los Episodios Nacionales, porque esto seria ir
en desmedro de Larra y a expensas de la vigorosa perennidad de don
Benito Pérez Galdds, comparando erréneamente géneros y autores tan
disimiles. Sin contar que estos cémputos comparativos no toman en
cuenta la calidad de las obras, sino los caprichosos movimientos del
tiempo cuyas inflexiones son imprevisibles.

Corre el siglo y la cosa no varia. La explosién de la llamada nueva
novela comienza con el lanzamiento espectacular d& Gabriel Garcia
Mirquez, nuestro tltimo Premio Nobel, que se confiesa y reiv;ndlca a
mucha honra periodista. No es Jorge Luis Borges, el gran escritor lati-
noamericano y europeo de memoriosa erudicién y sabiduria. No es Oc-
tavio Paz, el tltimo gran poeta viviente. No son Ernesto Sdbato ni Juan
Carlos Onetti, los dos admirables novelistas de ambas orillas del Plata.
Es el periodista y escritor colombiano de casi desconocido “palmarés” el
ungido por la méaxima recompensa mundial. ' .

La mayor parte de nuestros autores mas representativos han venido y
siguen viniendo del periodismo. Con el auge de la nueva novfla lati-
noamericana que pasa por encima del cerrado silencio de Espafia, tam-
bién en la década de los 60 se define claramente la emergencia y revalo-
rizacién del género de las Crénicas, que es en realidad el origen de la
literatura narrativa en el Nuevo Mundo. Hay mas de una veintena de
escritores de primerisimo orden que han incorporado el género o la
forma de la crénica a lo mas vivo y pujante de la Iiteratura_a'ctual. Su
maximo exponente, en la Argentina, fue Rodolfo Walsh sacrificado por
la dictadura militar (1976-82) junto con otro centenar de los mas capaces
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y brillantes periodistas que habian logrado levantar en las dos (iltimas
décadas a su mis eminente lugar el periodismo argentino.

El aporte creativo de los periodistas de letras a este nuevo periodo de
la literatura latinoamericana, en lo que concierne sobre todo a la nove-
la, no es lo anémalo. Casi se podria decir que sea lo normal y natural en
la continuidad de una linea de fuerza que viene desde lejos. Lo anédmalo
es que esta como repentina y fulgurante eclosion se dé precisamente en
momentos en que la crisis estructural de todo el sistema capitalista, lue-
go de la “guerra fria”, comienza a descargarse rudamente sobre América
Latina a raiz del grave problema de los misiles soviéticos en Cuba. Lo
que pudo generar la temida catastrofe nuclear que nos hubiera converti-
do a todos en una catistrofe de recuerdos.

Por lo general, sin embargo, y al margen de este episodio que fue
relevante en su aspecto de alerta psicolégico mundial, habria que tomar
en cuenta el hecho significativo de que los fendémenos culturales se dan
casi siempre como emergencia de factores de equilibrio y compensacién.
Y eso es precisamente lo que hace extremadamente dificil registrarlos
con cierta coherencia en un espacio lleno de fracturas y asincronias
como es el latinoamericano. _

Al surgimiento del ciclo de las dictaduras militares ungidas por el
6leo tedrico de la Seguridad Nacional destilado por el Pentdgono, al
incremento de la dependencia con el recrudecimiento de los males eco-
némicos, politicos y sociales en Iberoamérica, responde, en lo cultural,
el “estallido” de la nueva novela: lo que se denominé el boom. Un
cierto numero de autores de primera linea fueron dados a conocer mun-
dialmente. Curiosa respuesta a la entropia creacional del sistema en cri-
sis. Pero lo mias curioso del caso es que este fenémeno, no conocido
hasta entonces, fue producido por mediacién de las transnacionales que
descubrieron de pronto la rentabilidad de la industria cultural.

En Espafia, tras los dichos cuarenta afios de represivo silencio, la
novela y el periodismo (estoy tematizando sélo este paralelo entre los
dos géneros en prosa) recobran casi de golpe, tras un corto intervalo de
desorientacién y como de asombro ante el giro copernicano de la transi-
cién, el aire que faltaba, el alto nivel que los dos géneros tenian antes de
las guerra civil.

En las generaciones posteriores a la del 98 —Ila del 18 y la del 27—,
sobresalen indudablemente los poetas, los novelistas, los filésofos y los
ensayistas. Nunca olvidaré mi deuda con don Ramén del Valle-Inclan y
su Tirano Banderas. Nunca olvidaré mi asombro, mi estupor casi, al
pasar de Pio Baroja a Camilo José Cela, a Rafael Sanchez Ferlosio. Leer
y descubrir el pulso vivo de la literatura espafiola soterrada, que uno
creia que habia desaparecido, que se habia extinguido; leerla y descu-
brirla alguien enterrado vivo como estaba yo mismo en Paraguay. Y ya
en el exilio, que, burla burlando, va durando ya casi cuarenta afios,
seguir leyendo y descubriendo a los que seguian trabajando en el ““tiem-
po de silencio”: Luis Martin Santos, Juan Benet, Garcia Hortelano, los
Goytisolo, representantes de esas jovenes generaciones que iban subien-
do en derecho de si a ocupar el lugar que le correspondia.

Esto fue asi, indudablemente. Pero poco después, tras la transicién y
la restauracién democratica, es de nuevo el periodismo el que restablece
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su primacia. Aunque en él, como es ya también habitual, colaboren de
igual a igual novelistas, ensayistas, historiadores, criticos y hasta poetas.

Dos inferencias querria extraer de esta digresién que me respiré lar-
go pese a contener mi pasién y los pulmones. La primera: Si las cosas

son asi como evidentemente lo son, no veo por qué el periodismo de

letras, de investigacién en sus numerosas especialidades de caracter cien-
tifico y tecnolégico, el de informacidn y de grandes reportajes, no ha
ocupado aun el sitio que le corresponde en los estudios de las ciencias
literarias y del lenguaje, principalmente en el campo de la sociologia de
la literatura en el que las teorias de la comunicacién y de la informa-
cién juegan un rol importante.

En los dominios de la epistemologia de las ciencias —que no postu-
lan inicamente, como se suele creer, los fundamentos del conocimiento
puro, sino que van recibiendo cada vez con mas fuerza el impacto de la
historicidad—, la ausencia de estudios sobre el periodismo en sus dife-
rentes formas origina una ruptura. En cambio, el periodismo ligado
especificamente a estas ciencias de la informacién y la comunicaciéon y
al uso del lenguaje como vector de sus mensajes, puede dar nuevos mo-
delos operacionales; es decir, una nueva episteme al estatuto de estas
ciencias que no han salido todavia de su estadio de formacién.

La segunda inferencia que yo querria proponer, en relacién con el
tema de la integracién que nos ocupa, es reconocer que el periodismo,
la actividad del hombre de prensa en general, representa la mayor ayuda
potencial en el esclarecimiento (nuevamente hay que repetirlo, en su
doble acepcién de clarificacién y ennoblecimiento) del complejisimo
haz de problemas reales que se oponen de un modo casi irreductible a la
realizaciéon del proyecto.

Recapitulo y sigo.

Geopolitica, geohistoria

Estos neologismos, barbaros como todo neologismo, pero sobre todo
sospechoso el primero por sus connotaciones neofascistas de origen, no
sirven, por ahora, mas que para llamar de manera chocante la atencién
sobre la desmedrada situacién posicional de la comunidad iberoameri-
cana en la barbarie del mundo contemporaneo.

El eje dilematico nos lleva a ella. El primer dilema (en el sentido de
dos alternativas que se excluyen y anulan) era el de vivir sometida la

comunidad a la regresién del pasado, a remontar la corriente de la his-.

toria como el salmdn que presiente su fin Gltmo, o a vivir la historia
hacia el futuro, impulso biolégico de las especies nuevas. Expresaba
explicitamenteé esta alternativa positiva: “dinamizar, dialectizar el desti-
no creativo de nuestras regiones enajenadas por la politica de bloques y
el enfrentamiento hegemdnico bipolar de las superpotencias’.

El segundo dilema es: ¢Integracién regional o integracién con Euro-
pa, es decir con Espafia y Portugal?

Y aqui empiezan a desgranarse los subdilemas incapsulados en esas
dos realidades coercitivas que hemos denominado con los barbaros neo-
logismos de geopolitica y geohistoria. Empecemos de nuevo por el prin-
cipio.
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La incorporacién de América al sistema de Occidente, la ulterior
bifurcacién del continente en la América anglosajona protestante y la
América ibérica catblica, fueron acontecimientos que imprimieron un
sesgo muy particular y diferente a cada una de ellas. En lo que concier-
ne al naciente mundo iberoamericano no acontecié esto sin dificultades
y vicisitudes enormes. Choque de civilizaciones y culturas, mas que el
pretendido eufemismo de “‘encuentro de culturas” o “encuentro de dos
mundos”. No hubo tal idilica convivencia ni era posible que la hubiese.
Lo que hubo fueron luchas terribles en las que las culturas aut6ctonas
acabaron devastadas y sus portadores sometidos o aniquilados, como
ocurre siempre en las guerras de conquista, en los largos y desordenados
imperios coloniales. También esto hay que asumirlo en todos sus alcan-
ces y con toda honradez sin que nadie derrame ceniza sobre su cabeza ni
se rasgue las vestiduras.

No hay necesidad de ocultar que el tiempo histérico del llamado
Mundo Iberoamericano quedé cargado de culpa, en el sentido de una
neurosis psicosocial. El humus que tapiza esta neurosis es un tejido de
susceptibilidades a doble signo. Un terreno fértil para el persistente flo-
recimiento de recelos y reservas mentales. Estos generan constantes mal-
entendidos, herencia de las viejas heridas traumaticas. De este modo, los
conflictos perduran cuando ya el paso de los tiempos ha cambiado y
nivelado las realidades en pugna. No podemos juzgar, al menos no ser-
viria a la causa de nuestro futuro —que es lo que ahora importa—, a las
naciones que fueron dominadoras segiin se aprovechan de la historia o
se avergiienzan de ella, ni desagraviar a los pueblos que fueron domina-
dos. Pero es esto justamente lo que hace —como ya se ha dicho— la
ensefianza de la historia, o de ‘‘las historias”, en ambos lados del
océano.

Lo que si se puede y se debe hacer es sacar las lecciones que corres-
ponden a una y otra situacién para que no se repitan y para sobrepasar-
las. Esos capitulos sombrios no han sido arrancados de la memoria co-
lectiva. Pero hay que leerlos e interpretarlos en el contexto de la historia
vivida con el rigor de la pasién moral.

No debemos olvidar que tras el mestizaje biolégico y cultural —que
sucedié a la conquista— fue de entre los criollos, mancebos de la tierra 'y
mestizos de donde iban a surgir los rebeldes y emancipadores, es cierto;
pero también los méas encarnizados capitanejos y tiranuelos. Los natura-
les, sometidos al régimen de las Encomiendas, inermes y degradados en
su cultura ancestral, en su dignidad humana, quedaron asi batidos por
tres fuegos simultaneos y convergentes: los encomenderos peninsulares,
los inquisitoriales. evangelizadores y los propios mestizos. Criollos y
mestizos se empefian asi, en buena parte, en ser los mas serviles subalter-
nos del poder colonial.

Por otra parte, si el mestizaje constituy6 en grados variables, un ras-
go tipico de la colonizacién peninsular, a diferencia de lo que ocurrié
en otros procesos coloniales impuestos por potencias europeas, no debe
atribuirse tal mestizaje solamente a una mayor apertura de los conquis-
tadores y colonizadores peninsulares a la mezcla con las mujeres de las
razas ‘“primitivas’ que habian venido a encontrar. Los saberes, la prodi-
giosa capacidad de trabajo de estas mujeres las hacian indispensables
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sobrg todo en las dreas pobres en metales donde la economia de subsis-
tencia tuvo que basarse en la agricultura, dominio en el que las mujeres
indigenas eran verdaderos expertos. De este modo, en los rudimentarios
falansterios coloniales desempefiaron una doble funcién: la crianza de
los hijos, resultados del “‘abrazo de dos razas”, y los trabajos de labranza
y recoleccién. La posesién de cinco de estas mujeres, como promedio,
aseguraba al colono un excedente de produccién, base de su prosperidad
material. :

Todo pareceria indicar que estas mujeres se sometieron gustosas a
este abrazo de dos razas. Y no se puede decir que el “malinchismo”
quedara reducido al caso de la mujer indigena de Hernin Cortés que
dio su nombre a este género de unién que podia entraiiar el amor, pero
que también implicaba la desercién y la traicién hacia los suyos. Hubo
sin duda un “malinchismo” generalizado y hasta poligdmico perma-
nente en la Colonia. El Paraguay fue, en este sentido, un sitio privile-
giado, a tal punto que algunos cronistas hablan de él como del ‘“Paraiso
de Mahoma” con serralllos repletos de huries guaranies. A tal punto
que, bajo la gobernacién patriarcal de Domingo Martinez de Irala, ha-
cia mediados del 1500, este régimen de miscigenacién se habia hecho
normal. En una expedicién, que naufragé en las costas del Brasil, venia -
un numeroso grupo de mujeres que traian el propdsito de reunirse con
sus maridos. La cincuentena de perfectas casadas, que parecian salidas
de la oda de fray Luis, llegaron a Asuncién tras una peregrinacién de
200 kilémetros a través de selvas y tribus feroces. Don Domingo no en-
contr6 mejor expediente que enviar a las pocas sobrevivientes, en sus
puros despojos, a la audiencia de Charcas, en otra peregrinacién de mas
de 2.000 kilémetros, a reclamar sus derechos sobre los infieles maridos.

Las crénicas de la época nada dicen de esta kafkiana y larga marcha
de las esposas preteridas y olvidadas. Capitulo turbador y olvidable.
Pero menos dicen aun de las insurrecciones de mujeres indigenas (no
menos de seis hubo en el Paraguay) que fueron aplastadas y sometidas a
terrible escarmiento. El encuentro de culturas producia de tanto en tan-
to estas “‘paginas bochornosas”, segiin el exabrupto de Fidel Castro que
las recordd, con toda evidencia, en relacién con las que se producen
ahora, segun lo explicé muy bien en la palinodia que canté a los escola-
res espafioles que lo visitaron en su viaje a La Habana.

_ El régimen de explotacién de las mujeres y de los naturales no ces6
sino que se agudizd y se torné incluso més cruel por parte de los mesti-
zos tras la extincién de la Colonia. Los verdaderos etnocidios fisicos y
culturales continuaron y siguen hasta nuestros dias. Y es en nombre de
los supuestos derechos de vida y cultura de los pueblos indigenas que
los representantes de las culturas mestizas del continente prosiguen tam-
bién hasta hoy echando en cara a los peninsulares metropolitanos la

.culpa de esta inmolacién que los Estados “independientes” prosiguen

metoédicamente.

Es hora ya de que contemos con una interpretacién objetiva y al
mismo tiempo vivencial de la conquista y de “lo que vino después”; y
“lo que vino después” no hizo sino demostrar que criollos y mestizos
habiamos aprendido la leccién en lo que ella tenia de perverso, aventa-
jando incluso a los colonizadores en el ejercicio cruel de la dominacidn.
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Habiamos heredado al parecer todos sus defectos pero ninguna de sus
virtudes. De haber vivido hoy, Bartolomé de las Casas habria dedicado
también una Brevisima relacién a la ferocidad “‘encomendera” de los
mestizos cuando arriban al poder y sobre la cual testimonian duramente
los regimenes despéticos, las tiranias civiles o militares, negacién del
ardiente legado bolivariano y martiano. ’

La comprensién del pasado desde el presente y su proyeccién al fu-
turo es, pues, la tnica lectura inteligible de la historia para la construc-
cién de un proyecto cultural, politico y econémico de plurales dimen-
siones, como es el de la Integracién.

Tal situacién nos exige que asumamos, sin agravios ni resentimien-
tos, pero también, desde luego, sin complacencias, el tejido de grandezas
y miserias, de atrocidades y sacrificios, de avances y retrocesos que jalo-
nan el destino de América Latina en los cinco siglos de su historia.
Cinco siglos que bien pueden sumarse al milenio vivido por Espafia en
la reconquista de su independencia. En el fondo, la causa y el sentido de
estas épicas luchas son anilogas por ambas partes. Y es Espaiia, entre
los paises europeos, la que mejor puede comprender la suerte de los
paises latinoamericanos.

Posibilidades y limites

Es preciso, sin embargo, situar este proyecto de plurales dimensiones
de la Integracién en las coordenadas, que yo he llamado neolégicamen-
te de geopolitica y de geohistoria, para no alimentar ingenuas ilusiones
ni falsas retéricas. Hemos visto fracasar en poco tiempo iniciativas se-
mejantes. El didlogo Norte-Sur que la Comisién Brandt denominara
“Un dialogo para la supervivencia”, vital para el futuro del mundo, no
es el tnico que se ha frustrado y roto en los escollos de la politica de
bloques que también domina sobre este parametro desde el eje central
hegemdnico Este-Oeste. Esto nos obliga a ser cautos en los planteamien-
tos sobre los cuales no tenemos poder de decisién y a cultivar, si no el
pesimismo, al menos la duda metédica como filtro de toda praxis que
conlleve el més ligero matiz de contestacién a tales intereses hegemoni-
cos, y en la construccién de proyectos independientes o autébnomos, asi
se trata de proyectos de paz y supervivencia para el mundo.

Es en este punto donde el segundo dilema planteado en estas refle-
xiones perfila en todo su dramatismo la oposicién de dos alternativas
que se excluyen: ¢Integracién regional, es decir de los paises de Iberoa-
mérica? ¢O integracién de la regi6én con Espaiia y Portugal? ¢Cuales son
las condiciones para un proyecto de integracién multilateral? ¢Cuales
las condiciones para la realizacién de un modelo de nuevo tipo de socie-
dad, o mejor dicho de una.constelacién de sociedades que gira, informe
todavia, en la 6rbita de un destino comin?

Esta 6rbita no es por ahora mas que el espacio de una lengua comun
y de variadas y entrecruzadas corrientes culturales con sus peculiarida-
des y singularidades propias. Pero estos vinculos, sin duda Vvigorosos y
perdurables, no estdn garantizados atin por un sistema concreto de es-
tructuras econémicas multilaterales de intercambio y complementacién
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regionales y subregionales. No estan amalgamados y dinamizados —ni
lo estardn por mucho tiempo todavia— por organismos de consenso y
eleccién popular que actGen como centros de decisién en el marco de
una democracia pluralista. :

En otras palabras, la naturaleza de esta comunidad contintia siendo
una flotante pero no integrada unidad cultural a la que faltan un siste-
ma politico coherente y un sistema econémico independiente. Elemen-
tos, estos ultimos, que son indispensables y fundamentales para la exis-
tencia y funcionamiento de naciones que se han forjado una unidad
politica federativa, como es el caso de los propios Estados Unidos o la
Unién Soviética; de naciones federadas entre si, como el Common-
wealth britanico; o de comunidades de tipo econémico y politico como
la Comunidad Econdémica Europea.

La inexistencia de estas condiciones basicas torna hipotética e iluso-
ria la vieja aspiracidn a la comunidad iberoamericana que viene desde
los albores de la independencia de sus paises. Pero hace también que el
proyecto de la unidad o integracién regional con Espafia y Portugal en
su conjunto —aspiracién que empieza a tomar cuerpo desde la crisis del
panamericanismo— no sea mas que un modelo enunciativo de buenas
intenciones pero de escaso poder de realizacién. Tal proyecto de integra-
cién queda como una carta del futuro en la medida en que América
Latina pueda convertirse no sélo en un interlocutor valido, sino tam-
bién en un socio potencialmente itil para los objetivos concretos de la
integracién.

La sustituye por ahora lo que podria llamarse, mas que una politica,
un programa de cooperacién cultural que esta logrando resultados par-
ciales sin duda apreciables y que puede convertirse en una via de pros-
peccién y ensayo permanente hacia modelos de intercambio menos li-
mitados y selectivos que lleven a la integracion.

La situacién de la que hay que partir es que ni Espafia y Portugal y
menos, por supuesto, Iberoamérica, constituyen centros de decisién
auténomos. Ambas regiones estan insertadas en el area occidental cuyo
polo dominante son los Estados Unidos y cuyos sistemas politicos estan
basados en la democracia pluralista representativa con su amplia gama
de usos y contradicciones ideoldgicas. Esta posicién hay que asumirla
en todas sus consecuencias con los estrechos margenes de maniobra en
cierto modo independientes —en el caso de América Latina, inexistentes
casi por completo— que ella permite.

Pero ademas de pertenecer a Occidente, Iberoamérica forma parte del
Tercer Mundo frente al mundo desarrollado. Es ““la abierta y viva fron-
tera de Occidente con el Tercer Mundo” —seglin expresa el venezolano
Uslar Pietri en la cita que sirve de epigrafe a estas reflexiones—. Espafia
y Portugal forman parte de la Europa occidental, cada vez mas alejados,
como Estados y como paises, del Tercer Mundo en la medida en que se
han incorporado a la Comunidad europea y esta incorporacién los com-
promete no solamente al sistema de normas que la rigen en el plano
econémico-financiero y comercial, sino también en el plano politico y
estratégico y en el sistema de la alianza atlantica. Estos acuerdos y pac-
tos, sobre el eje del enfrentamiento Este-Oeste, estan definidos como los
radios de una circunferencia en torno al centro constituido por el “so-
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cio” mayor. De aqui que el salir de la OTAN o permanecer en ella
afecta profundamente la dignidad y sensibilidad de sociedades del tem-
ple de la espafiola. Pero la salida de la OTAN no modificaria radical-
mente la situacion segin el natural anhelo de independencia y sobera-
nia de Espafia. Mas importante y mas efectivo a la larga seria mantener
su capacidad de negociacién con todas las demas regiones, pero sobre
todo con los paises del Este y su polo dominante, la Unién Soviética.
Porque el rol histérico de Espafia en Europa no es ser un ‘“socio” menor
consecuente y obsecuente, sino asumir progresivamente, con el respaldo
de una comunidad que pronto alcanzard 600 millones de seres huma-
nos, superando incluso a la poblacién conjunta anglosajona, la funcién
de mediadora para el didlogo entre las naciones.

Por su parte, los paises de América Latina y el Caribe, batidos desde
hace un siglo por el Pacto Neocolonial con el imperio britanico y por la
dominacién del imperialismo estadounidense, a partir del periodo de
entre dos guerras, no s6lo no han podido integrarse, sino que, a la in-
versa, se han visto sometidos, en la mayor parte de ellos, a la desintegra-
cién politica, econémia y social. Si hubiera necesidad de algunas prue-
bas al canto, ahi estan la doctrina Monroe (antecedente de la doctrina de
Seguridad Nacional) que, de aval de la emancipacién de los paises lati-
noamericanos frente a Europa, se transforma en regla de ‘‘soberania li-
mitada’ del continente y luego en el estatuto incuestionable de la domi-
nacién. Ahi estdn las intervenciones armadas de Estados Unidos (mas de
doscientas), la ayuda a Gran Bretaia en la guerra de Malvinas, el respal-
do politico a los acreedores en el draconiano problema de las deudas
exteriores, la presencia de las fuerzas armadas estadounidenses en Cen-
tro América, la amenaza de intervencidn en Nicaragua, etc. '

En el segundo Encuentro en la Democracia: Europa-Iberoamérica
(12-22 de noviembre de 1985)!, se escucharon al respecto opiniones muy
ilustrativas. Sergio Spoerer, por ejemplo, citando a Grabendorf, recono-
clé que “‘exite consenso en aceptar que entre ambas regiones el mayor
denominador comun es la vulnerabilidad frente a Estados Unidos, que
vale tanto para América Latina en el sistema interamericano como para
Europa occidental en el sistema atlantico. Las dos regiones, por razones
histéricas muy diferentes, terminaron por asumir un rol de socios ‘ju-

niors’ de Estados Unidos”. . .,
Pero esta oracidn —que parece una ‘‘boutade’— se vuelve por la

pasiva. El hecho de que tanto Europa como América Latina acepten
como el mayor denominador comuin entre ambas regiones su vulnerabi-
lidad frente a los Estados Unidos, ¢no es sindicar lisa y llanamente a la
superpotencia occidental como el patrono que puede imponer, castigar,
escarmentar sin apelacién posible el menor desvio o transgresion de sus
aliados menores? ¢(No es negar de manera patética, por una consciente
actitud de dimisién y sumisién, la existencia del proclamado “mundo
libre” en cuya defensa se han tejido supuestamente los sistemas de
alianza?

Estos elementos estructurales y coyunturales parecerian responder en
dos tiempos al segundo dilema: la integracién regional es necesaria-

! Instituto de Cooperacién Iberoamericana, Madrid, 1985.
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mente previa a la integracién de Espafia y Portugal con los paises de
Iberoamérica. Este segundo momento carece de futuro si no responde a
intereses mutuos y a la madurez de América Latina, en su conjunto, en
los planos econémico, politico, cultural y social. Todo lo que desborde
estos planteamientos reales y pragmaticos o los site fuera del tiempo y
del lugar necesarios estd llamado a no alimentar mds que una retérica
enunciativa y voluntarista.

América Latina no tiene una politica europea en ausencia de espa-
cios regionales de concertaciéon. Lo que hace que tampoco Espafia y
Portugal tengan una politica iberoamericana. Y la Espafia de las Comu-
nidades no solamente no tiene una politica econémica ni de ningin
orden con Iberoamérica, sino que ésta figura en Gltimo lugar en el siste-
ma europeo de relaciones exteriores.

Sélo a partir de las Malvinas (1982), la Comunidad europea (a la
sazéon la Europa de los Diez) comenzd a preocuparse por Iberioamérica.
No para acudir en su ayuda contra la agresién de los socios anglosajo-
nes (Gran Bretafia no hubiera podido hacer nada sin el apoyo logistico
norteamericano), sino para imponer sanciones econémicas contra la Ar-
gentina. Asi fue como la falsa guerra de rescate de las islas antarticas
urdida por la dictadura militar argentina como engafiabobos para rete-
ner el poder que se le escapaba de las manos, sirvié para desenmascarar
una vez mas la vocacién imperialista del “socio mayor”, sucesor y alia-
do del ex imperio miembro de la CEE. Las islas, por supuesto, no iban
a rescatarse de esa manera, restableciendo los legitimos derechos de Ar-
gentina sobre ellas. La espectacular operacién imperial bipartita no sir-
vié tampoco, ni mucho menos, para legitimar los inexistentes derechos
de Gran Bretafia sobre el archipiélago —del mismo modo que no podra
hacerlo sobre Gibraltar—; pero operé como un detonante sobre el arrai-
gado sentimiento antiimperialista latinoamericano.

La leccién de Malvinas tuvo una enorme importancia y tendra efec-
tos perdurables, quiza atin imprevisibles, .en todo el sistema de relacio-
nes del mundo de Occidente que se pretenden regidas por la concepcién
de la democracia pluralista y representativa. El aspecto mas nitido y
contundente de esta leccién es que, pese a la “vulnerabilidad” de las
regiones dominadas o dependientes, las soluciones de fuerza impuestas
por los “socios mayores’’ no son eficaces ni definitivas y pueden resultar
contraproducentes. Lo mismo ocurre con el conflicto centroamericano y
con el de las siderales deudas exteriores de los paises latinoamericanos,
los dos mavyores conflictos de la regién. Conflictos que son de naturaleza
politica y que inicamente pueden ser resueltos por la via de las negocia-
ciones en funcién de los intereses genuinos de la regién. Tales son los
objetivos del Grupo de Contadora, respaldado ahora también por la
formacion del Grupo de Apoyo a Contadora en América del Sur; por
Espafia, desde antes de su ingreso a la CEE; por la Comunidad Europea
de los Doce y por los veintitin paises del Consejo de Europa. Esto con
respecto al conflicto centroamericano. Tales son también los objetivos
del Consenso de Caratagena que trata de abrir negociaciones de caracter
politico al econémicamente y aun matematicamente insoluble proble-
ma de la deuda externa.

El toque de alerta de Malvinas ha vuelto mas receptiva la sensibili-
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dad europea hacia los graves conflictos regionales latinoamericanos.
Una demostracién tangible de ello se dio en las Conferencias interregio-
nales de San José (1984) y de Luxemburgo (1985), de las que surgieron
un di4logo politico orgdnico y un proyecto de cooperacién econémica
entre la Comunidad Europea y Centroamérica. Este es el camino juridi-
ca y democriticamente viable para el planteamiento y la busca de solu-
ciones posibles. No los callejones sin salida de las posiciones de fuerza.

Hay un dicho latinoamericano, lleno de sabiduria popular, sobre
este problema de los callejones. Dice el refran: “En un callején sin sali-
da la unica salida es el propio callején”. Lo que significa: salir de una
dificultad limite a través de la dificultad misma, no creando nuevas difi-
cultades ajenas al problema que lo hagan insobrepasable.

Esta salida del callejon centroamericano no es, con toda evidencia, la
que trata de imponer unilateralmente el poder imperial norteamericano
sobre el parametro Norte-Sur. No es tampoco la salida en el callején de
la deuda que las potencias clandestinas del narcotrafico de Bolivia y
Colombia proponen como una réplica parédica de la primera, y que
pareceria burlesca si no mostrara el fondo tragico de la cuestién: el im-
perio de la droga y del contrabando se haria cargo del pago de la deuda
con la sola condicidn de que se le continuara dejando las manos libres
para seguir intoxicando metédicamente a la sociedad norteamericana en
esta nueva forma de libre mercado exento de molestos recaudos arance-
larios. Esta pésima historieta de bajos fondos, con algunos visos de vero-
similitud, demuestra por el absurdo algunas de las encrucijadas que
pesan sobre el destino iberoamericano.

Los ‘“‘utopias concretas”

La toma de conciencia critica del proyecto de integracién no tiende a
un planteamiento abstracto o reduccionista de la compleja cuestiéon.
Hay, ya queda dicho, una retética de este proyecto, como hay otra nos-
talgica de los mitos y simbolos del fenecido esplendor imperial. Pero lo
que importa desde el dngulo de lo posible es, justamente, establecer y
organizar las correlaciones entre la Espafia democratica y el conjunto de
los paises latinoamericanos que tienden a la democratizacién; entre la
Espafia en su unidad con Europa, en su europeismo, pero también en
su iberoamericanismo esencial. Quiere decir: unidad de Espafia con
Europa, de la que forma parte, y unidad de Espafia con Iberoamérica
con la que forma un mundo aparte. Aun cuando la peninsula “trans-
europea’’, pegada al continente, formando parte de él, no fue siempre
sino la periferia desdefiada de Europa. Alternativamente rechazada o
admitida, invadida o aislada por las convulsiones de las Europas (que

también hay varias, como se ha visto), Espafia, en cambio, nunca fue

cortada del tronco comun. Lo cual es histérica y biolégicamente
normal.

Por ello el ingreso de Espafia y Portugal en la CEE es un significati-
vo triunfo politico para ambos paises y también para la comunidad
iberoamericana. Triunfo politico y moral que pone a ambos paises en
pie de igualdad formal y juridica con las potencias centrales. El ingreso
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consolida asi, de una manera indirecta, la estabilidad democratica en
Espafia y Portugal. Los impulsara también a la emulacién y competiti-
vidad en los niveles de la reconversién y produccién tecnolégica. Abre,
asimismo, a sus economias un campo potencial de expansién bajo las
leyes del complicado interjuego econémico, politico 'y desde luego estra-
tégico, de los paises de la CEE, sin que los aportes y obligaciones de los
recién llegados, de seguro incrementados por la tardia admisién, des-
compensen los beneficios que deben recibir.

Para los paises de Iberoamérica el ingreso de Espafia y Portugal
constituye, como es obvio, una modificaciéon importante en el sistema
de correlaciones (econémico-financieras, comerciales y de mercado) con
la Peninsula. Los expositores del segundo Encuentro en la Democracia:
Europa-Iberoamérica han coincidido, casi unanimemente, en sefialar la
inevitabilidad del progresivo deterioro de dichas relaciones. Resta a
cambio, en el plano politico, la contribucién de Espafia en el sentido de
promover una mayor atencién e interés hacia los problemas de Iberoa-
mérica en el seno de la Comunidad Europea. Segiin lo expresé uno de
ellos. “Cualesquiera sean las contradicciones especificas de ambas regio-
nes, Iberoamérica y Europa (es decir, Espafia) comparten, basicamente,
dos intereses de base: el de la construccién politica interna de cada re-
gion y el de la formacién y consolidacién de un espacio internacional
de concertacién multilateral”’. Espafia lo vino haciendo desde antes de
su ingreso, y el eco que no encontré entonces, desde afuera, es posible
que lo obtenga desde dentro.

El hecho de que al menos Espafia se mantenga fiel a la unidad del
mundo iberoamericano y a los designios de la integracién se manifiesta
en que —como ya se ha dicho— no sélo no ha renunciado, sino que,
por el contrario, ha ampliado el sistema de cooperaciéon con Iberoaméri-
ca en el plano del intercambio cultural. Lo mismo puede decirse en la
defensa de la soberania, independencia e integridad territorial de sus
paises y en otros emprendimientos multilaterales tendientes a preservar
la paz y los derechos humanos.

Es cierto que el proyecto de integracién tropieza, en su fase operati-
va, con ingentes escollos. EI mas notorio es desde luego el desigual cre-
cimiento de los paises iberoamericanos, estancados incluso ahora por la
implacable tenaza de la deuda externa, con el cierre de los mercados
internacionales; por el desmantelamiento y obsolescencia de sus equipos
de produccién; por el proteccionismo implantado desde los centros de:
decisién en el parametro Norte-Sur.

En el primer Encuentro en la Democracia?, el actual Presidente, Al-
fonsin, expresaba en su ponencia: “Nuestros paises exhiben profundas
diferencias entre los que van consolidando, en medio de enormes difi-
cultades, sus formas de organizacién y gobierno en la democracia y
aquéllos que no han superado auin los condicionamientos autocraticos y
oligarquicos que a su vez conspiran contra los procesos de independen-
cia econémica y afianzan el subdesarrollo, el atraso o el estancamiento...
En un continente donde lo raro es la democracia y la independencia

2 Iberoamérica: Encuentro en la Democracia, Instituto de Cooperacién Iberoameri-
cana, Madrid, 19883.
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econémica, la cooperacién tecnolégica puede terminar siendo, de he-
cho, la cooperacién entre las filiales de las empresas transnacionales,
que, claro esta, se guian por los centros de decisién externos. Y en el
plano politico, lo que es mas grave aun, las coordinaciones efectivas
entre gobiernos antipopulares y antidemocréaticos, se hacen para conso-
lidar los férreos esquemas de dominacién de las oligarquias locales y
para servir los intereses imperiales que se expresan bajo el manto de la
llamada teoria de la Seguridad Nacional’.

Las palabras del jefe de Estado argentino tienen particular fuerza y
resonancia por venir de un pais donde bajo el signo de la recuperada
democracia pluralista y la garantia del Estado de Derecho, por primera
vez en la historia de nuestros paises, son juzgados en un histérico proce-
so los jefes de las juntas militares que usurparon €l poder a espaldas de
la soberania popular y llevaron a la ruina a uno de los paises mas ricos
de nuestra América.

Lo que dice Alfonsin con respecto a los Gobiernos antipopulares y
antidemocraticos tiene sus ejemplos ignominiosos en los regimenes to-
talitarios y unipersonales que imperan en Chile y Paraguay. En el caso
de este altimo pais, el Gobierno dictatorial de Stroessner, a lo largo de
mas de treinta afios de omnimodo autoritarismo, ha logrado incluso
disfrazarse de “democracia representativa’ autodotandose de una consti-
tucién, de un parlamento y de un remedo de poder judicial sometidos
por completo a la autoridad suprema del jefe del ejecutivo. En el cerra-
do y casi olvidado bastién totalitario del Paraguay, el miedo esta insta-
lado en la sociedad oprimida y reprimida como la conciericia publica de
una colectividad.

La oposicién democratica no pretende que los Gobiernos responsa-
bles de Occidente corten sus relaciones de Estado a Estado y sometan a
un bloqueo politico y econémico al Gobierno dictatorial del Paraguay,
que, juntamente con el de Chile, se mofan del “mundo libre”. Lo que
desea y considera factible es que los Gobiernos democraticos de Occi-
dente controlen las actividades ilicitas de los consorcios del capital fi-
nanciero internacional y de los traficantes de armas. Y sobre todo, que
concedan por lo menos un trato igual a las fuerzas de la oposicion de-
mocratica, que tarde o temprano restableceran el Estado de Derecho y
cuyas agrupaciones responsables seran los interlocutores obligados en
un inmediato futuro, desde el momento que los partidos politicos mo-
dernos han hecho su entrada en la realidad latinoamericana con proyec-
tos y modelos viables de unién nacional y regional.

Todo este esfuerzo de unidad y solidaridad —como lo reconoce el
Gobierno de Espafia— ‘“debe involucrar no sélo a los Gobiernos y orga-
nizaciones gubernamentales, sino abarcar también a Parlamentos, parti-
dos politicos, centrales sindicales y confederaciones empresariales: es
toda una trama social y politica la que ha de transmitir experiencias
validas para la consolidacién de un régimen pluralista y el empleo de
mecanismos de concertaciéon socioeconémica para el desarrollo”. Una
trama social —habria que agregar— que debe incluir las agrupaciones
culturales que, hoy por hoy, en América Latina constituyen las avanza-
das de las fuerzas progresistas.

La movilizacién de estos grandes nucleos de energia politica, social y
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cultural deberia organizarse a través de reuniones peridédicas de los jefes
de Estados democraticos iberoamericanos, y de éstos con Espafia, en el
nivel méas alto de la politica exterior oficial, por una parte, con sedes
rotativas; y por otra, con reuniones también periddicas de las organiza-
ciones sindicales, culturales (incluidas, naturalmente, las indigenas), so-
ciales y campesinas. Estas reuniones contribuirdn en alto grado a modu-
Iar una corriente permanente de intercambio politico, cultural, eco-
némico, cientifico y tecnolégico cuyos objetivos serian los de abrir un
camino practico hacia la integracién y construir un modelo viable para
su realizacién a medio y largo plazo, en el marco de un nuevo Orden
Econémico Internacional. El Sistema Econdmico Latinoamericano
(SELA) y el Parlamento Latinoamericano, conjuntamente con entidades
multilaterales como el Grupo de Contadora, el Consenso de Cartagena y
otros similares que ya han demostrado su eficacia y su peso moral, pue-
den constituir desde ya los organismos idoneos para el didlogo con Es-

" pafia y con las Comunidades europeas.

En el plano Econémico, a pesar del cuadro poco alentador del seg-
mento latinoamericano ya descrito, se deben tener en cuenta, sin embar-
go, las inmensas e incalculables posibilidades de América Latina. Di-
chas posibilidades son objetiva y potencialmente mayores que todas las
reservas de la Europa de la Comunidad. Tales posibilidades reales de
crecimiento podrian desarrollarse en plazos relativamente cortos por la
via de sistemas de intercambio orientados hacia estructuras autorregula-
bles de compensacién y complementacidon econdémicas y tecnoldgicas.
Las que implican a su vez la puesta en practica de nuevas concepciones
econémicas y juridicas en funcidn de realidades y relaciones en perma-
nente mutaciéon. Todo ello con vistas a la necesidad de un Nuevo Orden
Econémico Mundial que abarque gradualmente el conjunto, por la
fuerza misma de estas mutaciones, y se constituya en factor de beneficio
reciproco, en lo econémico, y de distensién, en lo politico, para la supe-
racién del desequilibrio entre los paises del Norte y del Sur y del preva-
leciente enfrentamiento entre los paises del Este y del Oeste.

No es superfluo aclarar, en fin, que cuando se habla del poder impe-
rial como factor del enfrentamiento hegeménico, se menciona unica-
mente al aparato del poder politico, econémico y militar y a los centros
de decisién en los dos polos. No se incluye de manera alguna a los
respectivos pueblos norteamericano y soviético, los que a su vez son
victimas, en su condicién humana, civica y colectiva de los errores deli-
berados o solapados que pueden cometer las ctipulas del poder.

Los pueblos en general, cualesquiera sean las ideologias a las que el
vaivén de la historia los somete, son solidarios entre si, puesto que ellos
son, en definitiva, la materia sobre las que trabaja inexorablemente la
“obnubilaciéon en marcha” de las perversiones de la historia.

Frente a esta apelacién a la solidaridad de los pueblos entre si por
encima de las barreras ideolégicas que los separan, el conjunto de paises
iberoamericanos se muestra dividido por las profundas diferencias y de-
sigualdades ya mencionadas. Esta falta de unidad politica y social, eco-
némica y cultural, sobre el transfondo de la profunda unidad cultural
que los vincula a través de una lengua comun, hace que estos pueblos
vivan no todavia en la democracia, sino —como lo advierte Octavio
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Paz— ‘“‘en un régimen peculiar, un régimen hacia la democracia’. Y en
cuanto a la evolucién histérica de las relaciones entre Espafia e Ibero-
américa, el poeta mexicano sefiala: “Es la historia de un conocimiento,
un desconocimiento y un reconocimiento’.

La plural amalgama de razas, de culturas, de motivaciones e intere-
ses, hace que este reconocimiento mutuo, mas amplio y profundo entre
nuestros paises, constituya hoy la nebulosa de un mundo en gestacién
que busca plasmarse en medio de enormes dificultades. En este contexto
es donde se establecen las coordenadas de un nuevo modelo de sociedad
comunitaria sobre la base de nuestras identidades y afinidades, de nues-
tros antagonismos y diferencias, en una conjuncién que no anule, sino
que vitalice y dinamice, en la interdependencia, la soberania de cada
pueblo y nacién.

La fuerza creativa de una ‘‘utopia concreta’” semejante imparte de
este modo a la celebracién del V Centenario —bajo cuya advocacidn se
han puesto estas reflexiones— un sentido nuevo: Ya no se celebrara so-
lamente la fecha simboélica del descubrimiento de Colén, sino otro des-
cubrimiento que tiene relacién con el futuro: la formacién de la comu-
nidad organica de naciones de origen y lengua comunes.

Tal proyecto realista y al mismo tiempo visionario —como lo fue el
del Descubrimiento— sélo podré objetivarse a condicién de que conten-
ga en germen el desarrollo global, en su plenitud, de una asociacién de
naciones libres a imagen del viejo suefio de los Libertadores con el que
se identifican los anhelos de la Espafia democratica en el emprendi-
miento de la integracién.

Entre lo utdpico y lo posible, éste es un reto de la historia. O lo que
es lo mismo, un desafio del porvenir.
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