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HISTORIA REVIVIDA

SANTIAGO FISAS

Consejero de Cultura y Deportes de la
Comunidad de Madrid

Con el apoyo de la Comunidad de Madrid a este proyecto editorial
se pretende recuperar una etapa significativa para la historia del
periodismo madrilefio, que podra ser revivida a través de los tex-
tos originales escritos por periodistas que trabajaron para el diario
Madrid.

El diario Madrid debe considerarse como uno de los mejores
ejemplos del periodismo de vanguardia de la Espafia de la posgue-
rra. La historia de este periédico esta unida a la evolucién politica
y cultural del pais, y particularmente a la de Madrid, durante los
cinco afios que estuvo activo (1966-1971). En él escribieron gran-
des figuras que sentaron las bases de un nuevo estilo periodistico
que reivindicaba una mayor libertad de expresion, y que hoy po-
demos redescubrir gracias al interés de la Asociacion de Periodis-

tas Europeos y de la Fundacién Diario Madrid.
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Con la publicacién de estos libros recuperamos una parte im-
portante de la obra periodistica de algunos de los mas fieles colabo-
radores del diario Madrid. Un libro con las mejores columnas de
Cuco Cerecedo publicadas en este diario, junto con la reedicién de
su obra Figuras de la fiesta nacional, algunas de las mejores seccio-
nes «H de humor» y «Pagina P» de Moncho Goicoechea y una se-
leccion de las vifietas mas destacadas de Chumy Chiimez constitu-
yen cuatro publicaciones que recordaran el espiritu periodistico de

esa época.



PERIODISTAS

ANTONIO FONTAN
Presidente de la Fundacién Diario Madrid

El diario Madrid de los cinco afios que, con mal disimulado orgu-
llo, nos gusta llamar del «Madrid independiente», entre 1966 y
1971, era, como toda la prensa de entonces, una empresa modesta
en comparacion con los «gigantes» de ahora. De él los historiado-
res de los medios y de la politica del régimen suelen recordar las
sanciones que sufrié el periddico, las colaboraciones de las paginas
de opinidn, en las que no se hurtaba el cuerpo, en la medida «ad-
ministrativamente» posible, a los problemas politicos, culturales y
sociales de la nacién, y la numerosa serie de autores de esas seccio-
nes de opinién. Pero hubo en nuestra modesta y limpia trayectoria
otros capitulos que merecen recordaciéon que, siendo por principio
netamente profesionales y sin salirse de las casillas del género pe-
riodistico en que se inscribian, respondian al mismo espiritu de li-
bertad de pensamiento y de expresion que queriamos que presidie-

ra nuestro trabajo.
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Entre ellos son particularmente dignos de memoria los que se
dejan agrupar en estas «ediciones conmemorativas» que en rela-
cién con el diario Madrid ha promovido la Asociacion de Periodis-
tas Europeos.

Los protagonistas principales de estas ediciones y del catalogo
que las sigue son tres periodistas de nuestra publicacién: Moncho
Goicoechea, Chumy Chiimez y Cuco Cerecedo, un columnista, un
dibujante y un escritor de crénicas politicas y deportivas, que tam-
bién acertaron a ser politicas. Ninguno de los tres, desafortunada-
mente, se encuentra ya entre nosotros. Viven en la memoria de los
que fuimos sus compafieros y amigos y en la obra literaria o artisti-
ca que nos dejaron. Quiza ellos, si vieran lo que estamos haciendo,
nos dirigirian un reproche, entre escéptico e irénico, dando a en-
tender que sus articulos o sus caricaturas no eran para tantas so-
lemnidades. Pero en la Asociacion de Periodista Europeos y en la
Fundacién Diario Madrid sabemos que no tendrian razén.

Moncho Goicoechea (José Ramén Léopez Goicoechea) llegé a
las paginas del diario en 1968, cuando nuestro equipo llevaba ya
dos anos sacandolo adelante. Su firma y sus columnas nos acompa-
fiaron hasta el final de 1971. Se le veia poco en la redaccion, por-
que solia enviar sus articulos desde fuera y porque no le interesaba
nada esa rutinaria maquina de llenar papel que es un diario. Era
un hombre del norte —navarro—, atipico, ingenioso, chispeante y
a la vez tremendamente serio. Era de izquierdas y no sé si cuando

empez6 a publicar en el Madrid, o quiza antes, se creia que milita-
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ba, quiza sin afiliacién, por esas zonas politicamente cada vez mas
concurridas en aquellos tiempos. Vino al periédico en el 68 y siguié
escribiendo hasta el final, en el 71. Quiza algunos de nosotros le
pareciamos unos «reaccionarios» liberales. Los conflictos con el
ministerio no le alcanzaron. El era listo y habil, ademas de exce-
lente escritor, rico en recursos. A veces sus «columnas» eran dialo-
gadas y siempre estaban impregnadas de gracia y de intencién.

En la seleccién de articulos que han efectuado los promotores
de esta edicién conmemorativa, se ve, por los temas e incluso por
los titulos, que Moncho cultivaba una critica sociolégica y politica
de actualidad; los problemas de Espafia y la insuficiencia de las
respuestas que se daban a ellos desde el poder quedaban clara-
mente puestos de manifiesto con divertida claridad pero sin safia.
Podria decirse que ponia en practica el adagio latino «parcere ho-
mines, dicere de vitiis», que todo el mundo entiende sin necesidad
de traduccion al castellano. Antes de pasar a otro de los humoris-
tas del Madrid, hay que decir algo de la lengua y del estilo litera-
rio de Goicoechea. La suya era una escritura moderna, y muy de
la calle. Los dialogos eran hablados y los rasgos de humor nunca
pesados ni empalagosos. Pero uno de los mas visible y salientes
rasgos de sus articulos era el realismo y la actualidad de los asun-
tos y de su tratamiento. El criptolenguaje de la politica de la épo-
ca, las cuestiones estudiantiles que se planteaban a unas genera-
ciones nuevas, la necesidad de la europeizacion, los problemas

internacionales, la modernidad que entraba a este pais por el tu-
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rismo y las salidas al exterior, la débil e incompleta apertura in-
formativa, etc.

Las columnas de Goicoechea constituyen una galeria de retra-
tos de la sociedad espaiiola y de la necesidad de los cambios que los
espailoles mas licidos consideraban urgentes. Muchas de las cosas
que en esos articulos se reflejan podrian servir de documentaciéon
socioldgica a los estudios de la Espana de aquella segunda mitad del
decenio setenta de nuestro pasado siglo XX.

Yo no sé de dénde sac6 Chumy el nom de plume con que todos
le hemos conocido. Cuando empezé6 a entregarnos su diaria carica-
tura era un joven prometedor, pero ya prestigioso dibujante de hu-
mor, que se habia ganado un lugar distinguido en las revistas pro-
fesionales. Trabajé para el Madrid desde 1967. En varios de sus
libros se han recogido muchos de sus chistes que habian aparecido
en nuestras paginas y que a él le gustaba llamar caricaturas. Fue
uno de nuestros mas apreciados «editorialistas». No entré nunca
en confrontaciones directamente partidistas, ni en polémicas profe-
sionales. En algin lugar ha contado él su conversacién conmigo
cuando empezé a trabajar para nuestra pagina tres. Hacia una es-
pecie de descripcion geométrica de la posicion politica e ideoldgica
del periédico. A un lado estaba lo que la gente entendia entonces
por «derecha», que venia a confundirse con la ortodoxia del régi-
men, y por otro la «izquierda». Nosotros nos habiamos propuesto
estar en el centro con la vista en la realidad que se extendia por

ambas direcciones. No sélo defendiamos las libertades ideologicas y
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politicas, sino que nos proponiamos practicarlas. Kl tenia toda la
libertad del mundo para concebir y componer sus chistes. Yo,
como director del diario y responsable de la publicacion, me reser-
vaba el derecho de rechazar alguno de sus trabajos. Chumy, casi
treinta afios después, proclamaba sin rebozo que ese caso no se dio
nunca. Asi como que tampoco se le habia insinuado el asunto que
habia que abordar. Chumy era un artista moderno, de acusada
personalidad y de un estilo inconfundible. También era pintor y lo
hacia muy bien entre otras cosas porque era un excelente dibujan-
te, duefio de un trazo firme y de una notable capacidad de obser-
vacién: la misma que aplicaba a la realizacién de sus caricaturas y
a la caracterizacion irénica de sus personajes. Las caricaturas de
Chumy no necesitaban ir firmadas, ni acompanadas de ese peque-
fio solecillo, que no sabria decir si siempre, o sélo con frecuencia,
aparecia en ellas.

Chumy, igual que Goicoechea, era también un sociélogo. Pasa-
da por los tamices de su ingenio y de su vocaciéon de observador de
las realidades humanas y de la sociedad espafiola de su tiempo,
Chumy elevaba a esa modesta, pero tan de nuestra época, plasma-
cion de tinta sobre blanco su versién irénica de la realidad en que
viviamos entonces. Los textos que acompanaban a sus dibujos eran
expresivos, adecuados y sentenciosos. Chumy era un moralista.
Quiza por eso resulte tan adecuado ilustrar las columnas del nava-
rro Goicoechea con los dibujos del donostiarra Chiimez. Yo no sé si

ellos tuvieron oportunidad de tratarse como compafieros de perio-
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dico. Se compaginan bien los trabajos del uno con los del otro. Qui-
za, en mi recuerdo, Moncho era mas militante y mas politico y
Chumy personalmente mas independiente de lo uno y de lo otro.
Era mas irénico y se diria que se situaba mas lejos, quiza por mas
escéptico, del propésito de cambiar las cosas.

Cerecedo ha tenido una destacada fama péstuma, como titular
del premio anual que los dirigentes de los Periodistas Europeos, con
generoso patrocinio, otorgan cada afio a un profesional de la pren-
sa, espafol o extranjero, pero relacionado con Espaina. También
produjeron gran emocién las circunstancias de su precoz y practi-
camente repentino final en pleno trabajo profesional de periodista
politico, y fuera de aqui. Ademas de su produccién literaria, par-
cialmente recogida en libros, ocupa un lugar de honor entre los hu-
moristas del Madrid. En la coleccion que ahora nos reune, junto a
las erénicas politico-deportivas de nuestro diario, se publican unas
caricaturas literarias que escribié para uno de los efimeros semana-
rios de los primeros afios de la transiciéon, que quiza no a todos los
lectores vayan a agradar, porque habria que verlas en el contexto
de aquellos tiempos en que para mucha gente no estaba claro que
las cosas fuesen a salir como salieron. Yo aplaudo la gracia de su
pluma y su voluntad de retratar por la sola cara del humor perso-
nas y situaciones que también hay que ver dentro de su contexto y
en el marco de su tiempo.

En mi opinién la gran novedad literaria y politica del notable

periodista que fue Cerecedo estuvo en la sumaria antologia que en
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esta coleccion se llama El gol geopolitico. Quiza el precedente mas
notable de esas crénicas deportivas fue el de las que escribié Fer-
nandez Florez —gallego también como Cuco— para el ABC. Yo invi-
taria a los historiadores politicos a leer a Cerecedo en el contexto de
las cronicas y los sucesos politicos del régimen de aquellos afios ulti-
mos de los sesenta y primeros de los setenta del pasado siglo en que
semana a semana se escribian sus articulos. Cerecedo, que era un
buen profesional, estudié en serio el fitbol de aquellos anos. No sé
si esos conocimientos le venian de antes o si los fue adquiriendo al
paso de las jornadas y los torneos. Nadie dijo que fuera ignorante de
lo que describia o comentaba. En todo caso para el diario Madrid
las criticas futbolisticas de Cerecedo representaron un enriqueci-
miento literario y politico que hizo ademas que no pocos de nuestros
lectores, que buscaban en nuestro periddico el analisis o el comenta-
rio de la vida piblica nacional, se interesaran por el deporte del ba-
lompié.

Esta seleccion de «<Humor en tiempos de silencio» no es sélo un
merecido recuerdo de tres periodistas ilustres, sino una lectura
agradable e instructiva que refleja pasajes de nuestra historia. Para
las generaciones nuevas quiza abra una ventana a un pasado que

también es el suyo, porque fue el presente de sus mayores.



ARRE!

MIGUEL ANGEL AGUILAR

Secretario General de la Asociaciéon de Periodistas Europeos

Parece que se conservan muy pocos originales de las vifietas que
Chumy Chumez public6 en la pagina tres del diario Madrid entre
el 25 de mayo de 1967 y el 25 de noviembre de 1971, cuando se re-
cibio la orden de cierre del gobierno de Franco que cancelaba su
inscripcién preceptiva en el registro de publicaciones de aquella
Ley de Prensa. En una de las que me regal6 aparece el dibujo de
un plutécrata con chistera a horcajadas sobre un obrero mientras
el fumeti proclama: «En nombre de la ley de tantos de mil nove-
cientos tantos, jarre!».

Otra lleva como leyenda lo de «queda terminantemente prohi-
bido todo lo que no es obligatorio». Chumy publicé en muchos sitios
pero donde se hizo periodista fue con sus colaboraciones diarias en
el Madrid de aquellos afios que vivimos peligrosamente. A él tam-
bién le rinde homenaje la placa descubierta en el chaflan de Maldo-

nado y Pardinas, donde estuvo el escorialito que fue sede del peri6-
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dico, porque formé parte de aquellos que trabajaron en aquella re-
daccién defendiendo las libertades.

Escribe Rafael Sanchez Ferlosio en su libro Y vendran mas
afios malos y nos haran mas ciegos que cuando el humor se constitu-
ye en género es que ha resuelto apartarse respetuosamente de las co-
sas serias, a fin de que éstas puedan ejercer sin embarazo su petu-
lante tirania y que asi, la pretendida rebeldia del humorismo contra
las cosas serias resulta un pacto secreto de complicidad.

Puede que el humor de las vifietas de Chumy Chiimez no se
constituyera en género, pero desde luego no se apartd, sino que se
mof6, de las cosas serias, ni dejé de perturbar su petulante tirania.
Nuneca firmé pacto alguno de complicidad. Chumy era un ser libre
que fabricaba los espacios para que fueran libres sus vinetas de
cada dia.

Ahora, al aire de las conmemoraciones de los 35 afios de aquel
cierre definitivo del periédico, dictado con afan de ejemplarizar y
disuadir a los colegas, y en espera de esa exposicion sobre Chumy
Chimez hace tiempo prometida, aparece esta antologia preparada
en la Asociacién de Periodistas Europeos, donde se conserva la co-
leccion del Madrid, por Juan Onate y sus colaboradores. Nos pone
ante un maestro, ante un clasico con perfiles de perennidad. Com-

pruébenlo pasando las paginas.






INDICE

RADIOGRAFIA DE UN EXTRATERRESTE ........ccc.......... 21
Jesus Pardo

EL ARTISTA INTELECTUAL .......ooooiiiiiiiiiiiiieeae, 25
Miguel Angel Gozalo

LA VIDA ES INOCENTE ..o 29

Felipe Hernandez Cava

Vinietas

POBRES A LA VISTA ....ovviiiiiiiiiiiie e, 35
RICOS CON CHISTERA ........cccovviiiiiieiiiieeeeiieeeeeaenn 55
VER, OIR Y CALLAR .....ccoovviiiiiiiiiiiieeeeieee e 87
ADANES Y EVAS ...ooiiiiiiiiiiieeciiee e, 113
TYPICAL SPANISH .....oovviiiiiiiiiiie e, 141
DE NUESTRA COSECHA ........ccccooiviiiiiiiiiiieaiieeeenn 171
DE PADRES A HIJOS ....oovviiiiiiiiiiee e, 195
DESDE EL ESTRADO ......ccooiiiiiiiiiiiiieee e 223
AL EXTRANJERO ....oooiiiiiiiiiiiiiiiiie e 253

EL PESO DE LA (IN) CULTURA .......ocoviiiiiiiiniinnn 267



20 DE SU PROPIA COSECHA

GUERRA Y PAZ ..o 289
SOBRE RUEDAS ...t 321
BARRAS Y ESTRELLAS ..ot 343

ASUNTOS DEL MAS ALLA «..oovniiieee e, 357



RADIOGRAFIA
DE UN EXTRATERRESTRE

JESUS PARDO

En el contexto y a ojos de cualquier espafiol consciente y pensante y
sintiente de las épocas prepostfranquista y postprepostfranquista,
que es cuando yo le conoci, Chimy Chuimez era, a todas luces, un
extraterrestre.

Chimy desdefiaba profundamente cualquier exceso y no tenia
en cuenta nada que no pudiese tocarse con los dedos, ya fuesen és-
tos mentales o fisicos. El no entendia de rojos o de blancos, de liber-
tarios o de totalitaristas, y su tinico lema politico valido era: liber-
tad pura y simple, regida por el mas comiin de los sentidos.

No era religioso ni escéptico, ni despreciaba o admiraba a los
fanaticos, lo fueran de lo que fuese. Siendo estrictamente a-religio-
so, ni los entendia ni se molestaba en entenderles: no concebia creer
en nada invisible o intactil, aunque sentia inteligente interés por el
misticismo puro, y decia que era una forma de inteligencia que él no

entendia, pero cuya evidente existencia respetaba.
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Ajeno a derechismos o izquierdismos, él era, simplemente, a-
politico. Ni romantico ni naturalista, sino amigo de lo que Stendhal
llamaba «ver en lo que es», y viéndolo como realmente es, o sea: hu-
mano; Chimy era, cambiando un verso que, me parece recordar, es
de Vicente Gaos, una especie de «angel fieramente humano».

Profundamente fiel a sus amigos, pero muy perspicaz en la elec-
cion de estos, y tan tierno con los débiles cuanto fuerte, o irénico, se-
gun los casos, con los fuertes. En toda mi larga y honda amistad con
él, nunca le cogi en una mentira o en un renuncio, en una ficcién o en
una trampa o zancadilla. Su franqueza era total, su candor muy re-
sabido, y su falta de prejuicios y respetos humanos omniabarcante.

Era eminentemente practico y pragmatico, y esto le permitia
considerar a la mayor parte de la gente que estaba entonces en can-
delero como simples farsantes conscientes, inconscientes o incluso
subconscientes de serlo. «Nadie tiene la culpa de ser tonto», me dijo
un dia. «Por tanto no me cabe tener pena o admiracién a los tontos;
ni puedo rezar por ellos, porque no sé a quién. Lo tinico que puedo
hacer es tomar nota de su existencia, y cuidarme de ellos.»

Chimy era tan atento y servicial como realista. A cualquier
exabrupto, viniera de quien viniese, respondia erizandose y repli-
cando con cortante ironia, de la que yo mismo fui blanco en mas de
una ocasion; tenia la sensibilidad autodefensiva del felino. Al mismo
tiempo, era muy cuidadoso y solicito con quienes le merecian cual-
quier medida de carifio o con quienes estaban en simple correspon-

dencia: a mi vuelta de Londres, y viéndome poco menos que desam-
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parado en el ambiente literario madrilefio de entonces, me dio cola-
boraciones en su revista de humor Hermano Lobo, para la que dis-
ponia de colaboradores mucho mas seguros que yo: «Lo hice porque
queria ayudarte», me confesé cuando ya esa confesion no podia he-
rirme. En una ocasién me explicé con detalle la razén por la que él
evitaba a las mujeres dificiles: «Es que cuestan muy caras.» Y proce-
di6 a detallarme, uno a uno, y céntimo a céntimo, los gastos minimos
imprescindibles para llegar a la primera sesién de catre con ellas.

Chimy Chtimez fue un gran hombre, quizas precisamente por-
que de humano él lo tenia todo menos el exceso, la retérica, la false-
dad, el disimulo. Era soberbio, no arrogante; inteligente, no ladino;
ambicioso, no codicioso. Y nada modesto, pues él, como Manuel
Azafia, «tenia del demonio la soberbia». Al mismo tiempo cauto ob-
servador del ambiente y agil en sus reacciones ante cualquier atisbo
de peligro, era muy dificil echarle una zancadilla. Al <humano, de-
masiado humano», de Nietzsche, él habria corregido: «No, simple-
mente humano».

Almorzabamos de manera habitual en el restaurante «Picar-
dias» de la calle de la Cruz, junto a la Puerta del Sol. Aquella ulti-
ma sobremesa transcurria sin que Chumy dejara traslucir en lo mas
minimo que estaba al corriente de vivir sus dias finales. Le ofreci
que fijara la fecha de la préoxima vez. Chumy fijé el almuerzo —tal
dia, a tal hora— sabiendo que me daria plantéon porque tenia cita
previa con la vieja dama.

Coronaba asi, humanamente, una vida insélitamente humana.






EL ARTISTA INTELECTUAL

MIGUEL ANGEL GOZALO

Solo con echar un vistazo a la seleccién de vifietas de esta antologia
se comprende en seguida como era Chumy Chimez, en la vida ad-
ministrativa José Maria Gonzalez Castrillo, donostiarra de ascen-
dencia abulense, que adoptd ese nombre cuando hizo las milicias
universitarias y sus compaifleros vascos castellanizaban irénicamen-
te sus apellidos con la terminaciéon «ez». A Chumy le interesaba
todo, y sabia de todo. Era polifacético. Pintaba, escribia articulos y
novelas, hizo peliculas, fue un excepcional dibujante, leia a los cla-
sicos y a los psicoanalistas, compraba todos los periédicos, era un
gran gourmet, viajaba constantemente, llegé a estudiar sueco por
culpa de una novia, habia aprendido a bailar flamenco y claqué, y
hasta a boxear, y se desenvolvia muy bien como ebanista, el oficio
de su padre.

Habiendo tratado a Chumy, entiendo perfectamente aquella

prevencion de F. Scott Fitzgerald sobre el artista que no se confor-
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ma con el don recibido del arte, sino que, ademas, piensa por su
cuenta y lo proclama: «Hay que cuidarse del artista intelectual, el
artista que no encaja.» Chumy militaba brillantemente en los dos
campos, el de observar la naturaleza y copiarla, y el de contribuir a
cambiar la vida, para mejorarla.

Esta antologia se centra en sus aifios del diario Madrid, donde,
en su pagina tres, se convirtié en un referente obligado de la vida
politica y social de Espana. Chumy venia de La Codorniz (donde
habia comenzado con un chiste clasico, el de un buzo con una sire-
na sentada sobre sus rodillas) y de la admiracién por Mihura y
Tono, y del periédico Madrid, fundado por Juan Pujol, que fue fi-
nalmente cerrado por el régimen anterior, cuando lo dirigia Anto-
nio Fontan, venia de un pasado conservador y de la censura ante-
rior a la Ley de Prensa de 1966. El humor critico de «la revista mas
audaz para el lector mas inteligente» se dio la mano con la aventura
aperturista y liberal del nuevo diario Madrid gracias a la persona
esquiva, aparentemente fria y despegada, de Chumy Chimez.

El Madrid fue un periédico al que se acercaron gentes muy di-
versas, como los pajaros van al arbol que aparece en el paisaje.
Cuantos alli nos juntamos creiamos que valia la pena aprovechar
las nuevas circunstancias de apertura informativa y Chumy se sumé
al empeiio con entusiasmo. Su rico retablo de campesinos, gordos
con chistera, sefioritos a caballo, obreros, tecnécratas, soldados
norteamericanos con Vietnam al fondo, jévenes airados, trabajado-

res con pancarta, automovilistas varados y la Muerte, asomandose
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con su paciencia y su guadaia, se convirtieron en el editorial mas
breve y directo de aquella pagina tres, que acabaria silenciada con
el cierre total del periddico a finales de 1971.

Después, Chumy continué en Triunfo y fundé Hermano Lobo,
e hizo otras muchas cosas, y salié en la television y publicé en casi
todas partes, y se casé con una china norteamericana y tuvo un
hijo, y cambié Malaga por Soria. Pero la huella del diario Madrid
fue profunda. Tanta, que en una de las dltimas visitas que le hice al
hospital, en abril de 2003, cuando ya nos estaba diciendo adids a
ojos vistas, al pedirnos un periédico y llevarle uno cualquiera, co-
menté: «Pero, ;qué periddico es este? Traedme el Madrid.»

En el Madrid final, tarde a tarde, Chumy acompasé sus trazos
de tinta china a lo que estaba pasando en el mundo y en Espana.
Chumy, que se envolvia en ironia y aparente escepticismo, era un
creyente fervoroso en muchas cosas. Creia en el hombre, en la con-
dicién humana, en la posibilidad de redencién, en la capacidad de
las personas para el entendimiento y en la legitima busqueda de la
felicidad. Y denunciaba las injusticias, los abusos, la pobreza, la in-
solente distancia que separa a indefensos de poderosos, las amena-
zas crecientes a la libertad (el Madrid sufrié diversos expedientes vy,
tras un cierre de cuatro meses, la cancelacion definitiva), la hipo-
cresla y tantas cosas que eran tan evidentes, y todavia lo son, en la
vida espanola.

Porque sus dibujos estaban pegados a la actualidad, pero,

como los aviones después de deslizarse por la pista, subian de pron-
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to a un cielo despejado y pasaban de la anécdota a la categoria. El
chiste de Chumy se comentaba, se recortaba, se vigilaba. Bajo esas
chisteras anacronicas estaba una clase dirigente que no se resignaba
a perder influencia y bajo la piedra que agobiaba al sufrido pro-
ductor, como llamaba la propaganda oficial a los obreros, se adivi-
naba la posibilidad de que, cuando se juntaran las voces en un sindi-
cato, el granito podria transformarse en municién para ser lanzada
contra el caballo del senorito.

Pero todo ello sin grandilocuencia, con ironia, con ese escalo-
frio de melancolia que es el humor. Sabiendo que no es facil cam-
biar las cosas en Espaia. Porque, como decia un colegial a otro en
una de sus vifietas: «Si no fuese porque piden fechas, la historia de
Espaiia seria facilisima, porque es siempre lo mismo.»

Recuerdo uno de sus dibujos, publicado algiin dia de aquel
sombrio noviembre de 1971 en que se barruntaba el cierre del pe-
riédico. Un funambulo avanza con el balancin sobre el vacio y dice:
«Dios mio, que siga no faltandome la cuerda.» Chumy no le temia a
la cuerda ni a la necesidad de hacer equilibrios. Era un artista que

no encajaba.
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FELIPE HERNANDEZ CAVA

Chumy Chimez era, de entre todos los escépticos que he conocido,
el que mas solidamente argumentada tenia su desconfianza hacia las
verdades irrefutables y el modo en que las mismas nos aherrojan.
Por dudar, dudaba hasta del mismisimo nihilismo, en su afan de ser
Idcido y exigente consigo mismo hasta el limite, como aquel Novalis
capaz de seiialar lo que tildamos de verdadero como un error total
que no genera mas que sumision y facil acomodo. En consecuencia,
se negd siempre a acatar cualquier valor que viniese avalado por
una supuesta primacia, ya fuera en el orden artistico o en el del
pensamiento, que €l interpretaba como una coaccién para su senti-
do provocativo y siempre polémico de la auténtica libertad.
Mientras algunos amigos se preguntaban a menudo cémo era
posible que yo, dado a enredarme con la ética y sus variaciones, le
fuera tan fiel y préximo, a mi no me cabia la menor duda de estar
ante uno de los mas declarados y perspicaces enemigos de los asen-

timientos colectivos que desplazan al individuo del centro de las
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cosas y le empujan a un vacio compartido al que él se asomaba con
una risa «destrozapadres» que reclamaba la mayor legitimidad de
la vida frente al pensamiento.

Por otro lado, Chumy no era uno de esos oportunistas calcula-
dores, amigos de alcanzar la notoriedad, por fugaz que fuera, mer-
ced a la impostada audacia de lucir la mascara del provocador, sino
alguien que se entregaba a lo mas intimo y escondido de su yo para
afirmarlo contra cualquier atisbo de objetividad idealizada como
cierta (lo que le podia empujar, cuando le convocaban para un de-
bate televisivo o radiofénico, a participar indistintamente entre los
que estaban a favor o en contra de lo que alli hubiera de dirimirse).

Lector empedernido de Freud, al que se acercé para compren-
der algo mejor el complejo de Edipo del que jamas dejé de hacer
gala y otros traumas infantiles sin resolver, y al que consideraba
uno de los mejores escritores del siglo XX, reprochaba al intelectual
moravo el haberse detenido en el umbral de algunas de sus percep-
ciones de la coercitiva moral burguesa por miedo a recibir una ma-
yor sancién social que la que ya tuvo.

Chumy, en cambio, aposté por desentenderse de cualquier ata-
dura, de cualquier juicio externo y, del mismo modo que en esa bri-
llante etapa del diario Madrid, se fue desasiendo del magisterio de
Steinberg, que pesaba sobre todos los renovadores graficos de su
generacion, solté amarras, pese a la existencia de la censura, con la
bonhomia del chiste espafiol para practicar un humor acorde con

su salvaje jubilo de total autonomia.
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Fue en ese periddico de tragico final donde empezé a ser real-
mente grande y arrebatado mientras conformaba y confirmaba el
tono de una linea exultante, hecha de mucha vida propia, en la que
los sentidos se vaciaban sobre el papel para atacar el lado mas in-
temporal de una sociedad triunfante, llamada a perpetuarse en
esos trazos esenciales mas alla de la muerte del dictador, y a la que
caricaturizaba hasta el estereotipo para hacer sus contradicciones
plenamente visibles: ricos de los de siempre, pobres de universal
solemnidad, sibditos —que no ciudadanos— con la piedra de Sisi-
fo sobre las espaldas...

Como sus queridos Stan Laurel y Oliver Hardy, él se valia de
una alegria sin contaminar por la bilis para otear las ruinas de un
sistema enfermo, e incluso muerto en alguno de sus ambitos, en el
que el Estado cumplia el papel de controlador de todas las des-
igualdades y, lo que para Chumy era peor, de productor de sujetos
tan homogéneos como fragmentados. Esta guerra, que siempre fue
personal, sin banderas ni carnés, le llevaria, empero, a ser malin-
terpretado como izquierdista o derechista en funcién de la orienta-
cién politica de cada uno de los gobiernos bajo los que le tocé vi-
vir. Pero su critica, sin embargo, jamds varié un apice. E incluso
cuando fue «politicamente incorrecto» —con las mujeres y otras
razas, fundamentalmente— seguia irguiéndose sobre la idea de
que teniamos que emanciparnos de muchos de los miedos de la ra-
z6n y establecer algunos pactos con los demonios sancionados por

la misma.
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Con esa premisa, se paso los afios experimentando y, por qué no,
jugando —era de los que tenian, como su amigo Manolo Summers, al
juego como un supuesto indispensable para la plenitud humana—
con todo lo que estuviera sometido a ese exceso de luz que posee lo
incontrovertible... Con todo menos con la Muerte, con la honra de
la cual fue uno de los pocos humoristas que establecié un fecundo
pacto: el de arrebatarla a las sombras a las que suele estar confina-
da para dejarla defenderse como una desconocida capaz de susci-
tarnos tanto espanto como jocosidad.

No es que no temiera a sus espasmos, hipocondriaco impeniten-
te como fue, dado a hacerse analisis duplicados para confrontarlos,
pero en Ella hallaba una petulancia y un orgullo que no dejaban de
resultarle familiares y que constituian la mejor contrapartida del or-
den y, también, del concepto de culpa.

Ya he dicho en maltiples ocasiones que Chumy fue uno de
los mas grandes humoristas de todos los tiempos y que inauguré
toda una época de fidelidad a lo terrenal frente a los discursos que
propugnaban paraisos impersonales, sin diversidades ni contrastes.
Y asi, cuando me ensefiaba uno de sus gozosos apuntes del natural,
que luego acarreaba hasta los chistes para reanimarlos, para sacar-
los de lo rutinario, mientras yo enjuiciaba sus errores estéticos, él
siempre acababa sentenciando: «Puede que tengas razén, pero el
disfrute que tuve con la mujer que posé como modelo esta por enci-

ma de esos razonamientos.»
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Tuvo, por tanto, que batirse con una gramatica engafiosa y en-
dogamica del dibujo humoristico, en la que todo estaba demasiado
jerarquizado, para hablar con grandeza de lo que nos ocupa y nos
distrae mientras, lejos de cualquier atisbo sublime, esperamos que
la Parca venga a susurrarnos su mejor chiste al oido, el Gnico que
hara temblar de risa nuestras esperanzas.

Sin mas aspavientos que los del pincel, y sin necesidad de en-
contrar acélitos a los que convencer, Chumy golpeaba las buenas
conciencias, que a menudo veiamos en el otro, no en nosotros mis-
mos, y dejaba fluir todo lo reprimido por los escriipulos para que
nada ni nadie pudiesen ampararse en la palinodia de las excusas.

Y cuando ahora miro sus trabajos para el diario Madrid hallo
el reflejo de una sociedad en la que se ejercia a destajo la violencia,
como siempre, y, frente a ella, sin mas sometimiento que a lo que es
consustancialmente humano, un hombre, un humorista, un porten-
toso dibujante, que sélo reconocia su superioridad a esa Sefiora
Abstracta, todo huesos y guadaiia en ristre, que es la tinica en condi-

ciones de ofrecer a todos y para todos un régimen igualitario.
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—No, senoras; éste es el barrio del tio Felipe.
Los suburbios estan muy lejos; por alli...

7-6-1967
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—iEa! Acabemos de una vez con las rencillas entre
el capital y el trabajo. {Vengan esos cinco!
—Cuidado!, que se quedara con tres o cuatro si te descuidas.

14-7-1967
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BERE

—Escucha, hijo mio. Efectivamente, el ahorro es un deber social
de todos los ciudadanos. Sin ahorro no hay —como dices—

financiacién empresarial y, por ende, podemos caer facilmente

ricos. El ahorro es el bien maximo de la comunidad, estamos

de acuerdo; pero es que si no rompes la hucha y nos prestas

las cuarenta pesetas (ue tienes ahorradas, mafiana no come
en esta casa ni Rita la cantadora.

1
1
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1
1
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1
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en las redes del imperialismo capitalista de otros pueblos mas I
1
1
1
1
1
1
1
i

29-7-1967
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—No se trata de una orgia, ni de un «<happening», ni de cosas de

los «hippies»: es que han tirado mil pesetas para quien las coja.

26-9-1967
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3-11-1967
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—iTengo unas ganas de que llegue el verano,
para pasar s6lo hambre...!

26-2-1968
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—Hasta en esto tienen suerte. En su gorra cabe mas.

20-3-1968
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CHIMEL

—Una limosnita para este pobrecito que no ha cumplido sus
deberes para con la sociedad de consumo a que pertenece...

30-10-1968
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10-1-1969
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SERVIDOR o
TIENE PEFORMA-
CloN FRO FESIONAL,

pero POR LA
PARTE VEC

29-5-1969
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—Buen hombre, debe usted protestar

como yo, dejandose la barba.

6-6-1969
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—No, no creas que son tan buenos. Les mueve

a trabajar el egoismo. Lo hacen por dinero.

5-12-1970
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—Servidor no tiene mas grupo de presion que la necesidad.

26-1-1971
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—Mira, un espantahombres.

11-9-1971
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—Bautista, como hoy es el Dia de la Caridad, haga el favor

de atar al perro para que no muerda a los pobres.

.‘---------------------
-
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25-5-1967
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—Esta gente se queja de vicio. Yo siempre que

vengo al campo me lo paso divinamente.

27-6-1967
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—iVicioso! Sé6lo piensa en beber.

13-12-1967
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—Yo no sé por qué no quieren ver que nosotros
también hacemos economia dirigida

30-1-1968
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—Si no fuera por mi sefiora y los nifios, y el coche, y el piso,
y el chalet de la Sierra, y el fuera borda, y el sueldo mas las
pagas, le iba yo a decir a este cobarde mas de cuatro verdades!

2-5-1968
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—iAy, don José! jQué bueno es usted!

iComo sabe consolar al afligido!

23-5-1968
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SOLAR
en ventg y en
compra y en
venta y elc.
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—iQué creador de riqueza! jQué patriota!
Con una sola operacion comercial ha conseguido que este
trozo de nuestra hermosa Patria valga diez veces mas.

.‘---------------------
Pl
T —————

29-5-1968
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—Es un genio de los transportes. En lo que va de afio ha

trasladado cien millones de los bolsillos ajenos a los propios.

23-11-1968
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—iCompréndelo! Si todos los hombres fuésemos iguales, como
dices, jen qué nos ibamos a diferenciar de los animales?

6-12-1968
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CHABOLAS

—DBueno, pueden seguir habitandolas, pero con la condicion

de que si viene algin extranjero tienen que decir que estan
rodando una pelicula.

14-12-1968
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N CHEQUE DE
\\ Se/scienTAS

1-1-1969
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—EFl sefior marqués es muy caritativo: todos los afios sienta un

pobre a su mesa, y todas las tardes, una pobre en sus rodillas...

6-3-1969
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—En nuestra familia somos tan ricos que la muela del juicio
nos sale directamente de oro.

11-3-1969
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—Conduzcame hasta donde esta la injusticia esa que dice usted.

18-6-1970
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—iLo que me molesta es lo superficialmente y lo desde

abajo que ve esta gente los grandes problemas
economicos de nuestros tiempos modernos!

10-7-1970
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—iQué dices! No se les puede comparar.
iEl «Che» tiene mucho mas «sexy» que Carlos Marx!

.‘---------------------
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24-10-1970
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14-1-1971
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—iQue suban el nivel de vida! Pero a mis pobres,

ique no me los toque nadie!

18-2-1971
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—Hay que conseguir que Espafia quede campeén del mundo en

algo para aprovechar la emocion popular y subir los precios.

30-4-1971
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—Esto es el campo?

—3Si, seforia.
—Pues no esta tan mal.

17-8-1971



RICOS CON CHISTERA 85

‘------------------------------------------------"
“R——
e

>
7,908

—Es un santo varén. Un dia al afio vive durante diez minutos
como si sus ingresos fuesen el salario minimo de sus operarios.

28-8-1971
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—Y usted, cuando escribe, ;por qué se calla todo lo que dice?

2-9-1967
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—Naturalmente, estos resultados pueden ser cambiados en caso
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de fuerza mayor o de deseo explicito de nuestros superiores.

30-3-1968
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—No se prohibe nada en concreto.
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—Aqui tienen ustedes la lista de los temas en los que pueden

estar ligeramente disconformes.

10-12-1968
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—Tiene usted una multa de cuarenta duros por no ser feliz.

25-7-1970
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ALIENACION

Hoy no se me ocurre nada que me pueda prohibir la censura.

23-9-1970
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EN /Vome;es
DE LA LEY 4.
QUE Y. PREFIEL

30-3-1971



104 DE SU PROPIA COSECHA

.‘------------------------------------------------"

3-4-1971



VER, OIR Y CALLAR 105

sV
PROFPIA
PRVDENCIA

.‘------------------------------------------------"

28-4-1971



106 DE SU PROPIA COSECHA

W N N N N N N N N N N N N N N N N N S N S N S N N N N N N N N N N N N N N S N S S N - - -

, REFITA, ST €
ATREVE , £50
qve sE HA ,

29-4-1971



VER, OIR Y CALLAR 107

.

///’//////////

!

-

/

\\\\\\\\}\\\
N

—iEn cuanto me dejen hablar, me van a oir!

3-6-1971
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—DMas que el cuarto poder, la Prensa es

el cuarto querer y no poder.

25-6-1971
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110 DE SU PROPIA COSECHA

Wow
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—Voy a enviar un guién en blanco a la censura

a ver cuanto me quitan.

9-9-1971
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— A veces me pregunto si se merecen las mujeres todo

el trabajo que me tomo por ellas.

1-4-1968



ADANES Y EVAS 115

—Debes comprenderlo, Marcelina: hasta después de la

eleccion del nuevo Presidente de los Estados Unidos

no puedo decidir sobre si nos vamos a casar o no.

26-10-1968
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14-4-1969
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—Lo siento, Marcela, pero hasta que no se revise el salario

minimo en el setenta, no te podré comprar el descapotable.

24-9-1969
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— Soy muy desgraciada. Ademas de la polucion del aire,

a mi Pepe le huele el aliento.

31-10-1969
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—No te enfades. Es sé6lo un conflicto laboral.

Esta haciendo una sentada.

20-3-1970
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_ Y PENSAR QUE St

No LE LLEGO A PEGAR
LA BOFETADPA

ME [NSULTO EN AQVEL
ATASCO DE COCHES,

23-3-1970
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— Se llevan muy bien en el matrimonio,

pero lo disimulan por el qué diran.

1-5-1970
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—Yo me he enamorado de Vd, sefiorita, de acuerdo a las

mas avanzadas técnicas audiovisuales del momento.
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15-12-1970
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—Lo peor es que soy una mujer-objeto de un hombre-objeto.

17-12-1970
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—Parece que no nos va a quedar mas remedio

que volver a amarnos.

6-4-1971
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—iQué va! Llevamos ya unidos en cémodos
plazos mensuales desde hace varios afios.

14-4-1971
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y tua la pildora.

—0.K. Yo la manzana

8-6-1971
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—Mucho peor que al becerro: estan adorando al torero de oro.

16-6-1967



TYPICAL SPANISH 143

—Acabo de escribir a todos los Jefes de Estado
del mundo y les he puesto verdes.

26-6-1967
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—De qué les sirve a los americanos todo el oro del mundo,
si no han conseguido ver jugar al Real Madrid un domingo si

y otro no, como podemos nosotros, eh?

15-1-1968



146 DE SU PROPIA COSECHA
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32.400.720 PESETAS

—Yo propongo que en este proyecto de ley de Presupuestos

del Estado se incluya un articulo autorizando al ministerio de
Hacienda para que juegue semanalmente dos quinielas
de ese deporte denominado «foot-ball».

29-3-1968



TYPICAL SPANISH 147

?’};H

{:‘ :
&ﬁ/fl{ '/

b

PAN, FUTBOL Y TOROS
—A ver si Dios nos manda un par de buenas cogidas

y un par de copas y asi salvamos también este verano.

5-4-1968
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la Semana Santa espafiola seria perfecta, ;verdad, darling?

Si consiguiéramos que las procesiones pasasen siempre por la

playa,

9-4-1968



TYPICAL SPANISH 149

TODO POR EL TURISMO

—Nosotros queremos ver una «typical spanish» guerra civil.

6-5-1968
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—Y por qué no declaramos a Espaiia reserva europea de
espiritualidad, artesania y folklore?

15-5-1968
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—Pues aqui no queremos quedarnos atras en eso de la
carrera del espacio, y ya tenemos preparado un pedestal
para ser los primeros en colocar una estatua del primer

hombre que llegue a la luna.

4-1-1969
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MAS DIFICIL TODAVIA

—¢Quiere usted hacer el favor de levantarme la moral?

5-4-1969
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—En confianza te diré que yo veo con mucho

pesimismo el pasado de Espana.

12-3-1970
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—3Si, el fatbol tiene lo suyo; pero te confieso que yo, cuando
empieza la temporada taurina, me siento como mas hombre.

26-5-1970
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Solemne concesién al sol de la medalla al mérito turistico.

10-8-1970



TYPICAL SPANISH 163
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—No sabia que tuviesen ustedes unas

fabricas de humo tan importantes.

4-9-1970
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—iEl del transistor, que lo apague!

8-4-1971
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TYPICAL SPANISH 169
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e

—iEa! jEa! No exagere. Con que nos dé la razon, basta.

20-11-1971
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—Por aqui hemos tenido la reforma agraria de que ahora

los propietarios no son los de antes, sino sus hijos.

7-7-1967
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—Qué bien se ve ahora la pobreza del campo, ;verdad?

24-7-1967
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—Debe de tratarse de otro pueblo, porque, desenganate,

Endelecio, lo «<pop» no nos va.

2-8-1967
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—En el extranjero la gente de nuestra clase es tractor.

5-10-1967
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—Tengo unas ganas de que empiecen a llegar
esos veinte millones de turistas para al menos

poder entretenerme en algo contandolos.

4-4-1968
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—Buenas gentes, ;les importaria ocultarse
detras de aquel arbol para que podamos gozar
de la vision de la espléndida belleza del campo?

13-12-1968



180 DE SU PROPIA COSECHA
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—iComo lo oyes! jTe lo juro! A mi me vienen y me dicen:
«sQuieres ser Presidente de los Estados Unidos?»

iPues no!, les responderia sin dudarlo...

7-3-1969
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—iPerdoname! Vuelvo a ti, porque otra vez
me han defraudado los hombres.

7-4-1969
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—Yo siempre llevo mi délar en el bolsillo por si ocurre algin casual.

4-6-1969
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—Mi sefiorito es muy bueno y me permite que tutee a sus caballos.

12-6-1969



DE NUESTRA COSECHA 185
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—Lo hacen sélo cuando pasan turistas, para que vean que
Espaifia es diferente y no se marchen defraudados.

30-10-1969



186 DE SU PROPIA COSECHA

—Ganariamos mas disfrazando a los chicos de perdices.

2-3-1970
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188 DE SU PROPIA COSECHA

—Y por sélo cincuenta duros podemos poner a su arado romano

esta bella y aerodinamica cubierta muy «ad hoc» a los tiempos

contemporaneos en que vivimos.

19-6-1970



DE NUESTRA COSECHA 189

)

PLAGAS DEL CAMPO

La llegada de los intermediarios y los especuladores.

2-11- 1970
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—Mira: la nube.

Ya tenemos que ir pensando en las inundaciones.

13-11-1970
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—1iY pensar que si aqui hubiese problemas raciales,

nosotros seriamos los negros!

16-11-1970



192 DE SU PROPIA COSECHA

.‘------------------------------------------------"

—Mi senorito es el mayor latigofundista de la provincia.

17-11-1970
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—Yo sigo lavando en el rio porque he leido en Marcuse

que los bienes de consumo pueden alienarme.

3-3-1971



194 DE SU PROPIA COSECHA
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—Quiero llevarme un recuerdo de su hermoso sol de Espaia.
¢/Quiere ponerme una gota de sudor en este frasquito?

17-5-1971
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196 DE SU PROPIA COSECHA

—No me mire usted asi, buen labriego.

Piense que los jovenes tenemos que divertirnos.
—Lo comprendo, pero piense que yo cumpli

ayer los veinte afios, sefiorito.

5-9-1967



DE PADRES A HIJOS 197

¢
il

™
1

—NMis superiores son muy buenos. Me han dicho que si les
obedezco en todo me dejan cantar una cancién protesta.

18-1-1968



198 DE SU PROPIA COSECHA

—iEs que los jovenes de hoy, hijo mio,
queréis ser mas leninistas que el Papa!

28-3-1968



DE PADRES A HIJOS 199

—Sed agradecidos a vuestros padres y pensad que si no fuera

por nosotros ahora no tendriais tantos motivos para protestar.

24-4-1968



200 DE SU PROPIA COSECHA

—No es nada. A estos estudiantes de Econémicas

les pasa lo que a los de Medicina: cuando

ven la primera operacion se horrorizan.

24-5-1968
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—iPapaito! ;Puedo ir a una fiesta <hippy»
a beneficio de los subnormales?
—iPero si ti no necesitas nada, tontuela!

2-12-1968
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—iQué va a ser un <hippy»! Lo que ocurre es que tiene moho.

23-12-1968



DE PADRES A HIJOS 203

CHym
CHumEr

—>Si no fuese porque piden fechas, la historia de Espafia
seria facilisima, porque es siempre lo mismo.

16-1-1969
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NINOS ARTIFICIALES
—iPobrecito! Como ha nacido en una probeta, cada
vez (ue ve una garrafa se cree que es su madre.

31-3-1969
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—iGoza, goza, hijo mio! Que tengo entendido

que en el afio dos mil, mas del seis por ciento
de la poblacién vivira como nosotros.

21-8-1969
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DE PADRES A HIJOS 209
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—«Hippy», lo que se dice «<hippy», no, pero estoy
segura de que es ligeramente posconciliar.

15-4-1970
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—A mi me parece que estoy estudiando para obediente.

7-7-1970
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12-8-1970



214 DE SU PROPIA COSECHA
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—Te advierto, Luisito, que de hurgarte las narices

a la droga no hay mas que un paso.

27-8-1970



DE PADRES A HIJOS 215

—Los jovenes de ahora no sabéis lo que

nosotros hemos trabajado para poder daros

todo lo que os estamos prohibiendo.

26-9-1970
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218 DE SU PROPIA COSECHA
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—También a mi, cuando era joven, me tento el diablo

y coqueteé con las izquierdas, hijo mio.

11-12-1970
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—Bueno, aqui tenéis la marihuana,
pero no se lo digais a mi abuelita.
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22-12-1970



220 DE SU PROPIA COSECHA
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—Que se sepa desde ahora:
Nosotros no nos hacemos responsables del siglo XXI.

20-1-1971
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—~Cero en caligrafia, Luisito.

22-1-1971
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—Ya que presumes de tener tanta formacion, hablaré

claramente contigo. Si no obedeces a papa, papa no
te dara la dosis semanal de marihuana.

10-5-1971
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—iS1, si! Para jugar a la gallinita ciega estan las cosas:

iEstan dirigiendo la economia, hombre!

10-2-1968
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—El que tenga algo que objetar que levante el dedo.
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My

me voy a permitir

darme la razén por unanimidad.

—Con la venia de ustedes,

18-5-1968
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—iQué tio! ;Cémo podra aprenderse de

memoria tantas mentiras?
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—iVamos, arriba! Un esfuercito mas y ya estamos.

24-4-1969
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30-7-1969
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—iPobrecito! Se le ha acabado su carrera politica.
Desde que tiene lumbago no puede inclinarse.

8-8-1969
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—Con el permiso de ustedes me voy a permitir
dirigir sus aplausos a mi discurso.

18-9-1969
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—No sé para qué te consulto, espejito,

si la gente sigue diciendo que no acepto el didlogo.

12-2-1970
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—Creo que va en el numero 4 de la <hit-parade» politica nacional.

28-9-1970
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—Se iba sintiendo la necesidad.
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—iAh, pues es verdad!

Desde aqui se ve divinamente al proletariado.

24-11-1970



DESDE EL ESTRADO 247

N N N N N N N N N N N N N N N N N N N N N N N N N N N N N N N N N N N S N N N N N N S - - -

—No te quites eso. De lo que se cambia es de chaqueta.

13-1-1971
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—Mientras no cambie el arriba y el abajo,

se puede hablar un poco de la izquierda y la derecha.

4-6-1971
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—Sefior, dicen que si, que por treinta duros le sacan a

usted en hombros después de un discurso, pero que
antes tiene que vestirse de torero.

12-6-1971
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—Como ésta ya la tengo, se la cambio por seis

cromos y dos tebeos de Juan Centella.

1-7-1971
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—3Si, ya sé que rebuznas en cuatro idiomas
Si,y q b tro id .
pero alli sélo quieren burros de carga.

15-6-1967



AL EXTRANJERO 255

—El problema del idioma no me preocupa, porque estoy

acostumbrado a hablar sin que, al parecer, quieran entenderme...

23-10-1967
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Vision de los espanoles tras la fuga de cerebros a
Estados Unidos y de brazos a Alemania.

29-11-1968
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—El sefiorito dice que comprende que queramos

ir al extranjero, porque él mismo no puede
pasar sin ir a Paris un par de veces al afio.

22-10-1969
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—NMe ha escrito mi Pepe desde Alemania y me dice que
por alli la familia estd muy desunida y separada.

3-2-1970
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—31, sefior; aqui tenemos mucha agresividad exportadora.
De los cuatrocientos mozos que habia, sélo quedan siete...

26-6-1970
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—Ni en la mejor época de nuestro imperio llegamos
a tener tres millones de espainoles fuera de la

Patria conquistando el mundo como ahora.

7-10-1970
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—iAh, pillin! Mira dénde llevaba escondido
el cerebro para fugarse con él.
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—Bueno, yo ya lo voy escribiendo para cuando vengan.
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—Como el ano pasado. Péngame medio kilo.

29-5-1967
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—Buen hombre, no se dice asi. Se dice «analfabruto».
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—Lo que me parece intolerable es que, costando
tantisimo dinero este colegio, eso sume aqui lo

mismo que en las escuelas publicas.

19-10-1967
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MODERNIDAD
—~Como dijo Marx, la television es el L.S.D. del pueblo.

1-2-1968
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—Yo no respeto la ley de la gravedad, porque yo no tengo por
qué hacer caso a un extranjero por muy Newton que se llame.

17-3-1969
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—Estos libros modernos cada vez saben a menos.

1-5-1969
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—Es una murmuradora de primera.

Donde pone el ojo pone la bilis.

27-1-1970
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CHYnY
(Hum ez

—Yo he leido hasta la parte ésa que dice:
«...de cuyo nombre no quiero acordarme...»
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—Estoy desesperado. Entre el sexo, las drogas y lo
demas, apenas me queda tiempo para la lectura

6-5-1970
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—He leido atentamente el Diccionario de la

Real Academia Espaiiola y tiene razon.

3-12-1970
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Moderno y funcional aparato de televisiéon con pantalla-bostezo.
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—Me voy a la feria del libro.

—iAh! ;Pero ta también has escrito uno?
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—iQué barbaros! Eran unos cuadros preciosos
de la época azul y jmira como los han dejado!

8-11-1971
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—Déjate de remilgos, John, y piensa que si ellos

fuesen americanos también harian lo mismo.

9-9-1967
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les estamos asesorando bien a los del Sur, ;verdad?

—Hoy

20-9-1967
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—Procurad que quede vivo algtin nino para

sacarnos una foto con él dandole caramelitos.

26-10-1967
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—Con estas bombas de accion retardada me siento

moralmente mas limpio, porque no veo las explosiones.
—Pero, John, si las han inventado para que no nos
moleste a nosotros el ruido.

21-12-1967
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—iQué suerte ha tenido! Gracias a los aviones atémicos B-52,

ha muerto en la cama en paz, como queria.

3-2-1968
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—Yo sélo soy un humilde diplomatico.

5-2-1968
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—iHumanicemos la guerra del Vietnam y hagamos
con los restos de sus victimas un gran banco mundial
de fragmentos para transplantes humanos!

15-2-1968
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—Los felices afios veinte eran una maravilla. La gente
se moria de hambre sin tener miedo a la bomba atomica.

22-4-1968
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—A veces me siento como un Objeto Volador no Identificado.

22-10-1968
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—Es el técnico encargado de encontrar aplicacion

militar a nuestras tendencias pacifistas.

8-5-1969
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—Otro trozo mas de tierra vietnamita

que ya pertenece al mundo libre.

14-6-1969
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—Les vendemos armas modernas para impedir que

se maten a garrotazos como bestias salvajes.

10-1-1970
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—Ha dicho el jefe que para evitar habladurias

procuremos no llamar la atencion.

23-2-1970
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—NMe gusta. ;Cuantos muertos hace
por hora y kilémetro cuadrado?

13-4-1970
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—Por favor, no repitas a cada caionazo eso de

que al que Dios se la dé, San Pedro se la bendiga.

29-10-1970
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—Yo, te lo confieso, seria incapaz de matarlos cara a cara.

26-11-1970
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—¢Le afiado también al guiso la ramita

de olivo que traia en el pico?

26-12-1970
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—3Si; soy la paloma de la Paz. Lo que pasa es que voy de luto.

18-11-1971
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—No sé de donde es; pero a mi esta matricula me resulta conocida.

6-9-1967
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—Piernas o ruedas, es lo mismo.

¢Nos hemos convertido en neocuadripedos!

18-11-1967
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Debe de ser porque es el purgatorio.

18-10-1968
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—iBah! jAdvenedizos que so6lo hace unos

meses han dejado de andar a dos patas...!

9-4-1969
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REFRANERO MODERNO

Dios los eria y ellos se juntan.
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—Lo siento. No puedo pararme. Tengo prisa.
Voy a casa a tomar el rayo de sol que nos entra
por la ventana de cuatro a cuatro y cinco.

13-6-1970
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—Pongame sangre como para seis personas

y trescientos kilémetros.
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RELONOCELD:
Mo Somos NADA
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—Si sefior. Estamos pintando de luto riguroso todas las carreteras.
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RECIEN LLEGADOS DEL VIETNAM
—No hace falta que lo diga. Desde luego que las USA.
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—Mira cémo estan colocando las estrellas estos americanos.

11-7-1967
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—No le des tanta importancia, mujer. Debe de
tratarse s6lamente de algiin barco espia americano.
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—NMe temo que para extirpar estas vegetaciones vamos
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a tener que llamar a las Fuerzas Aéreas americanas. I
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—Vengan sus pesetas de «royalties»

por utilizar nuestro idioma.
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—Si me lleva siempre la contraria,

usted no es director espiritual ni es nada!
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DiA SIN ACCIDENTES

—Yo puedo ir con la cabeza bien alta. No tuve ningin accidente.

(
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Sélo fue en una discusién con otro conductor. I
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—Y por qué no se ocupa ese cierto clero joven de
las diferencias sociales que hay entre los querubines
y los arcangeles, pongo por ejemplo?
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—Es curioso. Hay muchos mas apellidos
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—Me mandan para encargarles a ustedes una

vasta y moderna campafia de publicidad.

29-12-1970
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—Pues no, sefior. Te equivocas. Sigues alienado.

19-1-1971
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—3S1, sefior. Yo soy la que se ocupa
de los que mueren de risa.
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—No se preocupe, dona Benita, que por ahora no se tiene
intenciéon de poner «nimeros clausus» en el cielo.

17-9-1971





















