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HISTORIA REVIVIDA

SANTIAGO FISAS
Consejero de Cultura y Deportes de la
Comunidad de Madrid

Con el apoyo de la Comunidad de Madrid a este proyecto editorial
se pretende recuperar una etapa significativa para la historia del
periodismo madrileno, que podra ser revivida a través de los tex-
tos originales escritos por periodistas que trabajaron para el diario
Madrid.

El diario Madrid debe considerarse como uno de los mejores
ejemplos del periodismo de vanguardia de la Espafia de la posgue-
rra. La historia de este periédico esta unida a la evolucién politica
y cultural del pais, y particularmente a la de Madrid, durante los
cinco afios que estuvo activo (1966-1971). En él escribieron gran-
des figuras que sentaron las bases de un nuevo estilo periodistico
que reivindicaba una mayor libertad de expresion, y que hoy po-
demos redescubrir gracias al interés de la Asociacion de Periodis-
tas Europeos y de la Fundacién Diario Madrid.

Con la publicaciéon de estos libros recuperamos una parte im-

portante de la obra periodistica de algunos de los mas fieles colabo-
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radores del diario Madrid. Un libro con las mejores columnas de
Cuco Cerecedo publicadas en este diario, junto con la reedicién de
su obra Figuras de la fiesta nacional, algunas de las mejores seccio-
nes «H de humor» y «Pagina P» de Moncho Goicoechea y una se-
leccion de las vifietas mas destacadas de Chumy Chtimez constitu-
yen cuatro publicaciones que recordaran el espiritu periodistico de

esa época.



PERIODISTAS

ANTONIO FONTAN
Presidente de la Fundacién Diario Madrid

Kl diario Madrid de los cinco afios que, con mal disimulado orgullo,
nos gusta llamar del «Madrid independiente», entre 1966 y 1971,
era, como toda la prensa de entonces, una empresa modesta en com-
paracion con los «gigantes» de ahora. De él los historiadores de los
medios y de la politica del régimen suelen recordar las sanciones que
sufrié el periddico, las colaboraciones de las paginas de opinién, en
las que no se hurtaba el cuerpo, en la medida «administrativamente»
posible, a los problemas politicos, culturales y sociales de la nacion,
y la numerosa serie de autores de esas secciones de opinién. Pero hu-
bo en nuestra modesta y limpia trayectoria otros capitulos que mere-
cen recordacion que, siendo por principio netamente profesionales y
sin salirse de las casillas del género periodistico en que se inscribian,
respondian al mismo espiritu de libertad de pensamiento y de expre-
sion que queriamos que presidiera nuestro trabajo.

Entre ellos son particularmente dignos de memoria los que se

dejan agrupar en estas «ediciones conmemorativas» que en rela-
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cién con el diario Madrid ha promovido la Asociacion de Periodis-
tas Europeos.

Los protagonistas principales de estas ediciones y del catalogo
que las sigue son tres periodistas de nuestra publicacién: Moncho
Goicoechea, Chumy Chimez y Cuco Cerecedo, un columnista, un di-
bujante y un escritor de crénicas politicas y deportivas, que también
acertaron a ser politicas. Ninguno de los tres, desafortunadamente,
se encuentra ya entre nosotros. Viven en la memoria de los que fui-
mos sus compaiieros y amigos y en la obra literaria o artistica que
nos dejaron. Quiza ellos, si vieran lo que estamos haciendo, nos diri-
girian un reproche, entre escéptico e irénico, dando a entender que
sus articulos o sus caricaturas no eran para tantas solemnidades.
Pero en la Asociacion de Periodista Europeos y en la Fundacién Dia-
rio Madrid sabemos que no tendrian razon.

Moncho Goicoechea (José Ramén Lopez Goicoechea) llego a las
paginas del diario en 1968, cuando nuestro equipo llevaba ya dos
afios sacandolo adelante. Su firma y sus columnas nos acompafnaron
hasta el final de 1971. Se le veia poco en la redacciéon, porque solia
enviar sus articulos desde fuera y porque no le interesaba nada esa
rutinaria maquina de llenar papel que es un diario. Era un hombre
del norte —navarro—, atipico, ingenioso, chispeante y a la vez tre-
mendamente serio. Era de izquierdas y no sé si cuando empezé a
publicar en el Madrid, o quiza antes, se creia que militaba, quiza
sin afiliacién, por esas zonas politicamente cada vez mas concurri-
das en aquellos tiempos. Vino al periddico en el 68 y siguié escri-

biendo hasta el final, en el 71. Quiza algunos de nosotros le parecia-
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mos unos «reaccionarios» liberales. Los conflictos con el ministerio
no le alcanzaron. El era listo y habil, ademas de excelente escritor,
rico en recursos. A veces sus «columnas» eran dialogadas y siempre
estaban impregnadas de gracia y de intencion.

En la seleccion de articulos que han efectuado los promotores
de esta edicion conmemorativa, se ve, por los temas e incluso por
los titulos, que Moncho cultivaba una critica sociolégica y politica
de actualidad; los problemas de Espafia y la insuficiencia de las res-
puestas que se daban a ellos desde el poder quedaban claramente
puestos de manifiesto con divertida claridad pero sin sana. Podria
decirse que ponia en practica el adagio latino «parcere homines, di-
cere de vitiis» , que todo el mundo entiende sin necesidad de traduc-
cion al castellano. Antes de pasar a otro de los humoristas del Ma-
drid, hay que decir algo de la lengua y del estilo literario de Goicoe-
chea. La suya era una escritura moderna, y muy de la calle. Los
dialogos eran hablados y los rasgos de humor nunca pesados ni em-
palagosos. Pero uno de los mas visible y salientes rasgos de sus arti-
culos era el realismo y la actualidad de los asuntos y de su trata-
miento. El ceriptolenguaje de la politica de la época, las cuestiones
estudiantiles que se planteaban a unas generaciones nuevas, la ne-
cesidad de la europeizacion, los problemas internacionales, la mo-
dernidad que entraba a este pais por el turismo y las salidas al exte-
rior, la débil e incompleta apertura informativa, etc.

Las columnas de Goicoechea constituyen una galeria de retra-
tos de la sociedad espainola y de la necesidad de los cambios que los

espaiioles mas licidos consideraban urgentes. Muchas de las cosas
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que en esos articulos se reflejan podrian servir de documentacion
socioldgica a los estudios de la Espaiia de aquella segunda mitad del
decenio setenta de nuestro pasado siglo XX.

Yo no sé de donde sac6 Chumy el nom de plume con que todos
le hemos conocido. Cuando empezé a entregarnos su diaria carica-
tura era un joven prometedor, pero ya prestigioso dibujante de hu-
mor, que se habia ganado un lugar distinguido en las revistas pro-
fesionales. Trabajé para el Madrid desde 1967. En varios de sus li-
bros se han recogido muchos de sus chistes que habian aparecido
en nuestras paginas y que a él le gustaba llamar caricaturas. Fue
uno de nuestros mas apreciados «editorialistas». No entré nunca
en confrontaciones directamente partidistas, ni en polémicas profe-
sionales. En algin lugar ha contado él su conversaciéon conmigo
cuando empezoé a trabajar para nuestra pagina tres. Hacia una es-
pecie de descripcion geométrica de la posicién politica e ideologica
del periédico. A un lado estaba lo que la gente entendia entonces
por «derecha», que venia a confundirse con la ortodoxia del régi-
men, y por otro la «izquierda». Nosotros nos habiamos propuesto
estar en el centro con la vista en la realidad que se extendia por
ambas direcciones. No sélo defendiamos las libertades ideoldgicas y
politicas, sino que nos proponiamos practicarlas. El tenia toda la
libertad del mundo para concebir y componer sus chistes. Yo, co-
mo director del diario y responsable de la publicacion, me reserva-
ba el derecho de rechazar alguno de sus trabajos. Chumy, casi
treinta anos después, proclamaba sin rebozo que ese caso no se dio

nunca. Asi como que tampoco se le habia insinuado el asunto que
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habia que abordar. Chumy era un artista moderno, de acusada
personalidad y de un estilo inconfundible. También era pintor y lo
hacia muy bien entre otras cosas porque era un excelente dibujan-
te, dueno de un trazo firme y de una notable capacidad de obser-
vacién: la misma que aplicaba a la realizacién de sus caricaturas y
a la caracterizacion irénica de sus personajes. Las caricaturas de
Chumy no necesitaban ir firmadas, ni acompafnadas de ese peque-
fio solecillo, que no sabria decir si siempre, o sélo con frecuencia,
aparecia en ellas.

Chumy, igual que Goicoechea, era también un sociélogo. Pasa-
da por los tamices de su ingenio y de su vocacion de observador de
las realidades humanas y de la sociedad espanola de su tiempo,
Chumy elevaba a esa modesta, pero tan de nuestra época, plasma-
cion de tinta sobre blanco su version irdnica de la realidad en que
viviamos entonces. Los textos que acompanaban a sus dibujos eran
expresivos, adecuados y sentenciosos. Chumy era un moralista.
Quiza por eso resulte tan adecuado ilustrar las columnas del nava-
rro Goicoechea con los dibujos del donostiarra Chiimez. Yo no sé si
ellos tuvieron oportunidad de tratarse como compafieros de perié-
dico. Se compaginan bien los trabajos del uno con los del otro. Qui-
za, en mi recuerdo, Moncho era mas militante y mas politico y
Chumy personalmente mas independiente de lo uno y de lo otro.
Era mas irénico y se diria que se situaba mas lejos, quiza por mas
escéptico, del propésito de cambiar las cosas.

Cerecedo ha tenido una destacada fama péstuma, como titular

del premio anual que los dirigentes de los Periodistas Europeos,
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con generoso patrocinio, otorgan cada afio a un profesional de la
prensa, espailol o extranjero, pero relacionado con Espana. Tam-
bién produjeron gran emocién las circunstancias de su precoz y
practicamente repentino final en pleno trabajo profesional de pe-
riodista politico, y fuera de aqui. Ademas de su produccion litera-
ria, parcialmente recogida en libros, ocupa un lugar de honor entre
los humoristas del Madrid. En la colecciéon que ahora nos retne,
junto a las erdnicas politico-deportivas de nuestro diario, se publi-
can unas caricaturas literarias que eseribié para uno de los efime-
ros semanarios de los primeros afios de la transicion, que quiza no a
todos los lectores vayan a agradar, porque habria que verlas en el
contexto de aquellos tiempos en que para mucha gente no estaba
claro que las cosa fuesen a salir como salieron. Yo aplaudo la gracia
de su pluma y su voluntad de retratar por la sola cara del humor
personas y situaciones que también hay que ver dentro de su con-
texto y en el marco de su tiempo.

En mi opinién la gran novedad literaria y politica del notable
periodista que fue Cerecedo estuvo en la sumaria antologia que en
esta coleccion se llama El gol geopolitico. Quiza el precedente mas
notable de esas crénicas deportivas fue el de las que eseribié Fernan-
dez Florez —gallego también como Cuco— para el ABC. Yo invitaria
a los historiadores politicos a leer a Cerecedo en el contexto de las
cronicas y los sucesos politicos del régimen de aquellos afios tdltimos
de los sesenta y primeros de los setenta del pasado siglo en que sema-
na a semana se escribian sus articulos. Cerecedo, que era un buen

profesional, estudié en serio el fatbol de aquellos afios. No sé si esos
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conocimientos le venian de antes o si los fue adquiriendo al paso de
las jornadas y los torneos. Nadie dijo que fuera ignorante de lo que
describia o comentaba. En todo caso para el diario Madrid las criti-
cas futbolisticas de Cerecedo representaron un enriquecimiento lite-
rario y politico que hizo ademas que no pocos de nuestros lectores,
que buscaban en nuestro periédico el analisis o el comentario de la
vida publica nacional, se interesaran por el deporte del balompié.
Esta seleccion de «Humor en tiempos de silencio» no es sélo un
merecido recuerdo de tres periodistas ilustres, sino una lectura
agradable e instructiva que refleja pasajes de nuestra historia. Para
las generaciones nuevas quiza abra una ventana a un pasado que

también es el suyo, porque fue el presente de sus mayores.



MONCHO EN LA DOS

MIGUEL ANGEL AGUILAR
Secretario General de la

Asociacion de Periodistas Europeos

Cuando aquel Madrid, que terminé saltando por los aires en tiem-
pos de Franco, nuestro Moncho Goicoechea estaba en las antipodas
de los columnistas que colaboraban a distancia y entregaban sus
cuartillas emborronadas al motorista del periédico que iba a bus-
carlas al domicilio o al café. Moncho Goicoechea abominaba del ale-
jamiento y practicaba lo que en términos futbolisticos se denomina-
ba el encimismo. Merodeaba incansable la redaccion y su prolonga-
cién inmediata en «Rio Rey», el bar de la acera de enfrente.

Alli enlazaba las partidas de una de esas maquinitas psicodéli-
cas a la moda, que hacian recorrer itinerarios de luces y rebotes a
unas bolas de acero soltadas una a una hasta que se las tragaba sin
mas remedio ni mas puntuacién valida el sumidero dispuesto en el
borde inferior del rectangulo inclinado. Para Moncho se sucedian

las partidas de pago y las ganadas con el sudor de su frente y con el
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acierto de sus pulsos de jugador, siempre atento para propinar a las
bolas esos toques medidos, a la usanza de los golfistas consumados,
capaces de prolongar el tiempo 1til de cada una de ellas e incremen-
tar la cuenta de los puntos acumulados.

Como tantas veces —ahi estan las cuevas de Altamira para
probarlo— la mano iba modelando el cerebro y aquellos ejercicios
de mecanica, acustica y luminotecnia estimulaban la conversaciéon
simultanea sobre asuntos de la actualidad periodistica mas canden-
te con los colegas del periédico. Eran tiempos de precariedad pero
sabiamos que el apetito llega comiendo y que la inspiracién sélo al-
canza pleno rendimiento si sorprende al artista trabajando. Como
acaba de recordar el premio Nobel Orhan Pamuk también Moncho
sabia que lo mas préximo es lo mas extraio y trataba de expresar
eso que todos saben pero que no saben que lo saben.

Por eso Moncho Goicoechea preferia dejar que la inspiracién
le tomara al asalto en cualquier momento para dejarse impregnar
por ella y llevarla de la mano a su columna «H de Humor» de la se-
gunda pagina. Era un recuadro, junto a la «Revista de Prensa»,
una secciéon donde se reproducian parrafos selectos de los editoria-
les y de las columnas de opinién aparecidos en diarios de otras ciu-
dades. Un ejercicio que en principio hubiera podido parecer inocuo
pero que atrajo las iras y las sanciones de la censura sobre el género
exhibido en aquel escaparate.

En nuestra memoria de periodistas en la dictadura figuraba el
ejercicio de la simulacion, de escribir entre lineas, de evitar adjudi-

car espacios relevantes a las noticias por las que teniamos mayor in-
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terés. Un proceder que sacrificaba la vistosidad para pasar mejor
los filtros censores. Nos invadia un extraio afan de renuncia al va-
lor periodistico de anticipar una exclusiva y nos entregabamos a la
tarea de buscar acompafiamiento porque si los demas también pu-
blicaban la noticia peligrosa todos resultabamos menos vulnerables.

Moncho estaba en la columna «H de Humor» todos los dias la-
borables y los sabados nos ofrecia otras variaciones en la «Pagina
P» ilustrada con viiietas ad hoc de Abelenda. Entonces, sobrevenia
la maquetacién que era el arte caracteristico de Onésimo Anciones.
Otra cosa es que la medida sélo de vez en cuando coincidiera.

Irrumpié el desastre del cierre, primero temporal, de cuatro
meses —junio, julio, agosto y septiembre de 1968—, y luego defini-
tivo, el 25 de noviembre de 1971. En la dispersiéon subsiguiente
Moncho terminé como redactor de las emisiones en espafiol de Ra-
dio Paris. Después en 1974 vino la enfermedad de Franco y los que,
procedentes del desahucio anterior, nos habiamos reencontrado en
publicaciones como Cambio 16 y Posible queriamos a toda costa
adelantarle a Moncho la exclusiva. El nimero de los antifranquistas
crecié exponencialmente tras la muerte de Franco pero los textos de
Moncho en el diario Madrid se escribieron con el general todavia
fuerte y lozano, en pleno uso de sus facultades.

Conviene recordarselo a los lectores para que sepan el valor
aniadido que encierran estas columnas «H de Humor», ahora que se
recuperan en esta antologia que hemos distribuido en capitulos sin
respetar el orden cronolégico. Cada uno de ellos se abre con una vi-

fieta de Chumy Chamez, su compaifiero de la pagina tres. Quede
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también constancia de que esta edicion ha sido posible merced a la
ayuda de la Consejeria de Cultura de la Comunidad de Madrid y a
la colaboracién de la Asociacion de Periodistas Europeos en unas

fechas que prolongan el 35 aniversario del cierre del periédico.
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SI ESCRIBO TU NOMBRE

MIGUEL LOGRONO

Para nombrarte he nacido, libertad'. Si escribo tu nombre, querido
Moncho Goicoechea, es para sefialar, en el poder taumatirgico de
algunas palabras, de algunas actitudes, aquello esencial, por lo que
ta naciste, y viviste, y moriste: el aprecio de lo mas grande, ser li-
bre, en la persona mas entera, mas de una pieza, que he conocido.
Fondo y forma del paisaje que evoco, pero que no sé si seré capaz
de describir: el entramado mas recio y firme de la principal figura
de ese paisaje en una aparentemente fragil arquitectura. Apunto a
una posible razén organica de lo que te hizo, hierro o cristal, o am-
bos elementos a la vez. ;El material? No, la materia, Moncho, es de-
cir, la idea y sus humos, la condicién, la calidad de lo que es por en-
cima de todas las cosas: una materia de la inmateria.

Vuelvo con emocién a un espacio tuyo y mio, seguro de que te

encontraré, al lugar de los lugares, Tudela, algo muy hondo, en lo

! Del poema Liberté, de Paul Eluard.
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adentro, un latido, el corazén. Para nombrarte he nacido, Tudela,
que alli, que aqui permanece la presencia del amigo. Entonces —afios
noventa— acordamos que me esperarias por la mafiana en la terra-
za del Aragon, en la Plaza Nueva. Y no fallaste, porque nunca fa-
llaste, en ningin compromiso. Hola Moncho, con el periédico, y
unos libros y un cuaderno sobre el velador. Llevabas levantadas las
solapas de una amplia chaqueta, y como que te encogias dentro de
ella, pues, aunque habia sol, soplaba un poco de cierzo. Estabas
con unos amigos, creo que con Cascante, a los que me presentaste.
Nos dijimos mutuamente que nos veiamos muy bien, como en Ma-
drid, habrian pasado unos quince afos, y de inmediato, pues tam-
bién se puede hacer camino al hablar, nos pusimos en marcha, al
redescubrimiento entranable del paisaje comin de una ciudad.

Yo propuse que lo primero que podriamos hacer era subir a la
plaza de San Jaime, para visitar la que fuera tu casa familiar, la ca-
sa de arriba, Goicoechea. Hicimos la no empinada subida por la ca-
lle del mercado, Pamplona tiene cadenas y Tudela su mejana, a cu-
yo paso tuve un rendido comentario sobre los incomparables espa-
rragos y alcachofas que se dan en nuestra huerta, y ti otro no me-
nos rendido sobre las zanahorias y sus propiedades curativas, en
especial para los achaques de garganta. «Coge una licuadora —me
dijiste—, prepara un zumo de zanahorias, te lo bebes y como nue-
vo.» Tomé nota del consejo y, por la calle que ahora llaman de Con-
queria, llegamos a San Jaime. A pocos metros, la taberna en la que
me invitaste a chacoli —td, agua, para no contrariar el efecto bené-

fico de la zanahoria—, al lado, la Casa del Almirante, no la tuya,
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otra —un dia te contaré algo acerca de esa casa—, y como estamos
en el eje axial de la zona antigua, ahi mismo, tocandola, como quien
dice, la «pulcra» tudelana, la catedral, firmeza de la piedra, como
la tuya. Ramon, y temblor, la crénica miniada de la puerta del Jui-
cio, el silencioso tiempo detenido del claustro, paradigma del roma-
nico, que visitamos; otra casa cerca de aqui la de Mario, al que lla-
mamos, pero no estaba; el intricado, hermosisimo laberinto urbano
de la Juderia, del que salimos, ya ves, por la parte de la pequeiia,
inmensa iglesia también romanica de la Magdalena, td a ta con la
catedral, porque habias quedado, ya, corre, con tu amigo el pintor
Juan Belzunegui, y querias estar a la hora. A la hora estuviste.

Una vez, en el diario Madrid, en tu seccion «Los verbos muy
irregulares del momento», lei tu conjugacion del verbo «Entrar»: «Yo
entro. Tt entras. El entra. Nosotros entramos. Vosotros entrdis. Ellos
entran.» Y en otra ocasion, el verbo «Salir»: «Yo salgo. Tu sales. Kl
sale. Nosotros salimos. Vosotros salis. Ellos salen.» Y me quedé en
suspenso, como buena parte de tus muchos lectores, imagino. Moncho
es la cima del surrealismo, pensé. Mas que eso: tu eras lo previo a lo
zurrela. El Jacques Vaché de las «Cartas de guerra», que tanto pon-
deré el patriarca de la cosa, André Breton. Porque otro dia conjugas-
te (en tiempo pasado) el verbo «Pedir». «Yo pedia la amnistia. Tt pe-
dias la amnistia. El pedia la amnistia. Nosotros pediamos la amnistia.
Vosotros Pediais la amnistia. Ellos no han dado ni siquiera un indul-
to.» Y el verbo «Pensar»: «Yo pienso en Europa. T piensas en Euro-
pa. ] piensa en Europa. Nosotros pensamos en Europa. Vosotros

pensais en Europa. jAhora a aprender a pensar en “europeo”!»
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Ya que andamos por Europa, alguien me conté, Moncho, que
una noche en Paris, al finalizar el programa de Radio France exte-
rior que haciais ta y Emilio Sanchez, cuando debia de sonar la pro-
tocolaria «Marsellesa» os distéis cuenta de que se habia traspapela-
do la cinta. {Qué horror! En la pecera de control no sabian que ha-
cer ante tamafia catastrofe. La primera vez que iba a concluir el
programa sin el consabido Allons enfants... Pero ti hiciste un gesto
de que nadie se apurase, que habria «Marsellesa». Asi cuando llegé
el instante preciso, jvoila!, no sé si con un papelito entre los labios,
entonaste un peculiar tu-ru-ru-ru-tu-ru-tu-ru, y tarareaste el him-
no de los himnos. También me cont6 la misma fuente que la que se
organizo entre la audiencia fue gorda. Pero ti, una vez mas, no fa-
Haste. Jamas lo hiciste, reitero.

Formidable tu libro «Herejias vasconavarras», que me envias-
te, con una inmerecida dedicatoria, a mi domicilio en Madrid. Re-
zuma navarrismo por los cuatro costados. Te lo confesé y lo comen-
tamos cuando ascendiamos al Cabezo, el monte en el que se alza
una escultura del Corazon de Jesus, y en el que antafio estuvo el
castillo de Sancho EI Mayor. El Rex navarrorum que personaliza el
origen de todo. He ahi el lugar desde el que se comprende y contem-
pla mejor el lugar de lugares. Desde esta altura todo se vé. Hasta el
obrero volador, tu certera imagen —esos penetrantes ojos tuyos,
Moncho, esos ojos— de la increible capacidad aérea del obrero que,
en tanto las exquisitas fuerzas del orden franquistas disparaban al
aire para no dar y dispersar incruentamente la manifestacién, que-

dé6 abatido sobre el suelo. Desde el Cabezo se abraza y se ve toda la
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ciudad. Y el Ebro, como no, su constante discurrir, el Ebro apaci-
ble, el Ebro iracundo, cuando se desborda, el Ebro que nos une, el
vértigo y el amor del rio que nos lleva, nos lleva... Esta jota ribera

es para ti, Moncho Goicoechea:

Adiés puente de Tudela, adiés mi lindo querer, adids

Navarra del alma, «siempre» te volveré a ver.



SIN MAS ARMAS QUE EL HUMOR

RAFAEL MONEO

Honrar, recordando lo que fue su obra, la memoria de Ramén Lé-
pez de Goicoechea y Remacha, que tanto y de tan buena fe luché
por cambiar lo que era el mundo a su alrededor, es un deber para
quienes hoy disfrutamos de un mundo que, si bien no es enteramen-
te el que él sofid, si que es muy diverso de aquél en el que transcu-
rrieron los primeros aiios de nuestras vidas.

Nacido en la segunda mitad de los aiios 30, en plena Guerra Ci-
vil, en Tudela, Navarra, forzoso es decir en este brevisimo apunte
biografico de Moncho Goicoechea que tanto los Lopez de Goicoe-
chea como los Remacha eran familias con un perfil bien acusado en
la ciudad. La familia paterna, los Lépez de Goicoechea por un lado,
y los Garbayo, por otro, tenian notable presencia en Tudela, dada
su condiciéon de propietarios e industriales, cuyos hijos habian ido
ya a la universidad; siempre habian hecho gala de una actitud, ante
la vida y la politica, liberal. La familia materna, los Remacha Villar,

comerciantes y profesionales, habian dado muestras de inquietud
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intelectual y el citar por un lado a Fernando Remacha, notable com-
positor que tras la Guerra Civil volvié a ocuparse del negocio de fe-
rreteria familiar y, por otro, a José Maria Remacha, médico y escri-
tor costumbrista, como posibles antecedentes para explicar lo que
fueron los afanes de Moncho Goicoechea es algo obligado.

Ramén Lépez de Goicoechea y Remacha fue un adolescente
precoz y pronto dio muestras de su caracter abierto y jovial al ser
protagonista ineludible de toda «velada literario-teatral» en el cole-
gio de Jesuitas de Tudela. No muy amigo de los deportes, sus intere-
ses se orientaron hacia las letras y puede que desde entonces estu-
viese en su mente el ser periodista. Comenzo sus estudios universita-
rios —derecho— en Zaragoza, pero todos entendiamos que su ver-
dadera vocacién era el periodismo y a nadie sorprendié que en la
segunda mitad de los aios 50 se trasladase a Madrid, decidido a es-
tudiarlo en la recién fundada Escuela. Volvié a sus lares cuando
consiguio titularse, haciendo practicas en el Diario de Navarra, por
un lado, y en el Heraldo de Aragon, por otro. En ambos recuerdo
haberle visitado a altas horas de la noche, cuando se cerraba la edi-
cion. R.L. de G. sentia el periédico como su medio. Sin duda, R.L.
de G. veia en el periodismo el camino por donde dar rienda suelta a
lo que entendia eran sus obligaciones para con la sociedad, ya que
era en sus articulos donde su rebeldia podia manifestarse.

Incémodo con lo que era entonces la vida en Espana, R.L. de
G. se traslad6 a Francia, a Paris, trabajando en France Presse y
entrando inmediatamente en contacto con el amplisimo nicleo de

exiliados. Creo que R.L. de G. pasé momentos felices en Paris, don-
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de contrajo matrimonio y donde compartié proyectos para el futuro
de Espaiia con quienes fueron desde entonces sus mejores amigos. A
mediados de los afios 60 R.L. de G. volviéo a Madrid, comenzando a
trabajar en el periédico Madrid y en Hermano Lobo, medios que
mantenian una actitud critica para con el Régimen. Fue seguramen-
te el periodo mas fértil de su carrera. R.L. de G. se habia decantado
ya por el humor y desde la ambivalencia del género se permitia de-
cir cosas que en otros campos hubiesen sido censuradas. El humor
le permitia a R.L. de G. mantener su caracter jovial sin perder lo
que él entendia como obligacion ética.

Tras el cierre del periédico Madrid y desencantado por el mo-
do en el que se producia la transicion politica —menos radical de lo
que €l hubiera deseado— R.L. de G., tal vez sintiendo la llamada de
los origenes vascos de su apellido, se ilusioné con el proyecto de la
izquierda abertzale, trasladandose a Donostia y Usurbi y colabo-
rando con los periddicos que simpatizaban con tal ideologia. R.L.
de G. pasé a ser Montxo Goicoetxea. Alli vivié, rodeado de buenos
amigos, casi durante dos décadas. Pero cuando la no demasiada
buena fortuna familiar y el quebranto de su salud hicieron mella en
su animo, volvié a Tudela, donde pasé los tltimos afnos de su vida.
Recuperé en Tudela viejos amigos y héabitos y conté con el inque-
brantable carino de sus hermanos que siempre estuvieron a su lado.

Fue R.L. de G. un hombre bueno, generoso, fiel a sus convie-
ciones, siempre dispuesto a ayudar a los demas en cualquiera que
fuera la circunstancia. Crey6 firmemente que su obligacion era el

cambio de la sociedad y a tal tarea entregd su vida por entero con
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una ilusién y un entusiasmo admirables. Obré siempre de buena fe
y poder decir esto de una persona es, a mi modo de ver, el mas alto
de los reconocimientos. El humor fue su arma. Un humor teiiido
siempre, como bien vera el lector de estas paginas, de una a veces
demasiado evidente voluntad pedagégica. Ello hace que alguno de
sus escritos pierda valor en si mismo, si bien inmediatamente se con-
vierte en material valioso para los historiadores, clave para enten-
der lo que han sido unos determinados anos de nuestra historia re-
ciente. La vida entera de R.L. de G. es ya un episodio de la misma.
Publicar sus escritos, mantener viva su memoria, reconocer lo
que fue su contribucion a la evolucién de la sociedad espafiola, era
algo obligado y que, como amigo y testigo de lo que fue la vida de
R.L. de G., agradezco profundamente a la Asociacion de Periodis-
tas Europeos, responsable de que este libro se encuentre hoy en las

manos del lector.
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—3Si pudiese lidiar a aquel critico, verias como estaba colosal.
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DE FERIA A

FERIA

LA OPINION DEL
«DESTENIDO»

He recibido en la Redaccion
una visita insélita: jun toro!
¢No se lo creen? Yo también lo
he dudado en algin momento.
Era la hora de la siesta, jy ha-
cia tanto calor! Sin embargo,
tengo ante mi las notas de la
conversacion.
—Me llamo «Destefiido»
—ha comenzado diciendo, al
tiempo que se sentaba—. Soy
de la divisa Pérez, Pérez y Pé-
rez, y hace siete afios fui in-
dultado en Sevilla por bravo.
Ahora soy ya totalmente man-
so, claro... Una vez curado de
las heridas, me hice afeitar to-
talmente los cuernos para no
llamar demasiado la atenciéon
entre ustedes, me compré ro-
pa, y desde entonces me dedi-

co a viajar. Casi siempre me

toman por americano. Voy de
feria en feria, y en invierno
regreso a la dehesa, donde siem-
pre tengo mi pienso y mi cama
asegurados.

—Su relato me parece muy
interesante —le he interrum-
pido—, pero quiza fuera con-
veniente que viera a los com-
paneros de reportajes o a los
de sucesos...

—No se impaciente —me
ha cortado—, que sé adénde
vengo. No tema que le cuente
una historia triste o que ter-
mine pidiéndole dinero. Vengo
a quejarme. Y a quejarme de
algo muy concreto. Y es que
me parece inadmisible que an-
tes, durante y después de la
feria de San Isidro se publi-
quen opiniones de todo el
mundo menos nuestras, me-
nos de los toros. Hablan los
ganaderos, hablan los empre-
sarios, hablan los apodera-
dos, hablan los toreros, ha-
blan los aficionados, hablan
hasta los turistas..., y de no-
sotros no se acuerda nadie. Y,

sin embargo, nosotros también
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tenemos nuestras cosas que
decir.

—Pues digalas —le he ani-
mado, convencido ya de que
alli habia tema.

—Después de ver lo que ha
ocurrido en la primera plaza
del mundo, en la «catedra»,
como muchos la llaman, pese
a que en ella no se ve, afortu-
nadamente, a un solo estu-
diante, mi impresion, y la de
muchos compaiieros, es que
esto se acaba. La «fiesta ma-
cabra», como la llamamos no-
sotros, y usted comprendera
por qué, se empieza a tamba-
lear. Tardara cinco afos o tar-
dara diez anos, pero esto se
acaba. El montaje de todo el
tinglado es ya muy burdo, y el
publico se empieza a llamar a
engafio. Estos dias se ha de-
rrumbado el dltimo gran mito,
y usted sabe a quién me re-
fiero, y desde ahora va a ser
muy dificil poner otro en pie.
Es curioso: durante muchos
afios, todos nosotros pensamos

que nuestra liberacion ven-

dria por el camino de la refor-
ma de estructuras agrarias.
Cambiaria el régimen de pro-
piedad —nos deciamos en la
dehesa—, el campo producira
mucho mas, la industria se be-
neficiara de ese nuevo poder
adquisitivo, el nivel de vida
subira, a nadie le dara ya por
jugarse la vida ante nosotros
para ganar dinero, porque lo
ganara mas regular y sosega-
damente en una fabrica; las
plazas se transformaran en
cosos culturales, y nosotros
acabaremos tranquilamente
nuestros dias pastando... Eso
comentabamos entre noso-
tros, mientras digeriamos la
hierba. Ahora vemos que no.
Que quiza se tarde algunos
afos mas, pero que nos libera-
remos de nuestro triste desti-
no por otros caminos: la extin-
cion paulatina de la «fiesta».
Si, amigo Goicoechea —ha
concluido «Destenido»—: esto
se acaba. ;Se convence usted
ahora de que también noso-
tros teniamos cosas interesan-

tes que decir?...
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TOREO-DENUNCIA

Después de que Miguelin se ha
tirado al ruedo para demos-
trar la «fiereza» de los toros
que mata El Cordobés, nada
tendria de extrafio que se pro-
pagase este tipo de esponta-
neo-protesta, con lo que en los
periédicos iban a menudear
noticias de este tipo:
«Durante la lidia del se-
gundo toro, de Eusebio Lé-
pez, “‘el Farias”, salt6 al rue-
do el matador José Lechuga,
“Billetes”, y dispar6 una rafa-
ga de metralleta contra el peto
de uno de los caballos, sin que
resultase alcanzado el animal.
Concluida su accion, “Bille-
tes” manifest6: “A los picado-
res se les llama ‘las fortale-
zas’, y he querido demostrar
que, efectivamente, lo son.
Los picadores de “el Farias”
usan petos blindados, y ahora
ya lo sabe la aficion...”»
«Durante la lidia del pri-
mer toro, correspondiente a

José Lechuga, “Billetes™, se

lanzoé al ruedo el también ma-
tador Fermin Collado, “Figu-
ras”,y apoderandose del esto-
que que usaba el diestro, lo
partié en varios trozos, a los
que dio fuego después, mien-
tras gritaba: “;Madera, made-
ra!” Al ser detenido declaro
que la aficién tenia que saber
que “Billetes” jamas usa el es-
toque de verdad, el de acero,
salvo para matar, y porque no
hay otro remedio. “Parece
mentira que haga eso él —di-
jo—, con lo que cobra, y con
los brazos tan recios que tie-
ne...”»

«Durante la lidia del se-
gundo toro de Fermin Colla-
do, “Figuras”, se tir6 al rue-
do, vestido con una bata blan-
ca, el a su vez torero Jaime
Menéndez, “Jaimito”, con in-
tencion, segin parece, de to-
marle al primero una muestra
de sangre. “Jaimito” esgrimia
en su mano derecha una jerin-
guilla, y en la izquierda, un
maletin con los ttiles de prac-
ticante. “Sé que el ‘Figuras’ se

dopa —manifesté posterior-
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mente ‘Jaimito’—, y queria
hacerle un analisis de sangre
para que la aficion sepa a qué
atenerse”.»

«Durante la lidia del pri-
mer toro de Jaime Menéndez,
“Jaimito”, se lanzé al ruedo,
acompaiado de toda su fa-
milia, el desde hace poco tam-
bién matador Juan Ruiz,
“Juanete”. “Juanete”, sus pa-
dres y los ocho hermanos del
diestro se situaron en el cen-
tro del redondel y comenza-
ron a hacer gestos imitando la
accion de comer. Retirados
del amillo por la fuerza publi-
ca, “Juanete” declaré que su
intencion era hacer ver a la
aficion las circunstancias que
obligan a tantos muchachos a
dedicarse “al toro” para po-
der comer. “Once de familia
—dijo ‘Juanete’—; y mi pa-
dre, obrero eventual; pero
créonico en mi tierra..., jqué
otra cosa se puede hacer para
salir de tanta miseria? Hacia
falta que la aficién lo supiera,
y por eso hemos hecho lo que
hemos hecho...”»

DE FERIA A FERIA

Después de la feria de San Isi-
dro se celebra en Madrid la fe-
ria del Libro. Informado por
idéntico espiritu que el que
anima a la joven critica tauri-
na, yo me he acercado hasta el
Retiro con intencién de saber
como van las cosas por esta
nueva Feria del Libro.

—En general, bien —me
ha respondido un joven criti-
co literario—, pero hay que
decir que no acaba de salir el
libro-libro.

—El libro-libro?

—3Si: yo llamo libro-libro
al libro con el peso y los «pito-
nes» necesarios. O sale el li-
bro gordo, mazacote, que se le
cae a uno de las manos, o sale
el libro chico, flacucho que
mas bien parece un folleto. En
cuanto a los «pitones», hay
que decir, en términos genera-
les, que al aficionado se le si-
gue dando el libro «afeitado»,
inofensivo, desprovisto de de-
fensas. Sigue faltando el libro
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con codicia y acometividad
que entusiasma a los publicos
y les hace levantarse de sus
asientos. Los viejos aficiona-
dos recordaran seguramente
los libros que salian hace cua-
renta o cincuenta afos.

—El fené6meno que ti se-
fialas, ;se da a escala mundial
0 nos atafle a nosotros mas
particularmente?

—Yo creo que es un fené-
meno que se da en diversos
paises, pero aqui es donde re-
viste mas gravedad. En Paris,
por ejemplo, que se puede con-
siderar como la «catedra» lite-
raria, sigue saliendo el libro-
libro. Asi lo han sefialado, ha-
ce unos dias tan sélo, los en-
viados especiales a la eleccion
presidencial. Los escaparates
estaban llenos de un montén
de libros que se referian di-
rectamente al momento politi-
co que esta viviendo el pais.
Asi concibo yo el libro-libro.
Pues aqui ese libro-libro no
acaba de salir. Reconozco que
soy un aficionado exigente,
pero yo echo en falta en este

momento un buen ensayo pe-
riodistico sobre los Acuerdos
militares con Estados Unidos,
o sobre el «affaire» Barreiros,
con todo lo que implica de pe-
netracion econémica extranje-
ra; o sobre las distintas con-
cepciones en torno al proble-
ma sindical, o sobre el asocia-
cionismo... Ese podia ser el li-
bro-libro con casta —puesto
que estaria escrito por un au-
tor espaiiol y no seria una tra-
duccion—, con nervio, con
bravura.

—Te comprendo. Sin em-
bargo, el aficionado parece con-
tento, en general, con el libro
actual. Algunos libros se estan
vendiendo como agua...

—Lo uno no quita lo otro.
Ademas, el aficionado se suele
conformar con poco. Pese a
todo, la Feria actual es un fe-
némeno minoritario. El libro-
libro podria acercarla en poco
tiempo a grandes publicos.

—Asi, pues, ;derrotista?
—Ile he preguntado para ter-

minar.
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—En absoluto. Yo diria mas
bien anticonformista. Mi inten-
cion es que la Feria vaya para
arriba y no para abajo. Y eso
so6lo con el libro-libro se podra
lograr...

NUEVA VISION DE
UNA VIEJA CRISIS

Un amigo mio, muy aficiona-
do a los toros, sostiene una te-
sis acerca de la evidente deca-
dencia que acompana a la
«fiesta» que quiza logre armar
mucho ruido.

—Sabes quién es el tnico
y absoluto responsable de la
crisis (ue amenaza con termi-
nar en breve plazo con la tau-
romaquia? —dice—. Pues ni
mas ni menos que la musica..

—¢C6mo la musica?

—Si; la musica, la banda
de musica que en teoria ame-
niza los festejos, los misicos
que acompaian las faenas, lo
que se llama «la musica».

La verdad es que resulta

una idea totalmente nueva.

—Pues he llegado a ella —
aflade— muy sencillamente:
por deduccién. Llevo varios
afos reuniendo todo cuanto se
dice y publica sobre la crisis
de la «fiesta». Articulos, co-
municados, declaraciones, en-
trevistas, chismorreos, con-
fidencias... ;Qué resulta de
todo ello? La cosa esta muy
clara. Los ganaderos recha-
zan toda responsabilidad, por-
que ellos solo crian el toro
bravo con la edad y la corna-
menta necesaria. Asi que por
ellado del toro no cabe buscar
culpabilidades.

—Y por el lado de los to-
reros?

—Adn menos. Todos ellos
juran y perjuran que jamas
han toreado un bicho afeitado
y, mucho menos, que no tuvie-
ra los afios precisos.

—¢Y los subalternos?

—iPobres subalternos! Con
los salarios de miseria que les
pagan, ;quién se atreveria a
culparles de nada? Estan des-
cartados «a priori»; pero por
si fuera poco, ahi estan sus
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palabras desmintiendo que
a veces «toreen» al Regla-
mento.

—.Y los empresarios?

—Inocentes también. No
hay mas que leer lo que dicen.
Ellos s6lo quieren salvar la pu-
reza y las esencias incompara-
bles de la fiesta. ;Si son capa-
ces hasta de perder dinero con
tal de que la fiesta vaya para
arriba!

—¢Y los veterinarios?

—iPobrecillos! Juran y per-
juran que sélo se limitan a
cumplir estrictamente con su
deber.

—.Y la autoridad?

—La autoridad? Pues eso:
autoridad. Libre de toda sos-
pecha.

—.Y el pablico?

—Mas inocente aun. No
encontraras ni una sola decla-
raciéon de un aficionado en la
que reconozca que le estan to-
mando el pelo.

—¢Y los turistas? ;No se-
ran ellos los causantes de todo

lo que esta pasando?

—Pas du tout. Perdén; en
absoluto, quiero decir. ;Quién
queda? ;La musica! La culpa
de la crisis la tiene la musica.

—Por que ya no saben to-
car tan bien como antes, ;qui-
za?

—Eso ya no soy quién pa-
ra decirlo. Yo me limito a se-
nalar al responsable, que no
es otro que la musica. De bus-
car causas, que se ocupen los

técnicos...

OREJA Y VUELTA

La «fiesta» esta de capote cai-
do. Eso ya no lo niega ni el afi-
cionado mas aficionado. ;Co-
mo devolverle su antiguo es-
plendor? Esa es la cuestion.

Con permiso de ustedes,
vamos a exponer una serie de
medidas regeneradoras que,
por supuesto, no se nos han
ocurrido a tontas y a locas.
Concluida la temporada 1969,
hemos leido y escuchado todo
cuanto se ha escrito y dicho
acerca del porvenir de la «fies-
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ta» (hemos hecho oreja, como
quien dice). ;Qué les parece
que demos una vuelta (como
dicen los jugadores de mus)

por el panorama taurino?

TOREROS

Ante la evidente falta de tore-
ros que padece el pais, la pri-
mera medida regeneradora se-
ria la del cierre hermético de
las fronteras. Sobre todo de la
frontera hacia el Norte de Eu-
ropa. (A Portugal no emigra
nadie.)

iYa esta bien de que la ju-
ventud prefiera irse a Francia
o a Alemania a ganarse la vi-
da, desdefiando el glorioso y
sin par camino de la tauroma-
quia, Ginico que permite acce-
der a la fama y al bienestar en
breve plazo!

De continuar emigrando
alegremente al Extranjero to-
dos los jovenes braceros y jor-
naleros andaluces, extremefos
y castellanos (zonas de tradi-
cional raigambre taurina), al

cabo de muy pocos aios ya no

nos quedara un mal maletilla

que llevarnos a la muleta.

TOROS

Restaura la «cantera» de vo-
caciones taurinas, gracias al
cierre de la frontera pirenai-
ca, ;cudl creen ustedes que se-
ria la segunda medida que es-
ta pidiendo a clarinazos la
tambaleante «fiesta»?

Esta claro, que una vez re-
suelto el problema de los tore-
ros, habria que enfrentarse
con el problema del toro. Sin
toros no hay toreros. Y sin to-
reros no hay toros.

/Qué le ocurre al toro hoy
en dia? Que a diferencia de los
toreros, que cada vez son mas
grandes, pues no en vano la
«raza» va para arriba, los to-
ros cada vez son mas peque-
fios, mas esmirriados, mas bi-
rrias.

Por qué? Pues porque en
nuestro pais no se ha hecho
aun la reforma agraria y, por
tanto, las ganaderias no tie-
nen la extension que debieran

tener. Y sin ganaderias gran-
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des no hay pastos. Y sin pas-
tos no hay toro. Y sin toro...

La «fiesta» esta pidiendo a
gritos una reforma agraria
que duplique o quintuplique
los escasos cientos de miles de
hectareas de tierras que ac-
tualmente se dedican a pastos.
iFuera minifundios! ;Fuera
campesinos de medio pelo!
iFuera propiedades rurales de
tipo medio!

¢Qué les parecen a ustedes
las medidas regeneradoras que
proponemos? Otro dia (el folio
se acaba) propondremos mas.

BRINDIS TAURINOS
(QUE NO SE OIRAN EN
SAN ISIDRO)

«Quiero brindar este toro a
todo el piblico. Los pases que
salgan buenos, para el publico
de sombra. Y los que salgan
malos, para el de sol. El que
mas paga, tiene derecho a
mas, ;o0 no? ;Va por ustedes!»

«Al mejor oftalmélogo del
mundo, que si no me hubiera

puesto lentillas de ésas, no sé
como haria yo para poder ver
los renacuajos que salen por
el toril...»

«La muerte deste marrajo
se la quio brinda a ezo millone
de emigrantes que se fueron
del campo a laz ziudade y a
loz etrangero sin reclama na a
naide: grasia a ellos se puén
segui dedicando hirtareas a
cria toros y adema de verda y
poreso lez brindo ezta faena.»

«Como quiero ver el parti-
do que se televisa a las siete y
media, a las diecinueve trein-
ta, que se dice ahora, voy a
ser breve y mi brindis va para
la andanada. Total, no se van
a enterar...»

«A la mejor television de
todas las televisiones, y que
nadie se crea que hago este
brindis porque he oido que el
30 de abril del afio que viene
van a televisar corridas desde
la mafiana hasta la noche y
quiero que me pongan en al-
guna de ellas...»

«Quiero brindarle a usted,

bella extranjera, en represen-
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tacion de esos millones de tu-
ristas, sin cuya presencia la
“fiesta” se hubiera ido al cuer-
no hace ya afios, con la eficaz
ayuda de toreros, ganaderos,
apoderados y empresarios, por
supuesto...»

«A la memoria de aquel to-
rero unico que fue Joselito, de

cuyas rentas estamos viviendo

hoy muchos de los que nos de-
dicamos a esto del toro. Sila le-
yenda no se sostuviera gracias
a genios como José, ahora mu-
chos iriamos vestidos de cual-
quier cosa, menos de luces.»

«Va por ti, barbero inigua-
lable, a pesar de que no tienes
peluqueria abierta y casi na-

die te conoce...»
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Moderna frenologia.




46 HUMOR EN TIEMPOS DE SILENCIO

DEL RUEDO

AL CESPED

PARTIDO

—Como ha cambiado este pais
—me decia un amigo francés
que llegé a Madrid en dia de
partido de la Copa de Euro-
pa—. Tan sé6lo son las ocho
de la noche y ya no se ve a
nadie por las calles. ;Es que
esto se debe a la politica de
austeridad?

Mi amigo habia venido en
tren desde Irun. La estacion
estaba desierta. Los taxis es-
caseaban. La circulacion ro-
dada era practicamente inexis-
tente. Los autobuses publicos
pasaban vacios. No se veia, no
diré un alma, puesto que las
almas son dificiles de ver en
cualquier ocasion, pero ni si-
quiera un gato.

—No —le respondi—; se
debe a que el partido acaba de

comenzar.

—El partido? ;Es que la
Espaiia se ha politizado sibi-
tamente?

—iQue va! Aqui llamamos
partido a lo que vosotros lla-
mais «match». Pero, entre no-
sotros, los partidos nada tie-
nen que ver con la politica.
Tan es asi, que en dia de par-
tido hasta las propias Cortes
levantan antes la sesion para
que ningin procurador pue-
da descuidar sus deberes civi-
cos. Hoy hay un partido im-
portante —en principio, todos
lo son—, que se retransmite
por television. Las calles estan
vacias, pero los bares y los ho-
gares estan llenos. Los que tie-
nen televisiéon invitan a los
amigos que no tienen. A los ni-
fos se les acuesta antes para
que no molesten. El teléfono
se deja descolgado por temor
a que pueda sonar cuando se
estda produciendo una jugada
de peligro. Durante dos ho-
ras, el pais entero se paraliza,
pero en cuanto el arbitro pe-

gue el pitido final, los bares se
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vaciaran y las calles se llena-
ran de nuevo. Si se ha ganado,
las ciudades recobran su fiso-
nomia bulliciosa. Si se ha per-
dido, se diria que se va a cele-
brar un funeral nacional. Mu-
chos ciudadanos se van a la
cama sin probar bocado, y en
muchos bares el duefio se re-
fugia detras de la caja, sin
acordarse de cobrar la consu-
micion. Por supuesto, al dia
siguiente, la productividad
nacional disminuye notoria-
mente, porque si el empleado
esta deprimido, el director no
lo esta menos. Por el contra-
rio, si se ha ganado un en-
cuentro dificil, todo el mundo
trabaja con mayor entusias-
mo. Tan cierto es esto que se
puede afirmar que el desarro-
llo econémico de estos tltimos
afios ha coincidido con la ra-
cha invencible, en la Copa de
Europa, del Real Madrid...

—C’est incroyable! —co-
mentaba mi amigo.

Es increible, pero desde la
estacion hasta el hotel pudi-

mos seguir las incidencias del
«match» en la radio del taxis-
ta. En recepcion no habia na-
die, porque el televisor estaba
instalado en el salon. De las
casas vecinas salia una voz:
«Pirri pasa a Amancio...» En
los bares con televisor no se
podia entrar, y en los bares
sin televisor, tampoco, porque
habian cerrado parairse a ver
el partido a un bar que lo tu-
viera. Madrid parecia una
ciudad muerta. Se diria que
todos sus habitantes habian
emigrado al Extranjero.

—C’est incroyable! —re-
petia mi amigo—. ;Y las «co-
guidas» despiertan asimismo
una tan gran pasién?

—En absoluto. Los toros
no le interesan ya a casi nadie,
hasta el punto de que en los
propios Clubs taurinos se si-
guen los partidos por la televi-
sion.

En éstas estabamos cuando
los bares empezaron a escupir
riadas silenciosas de gente. No
se ola ni una mosca. Agarré

por el brazo a mi amigo:
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—Esta noche ten cuidado
con lo que hablas..., jporque
hemos perdido!

NORMALIDAD EN
EL CLUB

¢ Qué pasa en el Atlético de
Madrid?

Porque es evidente que algo
pasa en el Atlético de Madrid.

De otro modo, ;como ex-
plicar que un Club con bue-
nos jugadores, con buen en-
trenador (al menos con un en-
trenador caro), con buena Di-
rectiva, con buen estadio, con
buenos seguidores, con bue-
nas relaciones publicas, con
buenos espacios en la Prensa
(como todo Club), vaya de
descalabro en descalabro?

Algo pasa en el Atlético de
Madrid, y algo importante. Y
algo que trasciende el puro
ambito futbolistico.

Y como hace tiempo que
uno anda con la Universidad
detras de la oreja, me he ido a

investigar en el propio terre-

no, igual que se esta haciendo
en toda la Prensa con respecto
a la Universidad.

iFuera intermediarios! jAl
Club! ;Hilo directo! jA las
fuentes de la noticia!

—Usted es el primero que
empieza a situar el proble-
ma —me ha dicho un directi-
vo, tomandome familiarmente
por el brazo—. Usted no fre-
cuenta el Manzanares, ;ver-
dad? A veces se ven mejor los
problemas desde «fuera». jNo
cabe duda! Pues si, amigo. Mi
opinién es que estamos siendo
victimas de un grupito de agi-
tadores. Si no, no se entiende
lo que pasa aqui. Nos hemos
gastado millones en fichajes,
hemos invertido millones en el
nuevo estadio... y esto no mar-
cha. El titulo de la Liga tenia
que ser nuestro... y ya no lo
es. ;Quién puede ser el culpa-
ble? El entrenador, desde lue-
go que no. Los jugadores, tam-
poco. La Directiva, ni pensar-
lo. ;Qué nos queda? El puabli-
co. Como el puablico es bueno

por naturaleza, la situacién
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presente tiene que ser obra de
un grupito de descontentos,
de eternos descontentos, que
sabe muy bien lo que quiere y
no escatima medios para lo-
grarlo. Mi opinién es que ese
grupito de profesionales de la
derrota a domicilio se nos ha
infiltrado inadvertidamente en-
tre los socios y con su demago-
gia barata estd minando sola-
padamente los cimientos de
nuestro Club. Ellos son los
que crean el malestar entre los
espectadores, malestar que se
transmite a los jugadores... y
que légicamente se refleja en
el marcador. Por lo demas, yo
creo (ue no somos inicamente
nosotros las victimas de tan
turbia maniobra. Repase us-
ted los ultimos resultados de
la Liga y comprobara que la
conspiracion es general. Aten-
ta contra todos los Clubs. jJa-
mas se habian registrado, du-
rante tantas jornadas segui-
das, tantos empates y derrotas
a domicilio! ;No esta claro?
Ha acertado usted, amigo. El
Atlético esta siendo victima de

un grupito de profesionales de
la agitacion. Y con el Atlético,
aunque por ahora resulte me-
nos evidente, los demas Clubs.
¢ Qué pretenden? ;Pues vaya
usted a saber! Toda conjetura
esvalida. ;jAspiran a despresti-
giar el fiatbol con la aviesa in-
tencion de que el publico vuel-
que su atencion hacia otros te-
mas? No sé. ;Puede tratarse de
una conspiraciéon de origen
taurino? No puedo afirmarlo.
¢Es mas grave, quiza, y habria
que pensar, jDios nos libre!, en
un asunto de tipo socio-politi-
co-econémico-sindico-cultu-
ral? Es pronto para decirlo.
—DMe alegra ver confirma-
da mi sagacidad. Por lo de-
mas, ;normalidad en el Club?
—Normalidad total...

DE LA CABEZA
A LOS PIES...

Los compaieros de deportes
han hecho de introductores a
una visita singular: {Una Co-
mision de futbolistas! No re-
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cuerdo bien sus nombres, ni
los Clubs a los que perteneci-
an, pero se llamaban algo asi
como Justino, Alberto Luis,
Crescencio... Todo eran, se-
gan parece, «figuras».

—Ya sabemos que usted
apenas se ocupa del futbol —
ha comenzado diciendo el que
parecia portavoz del grupo—,
pero no se preocupe, que no
venimos a hablarle ni del par-
tido del domingo pasado ni del
partido del domingo que vie-
ne. Los compafieros nos han
comisionado para que venga-
mos a hablarle de los sabios
esos, de los «cerebros»...

—¢Qué les ocurre con los
«cerebros»? —he preguntado
intrigado.

—Pues que nos tienen muy
preocupados. Un familiar de
aqui —y el portavoz del grupo
ha senalado a uno de sus
acompafiantes— ha leido que
si los quieren traer a Espaiia,
que si las autoridades quieren
que vuelvan todos los que es-
tan fuera, jqué sé yo! Por lo
visto, hasta ha salido en los

periédicos una foto de un mi-
nistro con varios «cerebros»
de esos.

—Asi es. Pero se trataba
de algo pasajero: una reunién
consultativa. Luego, cada mo-
chuelo a su olivo y aqui no ha
pasado nada. Lo que no acabo
de ver es qué relacion puede
haber entre los «cerebros» y
ustedes, los futbolistas. Su-
pongo que saben ustedes que
si se ha dado en llamarles «ce-
rebros» no es porque rematen
muy bien de cabeza...

—Ya, ya —me ha cortado
el portavoz—. Ya sabemos
que se dedican a la ciencia. Y
eso es lo grave, que se empiece
a pensar en hacer fichajes en
el Extranjero que no tienen
nada que ver con el fatbol.
Hasta ahora sélo se traspasa-
ban «cerebros» del pelotén,
pudiéramos decir, como H.H.,
pongamos por caso. Pero si lo
de los «cerebros»-«cerebros»
se confirma... Porque, segin
el pariente de aqui, cuando se
habla de rescatar a los «cere-
bros» es porque se cuenta con
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el dinero suficiente para pa-
garles tanto como les pagan
por ahi, y porque se ha pensa-
do llevar a cabo una profunda
reforma de la Universidad que
les permita a los «cerebros»
desarrollar todas sus capaci-
dades, ;no se dice asi?, y, en
definitiva, porque la sociedad
esta preparada para realizar
todos los sacrificios necesarios
que permitan el regreso de to-
dos esos «cerebros». Y esto es
lo que nos asusta. Que la socie-
dad se empiece a preocupar
por estas cosas de sabios y de-
mas, y que a lo peor comience,
sin que nos demos cuenta, a
despreocuparse de cosas como
el futbol. ;Comprende usted?
—Comprendo. Pero, a mi
modo de ver, por ahora no
hay sintomas claros de que se
esté produciendo ese fenéme-
no. Supongo que los estadios
se llenan igual que antes. Eso,
donde mejor lo pueden saber
es en el Club. ;Qué les han di-
cho a ustedes en el Club?
—En el Club, nada. Los

directivos dicen que no nos

preocupemos, que todo eso de
los «cerebros» son tonterias de
la Prensa, que, entre partido y
partido, y entre entrenamiento
y entrenamiento, de algo tiene
que hablar.

—iQué frescura! ;Por qué
no hablan ustedes con el pre-
sidente? A lo mejor les aclara
las dudas...

—Ya le hemos hablado. Y
nos ha dicho que aqui no hay
mas «cerebros» que los nues-
tros. Y que, por supuesto, el

domingo hay que ganar...

DESPUES DE UNA
GRAN VICTORIA...

Yo no soy de los que creen que
el tnico balance positivo que
para nosotros ha tenido la
Olimpiada de México haya si-
do el descubrir que México se
escribe con «x» y no con «j» (o
que, al menos, los mexicanos
prefieren la «x» a la «j», que,
en definitiva, es lo tnico que

debe importar).
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Y como yo no soy de los
que creen, etc., nada mas ter-
minarse los J. O. me he puesto
en contacto con uno de los di-
rectivos que acompafiaron a
México a nuestros atletas.

—Satisfecho? —le he pre-
guntado.

—iSatisfechisimo! Si nos
hubieran dicho antes de salir
para México que ibamos a ha-
cer un papel tan brillante, no
se lo hubiera creido nadie.
Los resultados, sin embargo,
no dejan lugar a dudas.

—Desde luego.

—Ya pueden buscar el
nombre de nuestro pais en el
«palmarés» de medallas obte-
nidas que no aparecemos ni
por error.

—Ni por errata, pudiéra-
mos decir...

—Eso es: ni por errata.
¢Cuantos paises hay en la lis-
ta? Cuarenta, creo. Pues bus-
que usted, busque...

—Ya he buscado, ya, como
todo el pais...

—¢A que no nos ha encon-

trado? ;Satisfechisimo, le he

dicho antes? jOrgullosisimo!,
le digo ahora. Hace falta ser
unos tios para no aparecer ni
por asomo en una lista de cua-
renta paises. ;Cree usted que
cabe una mayor fidelidad al
ideal olimpico que, como todo
espaiol sabe, o lo va a saber
sin tardar mucho, expresa en
todas las lenguas que «lo im-
portante es participar»? Yo
creo que no. Pocos paises pue-
den estar a estas horas con la
cabeza tan alta como noso-
tros. Quién mas, quién menos
ha sucumbido a la tentaciéon
chovinista y, en vez de limitar-
se a participar, se ha lanzado
a acaparar avidamente meda-
llas.

—iQué se puede esperar
de tantos y tantos paises!

—Todavia se puede expli-
car que las grandes potencias,
llevadas de su desenfrenado
orgullo, hayan pensado mas en
ganar que en participar. Otro
tanto se puede decir de muchos
paises que, sin ser «supergran-

des», estan altamente desarro-
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llados. {Pero que pequeiios pai-
ses, con menos tradicion, y con
menos cultura, y con menos
habitantes, y con menos recur-
sos que nosotros, pierdan la
cabeza por conseguir siquiera
sea una medalla de bronce, es
algo incomprensible!

—Tiene usted toda la ra-
z6n.

—Pues ya lo ha visto us-
ted: hasta Uganda, que nadie
sabe donde esta en el mapa, se
ha vuelto a casa con su meda-
llita de bronce... Uganda, y
Corea, y Formosa, y Jamaica,
y Mongolia, y Nueva Zelanda,
y Etiopia, y Persia, y Tur-
quia... {Hasta Kenia! ;Se ima-
gina usted Kenia, con tres me-
dallas de oro, cuatro de plata
y una de bronece? ;No le pare-
ce a usted un escandalo?

—Un escandalo descomu-
nal, por no decir algo peor...

—No lo haga. La victoria
no debe hacernos perder la
cabeza. Debemos ser mas ge-
nerosos con el vencido que

nunca...

JURISPRUDENCIA
FUTBOLISTICA

No cabe duda de que las san-
ciones del Comité de Competi-
cion han sido severas. Nada
mas hacerse publicas he tele-
foneado a un directivo de uno
de los Clubs afectados para
ver si corroboraba esta opi-
nion.

—Severas? —me ha res-
pondido con viveza—. Eso es
poco. iSeverisimas! Créeme
que estamos asombrados, pero
sobre todo alarmados.

—;Alarmados?

—Si. Alarmados. Nuestra
opinién es que la mano dura,
por si sola, no constituye una
solucion.

—Quiza haya habido ma-
no dura —le he interrumpi-
do—, pero primero la han te-
nido los sancionados. Un arbi-
tro salié del campo en camilla
y un jugador noqueé a otro
sobre la alfombra verde, que

se suele decir...




54 HUMOR EN TIEMPOS DE SILENCIO

—Lo de la camilla es mas
aparatoso que otra cosa, y no-
quear s6lo a un contrario,
cuando todo el mundo sabe
que en cada equipo hay diez
hombres mas, no parece que
sea un crimen. El «k.o.» no
duré ni diez segundos. Pese a
todo, las sanciones siguen sien-
do desproporcionadas. Noso-
tros pensamos (ue por ese ca-
mino no se va a ningun sitio.
La represion, la pura repre-
sion, solo sirve, la mayoria de
las veces, para enconar los
problemas, en lugar de resol-
verlos. A menos que se tomen
medidas, claro.

—;Medidas? ;A qué medi-
das te refieres?

—Pues no sé. A medidas
de apertura, a medida que fa-
ciliten el dialogo, a medidas
que abran cauces para la re-
presentatividad... jQué sé yo!
Yo, lo que sé, es que la mano
dura por la mano dura no es
ninguna soluciéon. Todos los
dias lo estamos leyendo en el
periodico. Bueno: todos los

dias, no. Pero si con frecuen-

cia. {Quién sabe si la violencia
de un futbolista no es, en el
fondo, mas que una manera de
expresar unas reivindicaciones
econémicas que no puede ma-
nifestar de otro modo!

—Reivindicaciones eco-
némicas un futbolista? ;Lo
que hay que oir! Ademas, en
todo caso, de ser las cosas asi,
a los que debian noquear es a
vosotros, no a los jugadores
del equipo contrario, que qui-
za estén atormentados por
problemas similares. Ese ar-
gumento puede valer para un
oficinista o para un trabaja-
dor, pero para un futbolista
me parece (ue no.

—;Ta crees? —me ha pre-
guntado mi interlocutor, con
acento dubitativo.

—Por supuesto que lo
creo. Una cosa es el futbol y
otra la vida politica o la vida
laboral —he respondido, cre-
ciéndome.

—En ese caso —ha repli-
cado el directivo—, deja lo de
que las sanciones nos han pa-
recido muy severas y quita to-
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do lo demas. Desde que al pre-
sidente le han regalado un li-
bro del Marcuse ese, celebra-
mos unas Juntas que mas pa-

recen una reunion ilegal...

LETANIAS DEL
DEPORTISTA

Desde hace unos dias, unos
carteles de la Delegacion Na-
cional de Deportes nos invitan
a los ciudadanos a vivir de-
portivamente. Partiendo de
ellos, yo he imaginado lo que
pudiéramos llamar las letani-
as del deportista.

Con tus cincuenta afios en-
cima y tu buena barriga, vive
deportivamente.

Con tu pluriempleo por la
mafana, por la tarde y por la
noche, vive deportivamente.

Con tu pata de palo, vive
deportivamente.

Con tu embarazo anual,
tus cinco chicos en casa y tus
tareas hogareiias, vive depor-

tivamente.

Con tus quince dioptrias
en cada ojo y tu poco de estra-
bismo, vive deportivamente.

Con tu salario minimo vy,
por tanto, tu alimentaciéon mi-
nima, vive deportivamente.

Con tu reuma, tus callos y
tus juanetes, vive deportiva-
mente.

Con tus dos paquetes dia-
rios de Celtas, vive deportiva-
mente.

Con tus ocho horas de tra-
bajo y tus tres de transporte,
vive deportivamente.

Con tus zapatos de tacon,
tu pelo cardado y tu abrigo
(falso) de pieles, vive deporti-
vamente.

Con tu afeccion cardiaca,
vive deportivamente.

Con tus ocho viajes diarios
(ida y vuelta, cuatro veces) en
suburbano, vive deportiva-
mente.

Con tu preocupacioén por el
futuro, vive deportivamente.

Con tu «seiscientos», tu te-
le, tu frigo y tu lavadora, vive

deportivamente.
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Con tus calles encharca-
das, tu vivienda humedecida y
tu aire urbano enrarecido, vi-
ve deportivamente.

Con tu anemia disimulada,
vive deportivamente.

Con tus nervios destroza-
dos por los problemas de tra-
fico, vive deportivamente.

Con tu tertulia diaria, vive
deportivamente.

Con tu constante temor de
que la Empresa declare expe-
diente de crisis, vive deporti-
vamente.

Con tu vivienda sin ducha,
vive deportivamente.

Con tu cochecito de invali-
do, vive deportivamente.

Con tu fe ciega en los «slo-
gans» (aunque no exista una
sola instalacion deportiva), vi-
ve deportivamente.

Amén...

DEL RUEDO AL
CESPED

Igual que ha surgido una «jo-

ven critica» taurina —pese a

que alguno de sus componen-
tes roza la cincuentena— que
le canta las verdades al lucero
del alba, yo no desespero de
que cualquier dia aparezca
una «joven critica» deportiva,
y especialmente futbolistica,
capaz de llamarle al pan, pan
y al vino, vino. Los articulos
que publiquen los lunes seran
mas o menos asi:

«Otra vez hemos asistido
ayer a un espectaculo depri-
mente. Deprimente fue lo que
pasé en el césped y deprimen-
te lo que pasé en las tribunas.

Espectaculos asi nada tie-
nen que ver con ese deporte
tan recio y vistoso que puede
ser el fatbol. Mejor que de-
porte le llamaremos especta-
culo, ya que el deporte del fut-
bol entre nosotros apenas lo
practica nadie. ;Dénde lo van
a practicar: en los salones de
futbolin? Por este camino no
vamos a ningun sitio, y, sobre
todo, no vamos a los Campeo-
natos mundiales, como se vie-
ne demostrando edicion tras

edicién.
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De los vestuarios no acaba
de salir el jugador-jugador. Y
sin jugador-jugador no puede
haber fiatbol espectaculo. Pue-
de haber, si, futbol para indi-
genas, que se conforman con
cualquier cosa, pero jamas
tendremos fitbol para turis-
tas, sobre todo si son britani-
cos, que de fatbol entienden
un rato.

Mientras no salga al césped
el jugador-jugador, todo codi-
cia, bravura y teson, el fatbol
seguira siendo algo decadente.
No basta con que salga el ba-
I6n reglamentario, ni el juga-
dor aparentemente bien pre-
parado, pero que en cuanto
pega dos carreritas se agota.

Hace falta el jugador-juga-
dor. Y no lo son esos sefiores a
que nos tienen acostumbrados
los Clubs, que sélo saben que-
jarse en cuanto les hacen una
entrada un poco viril o recu-
rrir a artimafias dentro del
area para provocar penalty.

Si esos senores no cobrasen
millones de pesetas entre fi-
chajes, primas, mensualida-

des, etc., y no se dedicasen ex-
clusivamente al futbol, sino
que tuvieran que ganarse el
pan trabajando en otra cosa,
como cualquier hijo de veci-
no, no diriamos nada.

Pero esos sefiores que sal-
tan al césped cada domingo vi-
ven sblo para eso, y nuestro
deber es exigirles, aunque sélo
sea por respeto al publico,
que es en definitiva quien se
rasca el bolsillo cada domingo
para entrar al estadio.

Como también es nuestro
deber pedirle cuentas a ese
mismo piblico, ya que él es en
gran parte responsable de lo
que esta ocurriendo.

Es inconcebible ¢6mo, des-
pués de haber pagado un buen
montén de duros por una en-
trada, puede permitirse que le
estafen a uno descaradamen-
te. Y mientras el publico siga
siendo chovinista, localista,
partidista; mientras siga apo-
yando ciegamente a su Club y
no queriendo ver lo bueno de
los visitantes, la estafa conti-

nuara. Quiza su Club ocupe
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los primeros puestos, pero es-
to sera a costa de que no se
vea nunca futbol-fuitbol, como
se ha visto en otras épocas no
muy lejanas.

Y dicho esto, pasemos a
despachar en breves lineas la
tremenda farsa balompédica
que, por desgracia, nos tocé
presenciar —juna vez mas!—
ayer. Del desastre general sé6lo

se salvo...»

UNA CRISIS Y OTRA

—¢Y si la crisis que atraviesa
actualmente el Real Madrid
tuviera algo que ver con el re-
ciente cambio de Gobierno?

—No es ninguna tonteria
lo que usted plantea, no —me
han respondido en el «cuartel
general» madridista, adonde
he acudido buscando respues-
ta a mi interrogante—. Tam-
bién nosotros lo hemos pensa-
do. ;A qué se puede deber, si
no, el «bache» que estamos
pasando? Tenemos el mejor

presidente, el mejor entrena-

dor y los mejores jugadores.
Apenas hay lesionados. Por
eliminacién, ;qué queda?: el
cambio ministerial. No cabe
duda: ha dado usted en el cla-
vo. Naturalmente —ha prose-
guido diciendo mi interlocu-
tor—, esto no hay que inter-
pretarlo en el sentido de que
el antiguo equipo gobernante
favorecia a nuestro Club, en
tanto que éste le ha retirado
su apoyo. No. No se trata de
€s0.

—¢Entonces? —ha inter-
venido.

—Nuestra teoria es que co-
mo este cambio no ha sido un
cambio como los otros, un
cambio mas, sino un cambio
ministerial, digamos «diferen-
te», el publico ha acusado el
impacto y esta todavia como
desorientado, como despista-
do, como dubitativo. En una
palabra: expectante.

—Puede ser cierto —he
concedido—. Pero ;como se
refleja este fenomeno en el
fatbol? ;Qué tiene que ver
una cosa con la otra? Porque
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el «hincha» medio sigue acu-
diendo al campeo...

—Desde luego —ha asenti-
do mi interlocutor—. Pero ese
ciudadano que hasta hace po-
co iba al estadio libre de du-
das, sin pensar en nada mas,
dispuesto a apoyar a su equi-
po con calor y pasién, ahora
viene de la calle un tanto in-
quieto, como distraido, con el
espiritu un tanto turbado, pu-
diéramos decir. ;Cree usted
que ese <hincha» puede ani-
mar a su Club con la entrega
total con que lo hacia el ante-
rior? En absoluto. Y si el pua-
blico no anima como debe, ;ja
quién le puede extrafiar que
los jugadores flaqueen? ;Me
entiende usted?

—Perfectamente. Lo ex-
trafio es que otros Clubs no
acusen de modo similar el fe-
noémeno —he apuntado—.
Ahi estan los dos Atléticos...

—No hay que extrafnarse
—ha respondido con perfecta
Cada
Club tiene su sensibilidad pro-
pia. Ademas, el Atlético de

calma el portavoz—.

Bilbao no cuenta en este caso.
Es un Club periférico, y ya sa-
be usted que los fenémenos
politicos repercuten con ma-
yor intensidad en las areas de
la capital. En cuanto al otro
Atlético, al de aqui, todo el
mundo sabe que no es un Club
serio: es un equipo de «viva la
Pepa».

—Una dltima pregunta:
¢Confian ustedes en superar
pronto este «bache»?

—Por supuesto. El Real
Madrid esta por encima de
cualquier contingencia. Ya ve-
ra usted, ya vera.

—¢Quiere usted decir algo
mas?

—3Si; claro. Que jhala Ma-
drid!... —ha concluido el por-

tavoz.

HUELGA DE
SILBATOS

La huelga (libre indirecta, pe-
ro huelga) de los arbitros se la
esta tomando casi todo el mun-

do a pito... rreo. A mi, sin em-
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bargo, me ha parecido desde el
principio que la primera huel-
ga de pitos caidos que se pro-
duce en el pais llevaba consigo
una gran carga politica.
—Desde luego —me ha
respondido el «colegiado» a
quien he comunicado mis sos-
pechas—. Ha dado usted en el
clavo, amigo. El problema es
muy serio, ya que en el centro
de todo no esta otra cosa que
la cuestion de la amnistia.
—~Querra usted decir in-
dulto... —he apuntado.
—No, no. Indulto, no. Am-
nistia. Nuestra primera peti-
ciéon demanda la amnistia de
Guruceta. El indulto es una
medida de gracia, de perdon.
Y lo que nosotros pedimos es
que se revoque una sanciéon
que nos parece injusta. A fin
de cuentas, lo que reivindica-
mos es el derecho a equivocar-
se, el derecho a meter la pata.
Nada de indulto. Amnistia,
amnistia —ha recalcado con
gran firmeza.
—¢:Y ademas de la amnis-
tia...?

—Ademas de la amnistia,
queremos conseguir una re-
forma general de estructuras
—ha respondido.

—De las estructuras arbi-
trales, supongo...

—iHombre, claro! No va-
mos a pedir nosotros la refor-
ma agraria...

—¢Y qué mas piden uste-
des?

—Una democratizacion ge-
neral de la profesion. Que se
acaben los nombramientos a
dedo y que el arbitro que haya
de dirigir cada partido sea de-
signado mediante sorteo. Pe-
ro, en fin —ha anadido mi in-
terlocutor—: no vayamos a
desviar la atencion del proble-
ma fundamental, que, como le
digo, es el de la amnistia. Con-
seguida la rehabilitaciéon pu-
blica de nuestro compafiero
Guruceta, que es nuestro pri-
mer objetivo, las demas cues-
tiones podrian tratarse en una
reuniéon amplia y representa-
tiva que pusiera sobre el tape-
te todos los problemas que
afectan a nuestra profesion.
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Buscar soluciones a lo que se
ha dado en llamar «la cuestion
arbitral>. ;Me entiende us-
ted?

—Perfectamente —he res-
pondido—. Lo primero, la
amnistia, y, luego, ya se vera.
Y digame usted: si no consi-
guen la amnistia jpersistiran
ustedes en su actitud, se segui-
ran negando a decir este pul-
mén es mio, o claudicaran y
saltaran al césped como si no
hubiera pasado nada?

—LEs pronto para decirlo.
Y, sobre todo, yo no soy quién.
Supongo que se decidira en
una asamblea. Ahora que por
mi... En fin, me callo.

—Siga, siga... —le he ani-
mado—. Por usted...

—Por mi, no habria parti-
dos. Partidos de futbol, se en-
tiende. Y sin partidos, sin Li-
ga, sin fatbol, ya me dira us-
ted lo que iba a pasar aqui.
Eso si que iba a ser un proble-
ma politico, jno cree usted?

—Creo, creo —he asenti-

do—. Pero dejemos ya el asun-

to, antes de que nos metamos
en «off-side»...

Y, dandole las gracias, me
despedi de él...

COMO LOGRAR UNA
BUENA SELECCION
NACIONAL

Teniendo en cuenta que, como
ha dicho don Santiago Berna-
béu, el Club equivale a la fami-
lia y la seleccion nacional a la
patria, los triunfos o los fraca-
sos de esta tltima son algo que
nos compite a todos. Permitan-
me, pues, que yo también
aporte mi articulo de arena al
analisis de los males, y posibles
remedios, que aquejan a la se-
leccion espaiola de futbol. Ni
que decir tiene que la gota que
ha sobrado el vaso de nuestra
paciencia ha sido el pobre pa-
pel desempeinado por «nues-
tros hombres» ante un equipo
colista extranjero, por muy
teuton que sea... ;Como lograr
pues, una buena seleccion na-

cional?
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1) A corto plazo, la mejor
medida, seria, sin duda algu-
na, importar a once fenéme-
nos extranjeros, nacionalizar-
los rapidamente (quiero decir
que se les conceda nuestra na-
cionalidad, no que pasen a ser
propiedad del Estado), y que
ellos se encarguen de defender
nuestros colores. Esta solu-
cion simplificaria notablemen-
te la tarea del seleccionador.
Un inconveniente: quiza re-
sultase cara. ;Pero qué mejor
inversién puede encontrar el
dinero de un pais rico?

2) También, a breve plazo,
se podria lograr una buena se-
leccion con jugadores del Atlé-
tico de Bilbao y de la Real So-
ciedad. Ambos equipos estan
demostrando que se puede lo-
grar un buen conjunto depor-
tivo sin necesidad de salir de la
cantera local ni de tirar millo-
nes y mas millones yendo a
buscar un buen defensa por
aqui, un buen delantero por
alla...

3) Una medida que ya pro-

pusimos en otra ocasion, a raiz

del historico triunfo de nues-
tros colores contra los de Fin-
landia: que todos los encuen-
tros internacionales se jue-
guen en el nuevo estadio de La
Linea de la Concepcion, con el
Peiion al fondo. Bastaria una
breve arenga patriética a los
once jugadores, antes de co-
menzar el partido, para que
los goles subieran, como por
milagro, uno tras otro, al
marcador...

4) Sin necesidad de gran-
des novedades estratégicas,
también podria ensayarse el
método de la mano dura, que
tan buenos resultados esta
dando en otros terrenos del
acontecer nacional. Como es
evidente que a la mayoria de
los jugadores la seleccion les
importa un pito, ya que lo que
les da dinero y fama es su
Club, alos que no rindan todo
lo que pueden en un partido
internacional, se les impondri-
an castigos ejemplares: desde
ir a parar a la carcel, ponga-
mos por caso, en el supuesto
de que hayan actuado con evi-
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dente y descarada apatia, hasta
prohibirles jugar equis partidos
de Liga con su Club, en tanto
no hagan una confesién puiblica
de su mala fe.

5) A mas largo plazo, se
podrian ensayar una serie de
medidas que, en general, han
dado buen resultado en otros
paises. Algunos ejemplos: cons-
truir abundantes campos de
fatbol, para que se triplique o
centuplique el nimero de es-
pafioles que practiquen el
fatbol, y que actualmente no
se acercan a un balén con el
futil pretexto de que no hay
dénde jugar un partido, fo-
mentar el futbol aficionado,
tomando, al mismo tiempo,
medidas desprofesionalizado-
ras, etcétera. Mientras no se
tome alguna de las medidas
que proponemos, lo mismo
dara que se encargue de la se-
leccion el sefior Kubala, que
el genio mas genio de todos
los genios, que un ciudadano
que no haya visto en su vida

un balén...

UN SELECCIONADO

Yo también me he acercado
—ino faltaba mas!— hasta el
lugar en que se hallaba con-
centrada la seleccién nacional,
en visperas del choque, que
puede ser historico o traumati-
co, con la seleccion teutona.

——Nervioso? —le he pre-
guntado al primer selecciona-
do con que me he tropezado.

—Mucho. No hay que olvi-
dar que la Liga esta al rojo vi-
vo y que a partir de ahora to-
dos los partidos tienen una
gran importancia.

—Perdon. Pero yo me re-
fiero a si esta usted nervioso
ante el partido del miércoles
contra los alemanes.

—iAh! —se ha echado la
mano a la frente—. Si: el parti-
do contra los alemanes. Pues
si. También. Un poco nervioso.

—¢Cree que se puede ga-
nar?

—La Liga la veo dificil. Pe-
ro hay grandes posibilidades.
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Estamos atravesando un buen
momento.

—No, no —le he objeta-
do—. Me refiero a si cree usted
que se puede ganar el partido
entre nuestra seleccion y la ale-
mana.

—iAh! —se ha vuelto a
dar un golpe en la frente—.
El partido de la seleccidn,
¢no? Pues si, quiza... Quiza
se pueda ganar.

—Si de usted dependiera,
/qué tactica emplearia usted?

—No sé. Primero habria
que saber la alineacion que
van a sacar ellos. Y eso hasta
el sabado, por lo menos, no se
sabra.

—¢Co6mo hasta el sabado,
si el partido es mafiana, miér-
coles? —me he extranado.

—iAh! Es que usted habla
del partido contra los alema-
nes, ;no? Pues no sé, la ver-
dad. Eso es cosa del seleccio-
nador.

—-cEsperaba usted figurar
entre el grupo de preseleccio-

nados?

—Desde luego. No lo he
dudado ni un instante. Lo pri-
mero (ue se tiene en cuenta es
el interés de cada uno de noso-
tros por defender los colores
nacionales. ;C6mo no me iban
a llamar?

—¢Se atreveria usted a
adelantar un resultado del en-
cuentro?

—Hasta que pase el parti-
do contra los alemanes, no.
No puedo saber si me van a le-
sionar o no. Caso de que si,
como usted comprendera, no
podra contar conmigo el Club.
Y si falto yo, que soy el motor
del equipo, ya no me atrevo a
vaticinar quién se llevara el ti-

tulo liguero...

DOMINGO,
SIN «FUTBOLINA»

Tan sé6lo unas horas después
de que se anunciase oficial-
mente que el domingo no ha-
bra partido de fatbol televisa-
do se presentaba a verme en la
Redaccion una Comision de la
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A.E.F.E. (Asociacion de Espo-
sas de Forofos Empedernidos).

—Ustedes aqui, otra vez?
—me extrafié.

—Esta y todas las veces que
haga falta —respondieron a co-
ro mis visitantes, al tiempo que
se enjugaban las lagrimas—.
No sabemos a quién recurrir —
anadieron a coro, mientras
guardaban sus pafiuelos en el
bolso—. ;No se ha enterado us-
ted de que el proximo domingo
vuelven a dejar a nuestros ma-
ridos sin su droga habitual?
¢No sabe que no van a dar fut-
bolina por el televigol?

—Lo sé, lo sé —respondi
paternalmente—. Pero segin
creo es porque el sabado tele-
visan un partido de la selec-
cion nacional. ;Qué mas les da
a ustedes que, en lugar de
drogarse el domingo, sus espo-
sos se droguen el dia anterior?

—No es lo mismo, no —me
corté la que parecia mas deci-
dida—. Ellos estan habitua-
dos a tomar su dosis de futbo-
lina el domingo a las siete y
media. En cuanto les falta,

por la razén que sea, se ponen
furiosos, agresivos, insoporta-
bles, rabiosos...

—¢:Y no les pueden hacer
comprender ustedes que si el
domingo no hay partido tele-
visado es porque no se cele-
bran encuentros de Primera
Division?

—No atienden a razones.
Ya conoce usted a los drogadic-
tos. Ademas, siempre se podria
televisar un partido de Segun-
da, ;no? Segin dicen ellos, no
hay tanta diferencia de calidad
entre ambas Divisiones...

—Desde luego —concedi—.
Y otro tipo de drogas televisa-
da, ;no les satisfacen? —pre-
gunté.

—Ninguna —contesté la
que habia tomado la palabra.
iSon tantos afios ya de tomar
futbolina siempre el mismo dia
y a la misma hora...! La pro-
pia boxeina, que es una droga
fuerte también, y mas silleva a
Urtain como ingrediente, no
les hace el mismo efecto. No di-
gamos la yeyehuana o el dra-
maturgol. Los odian. Sélo quie-
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ren futbolina, futbolina, aun-
que sea de Primera Regional.

—Y el L.M.C., ;tampoco
los calma?

—El qué? —preguntaron
todas a coro.

—El Largo Metraje Cine-
matografico quiero decir, las

peliculas.

—iNada! —respondieron—.
Ni las miran. jAy, qué desgra-
cia la nuestra! —rompieron a
llorar a un tiempo.

Las fui empujando hacia la
puerta, con la promesa de pu-
blicar sus palabras. Aqui es-
tan. ;Qué mas puedo yo ha-

cer?
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—A mi me parece que estoy estudiando para obediente.
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HORARIO DE

ESTUDIANTES

CARA A CARA CON
UN «CEREBRO»

Los «cerebros» se han vuelto a
reunir estos dias para estu-
diar los problemas de la Ense-
fianza Primaria.

Tanta reunién de «cere-
bros» por aqui, tanta reuniéon
de «cerebros» por alla; tanta
reuniéon de «cerebros» para
esto, tanta reunion de «cere-
bros» para lo otro, yo no he
podido resistir por mas tiem-
po la tentacién de entrevistar-
me directamente con uno de
ellos, y sin pensarlo dos veces
me he trasladado al domicilio
de uno de los «cerebros» cuyo
nombre figura mas a menudo
en los periédicos.

—Llega usted en muy buen
momento —me ha indicado su
esposa al abrirme la puerta—,
porque ahora mismo lo esta-

mos engrasando. Pase, pase
usted...

El «cerebro» en cuestion se
hallaba sentado en la alfom-
bra del cuarto de estar. Tenia
el torso desnudo, y mientras
uno de sus hijos le lustraba la
piel con una gamuza, otro le
inyectaba un liquido oleagino-
so por un oido. De vez en vez,
un tercer hijo le apretaba sua-
vemente el ombligo y al «cere-
bro» se le encendia una luceci-
ta roja que tenia en pleno pe-
cho.

—Preguntele usted lo que
quiera —me ha dicho su espo-
sa—, que ya esta en forma.

El «cerebro» ha asentido
con la cabeza, lo que ha pues-
to al descubierto una especie
de pila eléctrica disimulada
entre los cabellos.

—¢Como cree usted que se
puede solucionar el que falten
en el pais dos millones de
puestos escolares? —he pre-
guntado.

El «cerebro» ha entornado
los ojos, ha pulsado varias ve-
ces su botén-ombligo, y tras
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encenderse repetidamente la
lucecita roja de su pecho, ha
respondido con una voz mo-
nocorde:

—Construyendo escuelas.

—Si, pero ;cuantas? —he
insistido, intentando ponerle
en un aprieto.

—Pues si cada grupo esco-
lar tiene una capacidad teérica
de doscientos alumnos, habria
que construir, salvo error, diez
mil escuelas —ha contestado
con inusitada rapidez.

—Y ya que es usted tan
amable, ;podria decirme c6-
mo se podrian mejorar las
condiciones econémicas de los
maestros? —me he atrevido a
insistir.

La lucecita roja se ha en-
cendido y apagado varias ve-
ces. Todos observabamos un
silencio casi religioso, que se
decia con anterioridad a las
misas «ye-yé». Por fin, el «ce-
rebro» ha dicho:

—>Subiéndoles el sueldo a
todos ellos.

La familia del «cerebro»
daba muestras de tal regocijo

y yo mismo me hallaba tan
asombrado por sus respues-
tas, que no he dudado en for-
mularle una nueva pregunta:

—¢Coémo resolveria usted
el problema universitario?

La bombilla ha empezado
a lanzar destellos rapidos,
acompafiados de extrafios rui-
dos, hasta que subitamente ha
dejado de brillar. El «cere-
bro» se ha quedado en una in-
quietante posicién rigida.

—iVaya! —ha exclamado
su mujer—. jYa se ha fundido

otra vez...!

CARA A CARA CON
JUDIOS, MOROS
Y CRISTIANOS

—iAprended de los judios es-
pafioles, aprended! —me decia
el otro dia un sefior, viejo ami-
go de mi familia, que esta muy
vinculado a algunos medios
oficiales—. Ahi tenéis un ejem-
plo en el que miraros los jove-
nes espaiioles. Querian una si-

nagoga, porque alegaban que
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no se ha construido ninguna en
Espana desde el siglo XIV, y
ahi la tienen. Como sabes, se
acaba de inaugurar la sinago-
ga de Madrid. Y por si esto
fuera poco, casi el mismo dia
se derogaba el decreto de mar-
zo de 1492 que ordenaba su
expulsion de Espafia... A la
chita callando, en el espacio
de una semana, han consegui-
do dos cosas que ellos conside-
ran fundamentales. ;Y sabes
por qué? Pues porque han sa-
bido esperar, han sabido ser
pacientes, no se han lanzado
impulsivamente a la algarada
y al desorden para reclamar
lo que ellos consideran sus de-
rechos, sino que han tenido
confianza en el reconocido
sentido de tolerancia y de jus-
ticia de nuestra sociedad. Y
no se han equivocado, no, co-
mo acaban de demostrar, una
vez mas, los hechos. Ahi los
tienes: antes de que pasaran
siete siglos, jsinagoga nueva!
Muchos de ellos ni se lo cree
ran... Sin embargo, vosotros,

los jévenes actuales, todo lo

que queréis ahora mismo, in-
mediatamente, sin pérdida de
tiempo. Mal camino llevais,
créeme. Y esto te lo dice un
cristiano viejo, que te quiere y
te aprecia, como bien sabes, y
que por esa misma razdn te
habla con toda sinceridad,
que quiza a ti te parezca cru-
deza. Los jovenes actuales pe-
dis mucho y con mucha im-
pertinencia. Pedis cosas muy
gordas y con mucho ruido. ;Si
parecéis arabes! Estos quisie-
ran democratizar todas las es-
tructuras de la noche a la ma-
fiana... Aquéllos desearian so-
cializar la Empresa este mes
mejor que el que viene... Unos
reclaman a gritos la gratuidad
de la ensenanza, si puede ser
para antes de que termine el
curso... Los otros piden que la
Prensa se liberalice atin mas,
y cuanto antes mejor... No,
hijo, no. Por ahi, a ningin si-
tio. Pedir la Luna y pedirla
con malos modos no lleva a
ninguna parte. Puedes estar
seguro de que si los judios hu-

bieran empezado con escritos




HORARIO DE ESTUDIANTES 71

por aqui, con conatos de ma-
nifestacion por alli, con senta-
das en este sitio, con protestas
en este otro..., no s6lo no ten-
drian ya su flamante sinagoga,
sino que adn estarian espe-
rando la ceremonia de coloca-
cion de la primera piedra.
¢No esta claro lo que te quiero
decir? Calmad vuestros impe-
tus, aplacad vuestras iras,
templad vuestras urgencias,
moderad vuestros deseos... y
esperad. Hacedme caso y es-
perad. Que todo llegara. No
pretendo asegurar que se sa-
tisfaran vuestras peticiones
con la rapidez con que han si-
do satisfechas las de los judi-
os, pues todo el mundo se da
cuenta de que el de ellos era
un caso muy especial, pero te-
ned la certeza de que todo lle-
gard. Y hablando de otra co-

sa, ;qué sabes de tu familia...

NEOESPANOLES

«Lea usted el periodico de la

nueva generacion», viene a

decir el «slogan» con que se
anuncia un nuevo diario ma-
drilefio.

Pero, ;qué es la nueva ge-
neraciéon?

Después de una meditacion
profunda y reposada, he lle-
gado a establecer una especie
de retrato-robot de lo que, a
mi modo de ver, se puede en-
tender por un espaiiol de la
nueva generacion.

A ver qué les parece a uste-
des, senores de la vieja gene-
racion...

1. No ha hecho la guerra.

2. No desea hacerla.

3. No ha hecho la paz.

4. Desea hacerla.

5. No ha hecho atn nada
importante.

6. Intenta hacerlo.

7. Cree en el didlogo.

8. No cree en el mondlogo.

9. Cree en el pluralismo.

10. No cree en el monoli-
tismo.

11. Cree que vive en un
pais diferente.

12. Cree que no tiene por
qué ser diferente.
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13. Cree que puede ser un
pais diferente, pero sin ser di-
ferente.

14. Conoce el Extranjero.

15. Conoce a una extran-
jera.

16. Estudia (si puede).

17. Piensa que todos tienen
derecho a estudiar (aunque no
puedan).

18. Trabaja, pero inseguro.

19. Piensa que todos tienen
derecho a un trabajo seguro.

20. Europeista, tercermun-
dista, onusista, faoista.

21. Antiprovincianista, an-
ticolonialista, antibelicista, an-
tifamelista.

22. Barbista.

23. Antibigotista.

24. En la mujer ve mas a
una compafiera que a una es-
clava.

25. En el profesor ve mas a
un esclavista que a un compa-
fiero.

26. Prefiere el electrodo-
méstico a la electrocriada.

27. Antirracista (aunque
todavia le queden resabios,

como que los vascos son cerra-

dos; los catalanes, raros; los
andaluces, poco serios, y los
gallegos, juerguistas).

28. Prefiere la natacién o
el atletismo al fatbol.

29. Con todo, prefiere, co-
mo deporte, leer.

30. Lee mas libros que
Prensa, y mas libros de auto-
res extranjeros ue nacionales.

31. Ve poca television (esto
altimo se desprende de todo lo

anterior).

DE UNA CRISIS
A OTRA

El hecho puede ser desgarra-
dor, pero nadie trata ya de
ocultarlo piadosamente: jnues-
tro fatbol esta en crisis! Y no
s6lo a nivel de seleccién nacio-
nal, pues ahi la crisis es casi
endémica (llevamos afios vi-
viendo del cabezazo de Zarra
contra la pérfida Albién y del
cabezazo de Marcelino contra
el comunismo bolchevique),
sino también —lo que es mas

grave— a nivel de club.
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—¢Es cierto esto? —le he
preguntado a un amigo que,
pese a su condicion de intelec-
tual, es bastante «forofo».

—Totalmente cierto. Des-
pués del positivo que ha arran-
cado el Elche en el campo del
propio Real Madrid, ya no ca-
be negarlo. Hay crisis, y agua.
Pero no hay que alarmarse.
En fuatbol, afortunadamente,
se conoce el remedio para la
enfermedad. En cuanto se de-
clara una crisis, se importan
unos cuantos jugadores ex-
tranjeros de categoria para
que militen en las filas de los
mejores equipos. En un par
de temporadas, los jugadores
indigenas se aprenden su esti-
lo... y la crisis esta superada.
¢ Ves qué facil?

—iY tan facil! La pena es
que no se pueda hacer lo mis-
mo en otros terrenos...

—Coémo en otros terre-
nos? ;En otros terrenos de
juego, quieres decir?

—No. En otros terrenos de

la vida. Del acontecer nacio-

nal, para que me entiendas

mejor.

—iClaro que se podria ha-

cer! —ha exclamado, muy se-
guro de si—. Yo siempre he
dicho que habia que seguir el
ejemplo del futbol para solu-
cionar otros problemas. A ver
si ti me comprendes... ;Que
esta en crisis la Universidad?
Pues yo la resolveria facilmen-
te. Se importan varios grupos
de estudiantes extranjeros, de
estudiantes suizos, por ejem-
plo, que hasta ahora no han
dicho esta facultad es mia, y
que se dedican exclusivamente
a acudir a los cursos como ove-
jas, y verias ti cé6mo en un
curso escolar, o a lo mas en
dos, los estudiantes de aqui
imitaban su estilo de estudio y
la Universidad se transforma-
ba en una balsa de aceite. Ve-
rias ti como se superaba la
crisis, por lo menos para ir ti-

rando unos aiitos, como en el

fatbol...

—; T crees? —he inquiri-

do, escéptico.
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—iSeguro! Y en el mundo
del trabajo, lo mismo. Se im-
portan unos cuantos trabaja-
dores alemanes, pongamos por
caso, de Alemania del Oeste,
claro..., que no hacen una
huelga ni aunque los degiie-
llen, y verias ti qué pronto se
superaba la crisis del mundo
laboral. Por unos afios sola-
mente, por supuesto...

—No sé, chico, no sé...

—Que si, hombre, que si.
Y con la crisis de la Iglesia,
pues lo mismo. jA importar se
ha dicho!

Me inclino a pensar que mi
amigo es un tanto optimista.
Pero por si acaso traigo su

idea aqui.

HORARIO DE
ESTUDIANTES

Segun parece, se van a cam-
biar los horarios. {Falta ha-
cia! Para ilustrar esta necesi-
dad, nada mejor que recor-
dar algunos viejos horarios.

Por ejemplo, el de los estu-
diantes.

9 horas: Levantarse.

9,15: Desayunar.

9,20: Comprar el periédi-
co (por si hay que romperlo
después).

9,40: Lectura de murales
en el «hall» de la Facultad.

9,55: Decidir si se entra a
la clase de las diez.

10,15: Asamblea en Dere-
cho.

11: Fin de la asamblea.

11,05: Carrera hasta la Fa-
cultad de Filosofia y Letras.

11,15: Asamblea en la Fa-
cultad de Filosofia y Letras.

12: Fin de la asamblea.

12,05: Carrera hasta la Fa-
cultad de Ciencias.

12,15: Asamblea en la Fa-
cultad de Ciencias.

12,45: Fin de la asamblea.

12,50: Canciones en la esca-
linata de la Facultad de Cien-
cias.

12,51: Ducha al aire libre.

12,55: Carrera hasta la Fa-
cultad de Politicas.




HORARIO DE ESTUDIANTES 75

13: Asamblea en la Facul-
tad de Politicas.

13,30: Fin de la asamblea.

13,35: Canciones en la es-
calinata de la Facultad de Po-
liticas.

13.,40: Nueva ducha al aire
libre.

13,45: Carrera hasta la Fa-
cultad de Medicina.

13,50: Asamblea en la Fa-
cultad de Medicina.

14,15: Fin de la asamblea.

14,20: Canciones en la es-
calinata de la Facultad de Me-
dicina.

14.,22: Tercera ducha al ai-
re libre.

14.,25: Carrera hasta la Fa-
cultad de Derecho.

14,30:Asamblea en la Fa-
cultad de Derecho.

14,31: Recuento de bajas.

14,35: Decidir si se entra a
clase al dia siguiente.

14.,45: Discusion con los be-
deles, que quieren cerrar para
irse a comer.

14,50: Carrera hasta el au-
tobus.

15,30: Comida.

16: Estudio.

19,30: Comprar el periodi-
co (por si hay que romperlo al
dia siguiente).

19,35: Paseo, o cine, o chi-
(uiteo, o tertulia, o reunion.

22: Cena.

22,30: Gimnasia, para es-
tar en forma al dia siguiente.

22.45: Lectura de un autor
extranjero, preferentemente
en francés o en traduccion ar-
gentina.

24: Dormir.
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Hoy no se me ocurre nada que me pueda prohibir la censura.
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LA AVENTURA
DE LEER, LA

AVENTURA DE
ESCRIBIR

HACIENDO DE
ORACULO

Ha venido a verme un colega
extranjero que desde hace
unos meses desempeiia en Ma-
drid la corresponsalia de un
importante diario finlandés.

—Desearia que me diera
usted una impresion lo mas
clara posible de la vida politi-
ca espaiola —me ha dicho—.
Por mas que leo a ciertos co-
mentaristas politicos no logro
enterarme de nada y quisiera
evitar que a mis lejanos lecto-
res les ocurriera igual. En mi
pais nadie conoce las claves
que manejan ustedes a diario:
que si Estoril, que si la Zar-
zuela, que si el Pardo... ;Po-

dria usted responder a mis

preguntas de un modo diafa-
no, directo, conciso y llaman-
do a cada cosa por su nombre?

—Por supuesto que si —he
respondido—. En la medida
de lo posible, ésta es la norma
que procuramos seguir en Ge-
neral Pardifias, noventa y
dos.

—Perdone usted —me ha
cortado mi colega—, pero no
entiendo gran cosa. ;Qué es
General Pardifias, noventa y
dos? —ha buscado inatilmen-
te en sus notas—. Los amigos
que me han enviado a usted
me aseguraron que sus res-
puestas serian claras y sin...

—Se refiere usted —le he
interrumpido yo a mi vez— a
los amigos de Conde Xiquena,
cinco, que, como todo el mun-
do sabe, es el Club Oliver? ;O
acaso le envian a usted de Cal-
vo Sotelo, veintiuno, que, co-
mo usted no puede ignorar, es
el café Gijon?

—No; me envia el sefior
Martinez...

—iAh! Rios Rosas, setenta
y tres. Bueno: es igual. ;Qué
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desea usted saber de la vida
espafiola?

—Por ejemplo: ;Conside-
ra usted inminente una crisis?

—Sobre este punto, quiza
le pudieran dar una respuesta
mas acertada en Serrano, se-
senta y uno, aunque, sin duda
alguna, donde se conoce todo
sobre este asunto es en Caste-
llana, tres.

—Serrano, sesenta y uno?
—ha inquirido mi interlocu-
tor, con aire despistado.

—Si, hombre. Como nadie
ignora, alli esta <A B C». Y en
Castellana, tres, como usted
no puede dejar de saber, se
encuentra la Presidencia del
Gobierno, que en ningiin mo-
do hay que confundir, como
hace a menudo la Prensa ex-
tranjera, con Amador de los
Rios, siete.

—;Amador de los Rios,
siete? ;Y eso qué es?

—No es otra cosa que el
ministerio de la Gobernacion
que nada tiene que ver, por
supuesto, con Alcala, cincuen-
ta y uno, que como todo el

mundo sabe es el ministerio
del Ejército.

—Y la coyuntura econémi-
ca, ;como la ve usted? —ha
cambiado de tema mi colega.

—Mas o0 menos, como siem-
pre, pese a que ultimamente
impera cierto optimismo en
Castellana, catorce. Pero noti-
cias confidenciales procedentes
de San Agustin, dos, me invi-
tan a pensar, por el contra-
rio...

—¢San Agustin, dos? ;Eso
es el ministerio de Comercio?

—No: ahi esta la Camara
de Comercio Americana en
Espaia. El ministerio de Co-
mercio esta en Castellana, ca-
torce. ;Como puede ignorar
usted unos datos tan de cajon?
;Y con esta ignorancia tan fla-
grantes le han dado a usted su
credencial de corresponsal ex-
tranjero en Generalisimo, trein-
tay nueve? ;No me dira usted
que tampoco sabe que en esa
direccion se halla el ministerio
de la Informacién?

—No lo sabia —ha respon-
dido, levantandose—. Pero ya
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poco me importa. Después de
esta experiencia de hoy, voy a
solicitar urgentemente a mi pe-
riodico que me trasladen a
otro pais...

LO QUE LEEN EN LOS
PERIODICOS...

Las amas de casa:
1) El Cupén Pro Ciegos.
2) Sucesos.
3) Informacién internacio-
nal (chismes reales).
4) Horéscopo.
5) Programas de TV.
6) Anuncios por palabras
(pisos y coches).

Los hombres de negocios:
1) La Bolsa.
2) Informacién deportiva.
3) Informacion internacio-
nal (crénicas corresponsa-
les).
4) Informacion nacional.
5) Comics.
6) Hordéscopo.

Los trabajadores:
1) Informacién deportiva

(fatbol).

2) Informacion deportiva
(tenis).
3) Informacién deportiva
(baloncesto).
4) Informacién deportiva
(boxeo).
5) Sucesos.
Los intelectuales:
1) Vida cultural.
2) Comics.
3) Informacién nacional.
4) Informacién internacio-
nal.
5) Cartelera de espectacu-
los.
6) Crucigrama.
Los futbolistas:
1) Fatbol (1 Division).
2) Futbol (2° Division).
3) Futbol (3" Divisién).
4) Sucesos.
5) Horéscopo.
6) Programas de TV.
Los serenos:
1) Boletin meteoroldgico.
2) Sucesos.
3) Fuatbol.
4) Toros.
5) Horéscopo.
6) Cupon Pro Ciegos.
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TRES EXPERTOS

Me telefonea el amigo ese que
todos los periodistas tenemos
en Barajas:

—Pasate por aqui, que pue-
de haber noticia.

Me paso. Me seiiala a tres
individuos que esperan senta-
dos en un sofa.

—Sé que van a los Estados
Unidos, llamados por la Admi-
nistraciéon Nixon. Son exper-
tos espaifioles, pero no sé en
qué —me dice mi amigo.

Me acerco a ellos. Los tres
van vestidos del mismo modo
y fisicamente se parecen bas-
tante. Estatura media, mas
bien delgados, bigotillo hispa-
nico. Ante ellos se alinean tres
grandes bolsos de viaje, de los
que sobresale un mango de ma-
dera.

— ¢ Tenistas? ;Piragiiistas?
¢ Pelotaris? —pregunto, des-
pués de identificarme.

—Nada de eso —responde

uno de ellos—: jExpertos!

—Expertos, ;en qué? —in-
sisto, sefialando los mangos de
madera.

—Son palas —responde
otro—. Palas simbdlicas. So-
mos expertos en echar tierra a
los asuntos enojosos. Vamos a
Estados Unidos, contratados
por la Casa Blanca, para
echar tierra al «affaire» del
avion espia. La Administra-
cién no quiere que se vuelva a
hablar de él.

—iEs formidable! —excla-
mo—. jVaya noticiéon! Por
una vez, una nacién superde-
sarrollada tiene que recurrir
a nosotros para que le resol-
vamos un asunto. ;Es la pri-
mera vez que acuden ustedes
a Estados Unidos en tanto que
expertos? —les pregunto, pro-
fundamente interesado.

—Si; la primera. Hasta
ahora donde mas hemos tra-
bajado ha sido en los paises
arabes y, sobre todo, en paises
africanos. Es la primera vez
que nos llaman de un pais tan
grande y tan complejo. Vere-
mos lo que se puede hacer...
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—¢;Como ven ustedes el
asunto?

—A primera vista, parece
complicado echar tierra a un
incidente tan grave. Ya ve us-
ted: el caso del buque espia
«Pueblo» se enfoc mal desde
un principio y estuvo colean-
do la mar de tiempo. ;Claro,
que Estados Unidos no es un
pais facil para realizar un tra-
bajo como el nuestro! La Pren-
sa, alli, es muy indiscreta. Y la
television, jcomo hay varios
canales y todos en manos de
particulares! Ademas, una de
las bazas fuertes que se puede
jugar en estos casos, que es la
de fijar la atencién piblica en
el futbol o en los toros, va a
ser casi imposible de aplicar
alli. El fatbol apenas interesa
a nadie, y los toros, como es
bien sabido, ni siquiera exis-
ten. Veremos, veremos lo que
se puede hacer. Habra que
pensar en otros medios. Todo
depende ademas de los recur-
sos econémicos de que dispon-
gamos. Parece ser que el Go-

bierno nos va a dar las maxi-

mas facilidades... Lo que no
podemos hacer en ningin caso
es fracasar. Es la primera vez
que se Nos encarga un caso re-
almente importante. jTraba-
jar para la Administracion
norteamericana! ;Se da usted
cuenta de lo que esto supone
para nosotros? Puede ser nues-
tra consagracion definitiva, en
tanto que expertos en ente-
rrar problemas...

—iSuerte! —les digo.

Por los altavoces se empie-
za a oir: «Vuelo con destino a
Nueva York...»

M DE MALHUMOR

«jQué pais, Miquelarenal»,
como dijo en cierta ocasion al-
guien que no recuerdo quién
era, pero que no era Jacinto
Miquelarena.

Digo esto porque ya puede
usted poner «h de humor» co-
mo titulo de su seccion (lo que
equivale a decir: «jCuidado,
amigos, que va de bromal»);

ya puede usted conjugar unos
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verbos advirtiendo que son
«muy irregulares»; ya puede
usted publicar una entrevista
destacando que es imagina-
ria...; ya puede hacer usted lo
que quiera, que siempre ha-
bra alguien con salidas des-
templadas.

iQué pais!

Hace unas semanas, a tra-
vés de una de esas «noticias
del dia... de mafiana» (lo que
ya parece indicar que no son
noticias que hayan salido por
el teletipo) que publico de vez
en cuando, un «presidente del
Gremio de Joyeros», cargo
que ni siquiera sé si existe, de-
cia: «en vez de atracar joye-
rias, propongo a nuestros “ca-
cos” que atraquen farmacias.
Les aseguro que en las farma-
cias encontraran mas dinero
que en las joyerias, aparte de
que ciertos medicamentos son
mas caros que diamantes.»

Pues bien. De San Sebas-
tian le llega a nuestro director
una carta de don José Ramén

Aparicio, director de Radio

Nacional de Espana en aque-
lla ciudad, que dice:

«En relacion con las decla-
raciones hechas a M. Goicoe-
chea por el presidente del
Gremio de Joyeros, me intere-
sa hacer constar que la “pro-
puesta” de éste a los ladrones
para que atraquen farmacias
es una salida de tono del peor
gusto, que bien merece la re-
pulsa general, por lo que tiene
de alusion inesperada y ofen-
siva a la tnica actividad co-
mercial para la que se exige
un titulo universitario, en lu-
gar de... puro dinero y moda-
les mas que dudosos, como los
apuntados por el personaje
entrevistado para MADRID.

No soy farmacéutico, pero
si lo fuese invitaria, a mi vez,
al sefior presidente del Gre-
mio de Joyeros a que inter-
cambidsemos nuestras respec-
tivas existencias en mercanci-
as, para ver (uién salia ga-
nando: si yo, con mis insignifi-
cantes y pobretonas joyas, o
él, con mis “medicamentos

mas caros que diamantes”.




84 HUMOR EN TIEMPOS DE SILENCIO

Los ladrones, mucho mas
inteligentes que las declara-
ciones que comento, saben, no
obstante, donde les conviene
atracar, y, por mucho que les
demuestre el sefior presidente
del Gremio de Joyeros que no
es oro todo lo que reluce, mu-
cho me temo que sigan prefi-
riendo los brillantes a la peni-
cilina..., a no ser que padez-
can alguna enfermedad infec-
ciosa en las meninges, como
parece ser el caso de su gratui-
to dador de consejos.»

iQué pais! ;Verdad?

Ni que decir tiene que, na-
da mas tener la carta en cues-
tién en mi poder, he «telefone-
ado» al sefior ese del gremio,
que, en sintesis, me ha dicho:
«Me ratifico en mis palabras.
Lo que yo queria decir era
que, después de todo, los joye-
ros comerciamos con la vani-
dad de la gente, mientras que
los farmacéuticos comercian
con la salud del puablico. Por
lo demas, estoy de acuerdo
con usted: jqué pais, Goicoe-
chea, qué pais...!»

AUTOSERVICIO

Como ya hice en alguna otra
ocasion, en que las particula-
res circunstancias obligaban a
pensar dos veces lo que se iba
a escribir, este articulo de hoy
lo acojo al régimen de autoser-
vicio. Yo les proporciono a us-
tedes las ideas fundamentales
sobre varios temas y ustedes
ordenan las palabras como se
les antoje, afiadiendo las que
gusten y suprimiendo las que
quieran. {Sirvase usted mis-

mo, amigo lector!...

PALABRAS

Acuerdos, rescision, renova-
ciéon, parné, peligro, tensio-
nes, es evidente, Oriente Me-
dio, polvorin, no, cohetes, Li-
bia, teniendo presente, por,
la, flotas, Mediterraneo, neu-
tralismo, Dayan, arrebato,
Zaragoza, guerra mundial,
Francia, independencia, co-
mo U.S.A.F., Pedro por su
casa, desarme, amistad, ara-

bes, mediaciéon, desmantela-
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miento, adiés, buenos amigos,
iman, rusos, por lo que, Viet-
nam, Laos, China jcatapim!,
aires en nuestra opinién, good
by, septiembre, Mare Nostrum,

desnuclearizacion, a ver...

MADRID

Coches, se esta llegando, soca-
vones, obras publicas, buscan-
do, macrépolis, solucion, zan-
jas, solares, especulacion, por
eso, pasos subterraneos, pasos
aéreos, polvo, ruidos, también
es verdad, humos, gases, con-
taminacion, claro que, escom-
bros, transportes raquiticos,
camionetas, nervios, colas,
buscar remedios, «Metro», re-
bafio, horas punta, neurosis,
zonas verdes, aunque, urba-
nismo, desastre, lucro, calle
sin asfaltar, metro cuadrado,
por lo demas, millones, barro,
luz, no llega el agua, periferia,
centro, locos, bocinas, puesto
que, mano dura, inmobilia-
rias, casas en ruinas, ninos,
anarquia, intereses creados,

de Madrid a Leganés, jay!, ciu-

dad nueva, nunca es tarde,
«escalextric», prohibir, mas
autobuses, mas «sub», arbo-

les, 1980, quimera, por eso...

EL MERCADO COMUN

No se ha dicho, los seis, jcui-
dado!, quesos, apertura, dar
con queso, sacrificios, Empre-
sas, Europa politica, naran-
jas, y que, integracién, emi-
gracion, estabilizacion, pen-
sando en, por supuesto, MEC,
MEC, MEC, colonizacion, pa-
riente pobre, liberalizacion,
tratados de Roma, clausulas,
devaluacion, ignorando que,
por favor, reformas internas,
acuerdo preferencial, sélo, fu-
turo, competitivo, abrir la
mano, desde luego, seguro que
no, democracia, industria, fa-
bricando urnas, exportar,
también, el campo, divisas,
turismo, caso Grecia, a fin de
cuentas, acuerdo preferen-
cial, estructuras, nuevo apla-
zamiento, jclaro!, reunién en
Bruselas, paso a paso, irre-

versible, sin olvidar nunca...
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UN ARTICULO
RECHAZADO

Ayer por la manana llegué al
periodico; entré, como de cos-
tumbre, en el despacho del re-
dactor-jefe y le dejé, con el
mismo gesto de rutina con que
un ordenanza puede dejar el
correo, un articulo.

Me dispuse a salir y no ha-
bia llegado atin hasta la puer-
ta cuando a mis espaldas re-
tumbé un alarido que hizo vi-
brar los cristales del balcon.

Como no habia nadie mas
en la habitaciéon, me volvi, y
antes de que pudiera decir na-
da, el redactor-jefe, puesto en
pie y totalmente desencajado
y agitando mi articulo como
quien agita una bandera, me
solto:

—iHable usted si quiere
del asunto Matesa, hable de
los debates de la ley de Educa-
cion, hable de la visita del ge-
neral De Gaulle, hable del

proyecto de ley de Asociacio-

nes, hable de la revision del
Concordato, hable de las ne-
gociaciones con los norteame-
ricanos sobre las bases milita-
res, hable del estatuto sobre
objetos de conciencia, hable
de la guerra de Vietnam, ha-
ble del proyecto de ley Sindi-
cal, hable de los rumores que
circulan por los mentideros,
hable de lo que quiera; pero
de politica..., jnada!

—Pero... —intenté defen-
derme.

—iNada! De politica, jna-
da! ;Quiere usted buscarme la
ruina, meterme en un lio?
¢Cuantas veces se lo voy a te-
ner que advertir? De politica,
nada, nada, nada...

Agotado por el esfuerzo,
cay6 sentado en su sillon.
Mientras se enjugaba el sudor
de la frente con un paiuelo
me acerqué hasta su mesa y
cogl el articulo. ;Me habria
equivocado de original?

—Nada, nada, nada... De
politica, nada —repetia con

voz cada vez mas débil.
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Miré el titulo, fui releyen-
do lineas salteadamente... Si.
Era el articulo que habia es-
crito la noche anterior.

—Pero si... —intenté de
nuevo justificarme.

—Nada. Ya le digo. Hable
de lo que quiera: de las bases,
del Mercado Comun, de las
relaciones con el Este, de...
de... En fin, de lo que quiera.
Pero de politica, no.

—Pero... —volvi de nue-
vo a la carga, blandiendo el
folio como si fuera el Codigo
Civil.

—Lo siento. No insista —
dijo con voz que excluia toda
réplica—. Ya sabe usted que
me limito a cumplir 6rdenes.
Haga usted otra cosa... Coja
usted cualquier otro tema.
iQué sé yo! Pero de politica,
ni hablar...

Como ya habra adivinado
el avispado lector, mi articulo
se referia a si fue o no fue pe-
nalty la entrada de Rifé a Ve-
lazquez en el partido celebra-

do en el Nou Camp...

ADIOS AL
«DAILY SKETCH >

Pese a sus novecientos mil
ejemplares de tirada, el diario
londinense «Daily Sketch» va
a desaparecer. Nada mas pu-
blicarse la noticia he telefo-
neado al colega britanico y he
podido hablar con uno de sus
redactores-jefe.

—Pero hombre —le he re-
criminado—. ;Cémo es posi-
ble una cosa asi? Con casi un
millon de ejemplares... |y a
cerrar!

—Pues ya ve usted —me
ha respondido con acento re-
signado y, por supuesto, con
acento inglés.

—No lo entiendo. Algin
error gordo han tenido que
cometer ustedes...

—Seguramente —ha admi-
tido mi interlocutor.

—Por ejemplo: ;Cuantas
paginas dedicaban ustedes
diariamente al fatbol? ;Diez?

¢Quince? ;Veinte?
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—iEn absoluto! Los lunes
hablabamos ampliamente de
los partidos del «weekend»,
pero los demas dias nos ocu-
pabamos también de los otros
deportes.

—¢De los otros deportes?
¢Pero es que hay otros depor-
tes? —he preguntado, extra-
nado.

—Me refiero al rugby, al
atletismo, a la nataciéon... —
ha respondido mi interlocu-
tor.

— Ve usted? —le he corta-
do—. Primer error. En cuan-
to a la politica, no me ira us-
ted a decir que acogian uste-
des en sus paginas tanto la
opinién de los laboristas como
la de los conservadores...

—Exactamente. Eso hacia-
mos.

—— Ve usted? Otro error.
Ya empiezo a ver claro, ya...
—he comentado, cada vez
mas mosca—. Y por lo que se
refiere a la forma, ya sé6lo fal-
ta que me diga que las fotogra-
fias las publicaban ustedes
acompaifiando al texto, y no

cada cosa por su lado: es de-
cir, las fotos todas juntas, en
huecograbado, y los textos en
otra parte, en tipografia, para
que el lector se vuelva loco has-
ta que logra emparejar unas
con otras.

—Naturalmente. ;A quién
se le puede ocurrir dar las fo-
tos por un lado y las noticias a
que se refieren por otro?

—¢Que a quién se le puede
ocurrir, eh? Perdone usted,
amigo, pero no tienen ustedes
ni idea del periodismo actual.
Con esos criterios, jc6mo no
iban ustedes a fracasar? —le
he, mas que dicho, gritado.

Y lleno de indignacién he
colgado el auricular...

LAS «<MUERTES»
PERIODISTICAS

Hace unos dias fui a cenar a
casa de unos amigos. Cuando
tomabamos el aperitivo apare-
cieron los nifos para despe-
dirse antes de ir a la cama.

Quise hacerle una caricia a
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uno de los pequefios y la cria-
tura retrocedio espantada, al
tiempo que rompia a llorar
desconsoladamente, con unos
berridos que desgarraban el
corazon.

—No llores, no llores —le
decia su madre, apretandolo
contra si—. Te hemos engafia-
do: no es verdad que este ami-
go sea periodista. ;Verdad
que no eres periodista? —me
pregunté la madre con un gui-
o de ojo.

Juré y perjuré que no. El
chiquillo, al fin, se calmé, pe-
ro el que comenzé a intran-
quilizarse fui yo. Cuando los
peques desaparecieron pedi
una explicacion.

—Es una tonteria —dijo el
padre—. Su madre le ha di-
cho que eres periodista y se ha
creido que lo ibas a degollar.

—Se habra creido que ha-
g0 sucesos... —comenté.

—No. Seguramente es que
nos ha oido comentar la Pren-
sa en voz alta. Eso es todo.

—¢Y qué clase de comen-
tarios en voz alta son los que

hacéis para que un nifio pue-
da identificar a un periodista
con Jack el Destripador o po-
co menos? —pregunté muy in-
teresado—. No me iras a decir
que leéis los sucesos en fami-
lia...

—No. Lo tnico que hemos
comentado en voz alta es la
politica internacional. La ver-
dad es que matais, resucitais y
volvéis a matar a la gente con
una tranquilidad pasmosa —
respondié mi amigo.

—¢Qué estas diciendo? —
me extrané al tiempo que re-
pasaba mentalmente los ulti-
mos titulares de los periodi-
cos.

—iHombre! Hace tan sélo
unos dias resucitabais tran-
quilamente al «Che» Gueva-
ra, diciendo que quiza no era
él quien murié6 en Bolivia. Con
John Kennedy habéis hecho lo
mismo no sé cuantas veces, y
conste que estoy hablando de
periodicos y revistas en gene-
ral. Las «muertes» de Mao ya
no se pueden contar: en cuan-

to deja de aparecer en publico
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una temporada ya lo estdis
matando de cancer o de lo que
sea. Y a Ho Chi Minh no diga-
mos: antes de que se muriera
realmente lo habiais enterra-
do ya en no sé cuantas ocasio-
nes. Con Fidel Castro, la cosa
es aun mas graciosa: no sélo lo
habéis matado, sino que, se-
gun esas informaciones a que
me refiero, el que va de un la-
do a otro en Cuba con su puro
en la boca no es mas que un
«doble», un sosias. Reconoce-
ras —dijo mi amigo— que son
demasiadas las muertes perio-
disticas que pesan sobre vues-
tra conciencia. No te extrane
que se asusten los nifios...
Reconoci que mi amigo es-
taba cargado de razén. Inten-
té explicarle el proceso que si-
gue una noticia, echar la cul-
pa a las grandes Agencias in-
ternacionales, volcar la res-
ponsabilidad sobre los condi-
cionamientos del mercado in-
formativo... El tema nos ocu-
po toda la cena. A la hora del
café mi anfitrion alivio la

amargura que me llenaba:

—De todos modos, no te
preocupes —me dijo— por el
asunto del nifio. Mafiana le di-
remos que eres periodista, pe-

ro que trabajas en el «Boletin

Oficial»...

SE RIFA
UN MILLON

El premio Planeta de este afio
esta dotado con un millén cien
mil pesetas. |Y atn hay quien
dice que nuestra literatura no
da dinero!

Nada mas conocerse la
convocatoria me he ido a ver a
un novelista, reputado por su
calidad y por su austeridad.

—Perdone usted que le re-
ciba asi —me ha dicho al abrir-
me la puerta, sefialando sus
pantalones arrugados, su jer-
sey descolorido, sus envejeci-
dos zapatos—, pero asi es co-
mo estoy siempre. La pluma,
solo la pluma, no da para mas.
Y yo me niego al subempleo...

y al pluriempleo.
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—De eso precisamente ve-
nia a hablarle. Siempre se es-
tan quejando ustedes de que
en este pais dedicarse a escri-
bir equivale a hacer voto de
pobreza. Pero ahi tienen uste-
des un concurso con mas de
un millén por medio. En po-
cos paises existen concursos
tan bien dotados...

Ha sonreido tristemente,
mientras encendia un Celtas.

—Es cierto. Y eso es lo gra-
ve. jOjala hubiera menos con-
cursos, pero el escritor disfru-
tase de unos ingresos regula-
res mas saneados! A mi me pa-
rece aberrante que una novela
pueda ganar un millén, en
tanto que todas las demas sélo
producen cuatro perras. Yo
me conformaria con poder vi-
vir tan holgadamente como un
escritor medio francés o es-
candinavo, sin tanto concurso
que, por muy bien dotado que
esté, siempre sera un concur-
so; es decir: una especie de
sorteo, de loteria...

—No me ira usted a decir
que un concurso es algo asi co-

mo una rifa...

—Pues si. Habra quien
piense que en un concurso lo
unico que manda es la cali-
dad. Error: entran en juego
factores muy diversos. Cifia-
monos al concurso del millon.
¢Cree usted sinceramente que
en un pais donde no se lee un
editor concede alegremente un
millén de pesetas a un libro
que, por mucha calidad que
tenga, va a resultar dificil de
vender? Ahi tiene usted un fac-
tor importantisimo: la opor-
tunidad. ;Qué tema interesa
mas en este momento?, tiene
que empezar preguntandose el
escritor que decide participar
en un concurso. ;La guerra ci-
vil? ;Las tensiones politico-so-
ciales? ;Los nuevos curas? ;Lo
«sexy»? ;La condicion obrera?
¢El neo-fascismo? ;La juven-
tud estudiantil? Y una vez ele-
gido el tema, hay que saber to-
carlo con la suficiente audacia
y con la suficiente prudencia.
Pero, ademas, hay que acertar
con el estilo: ;nueva novela?,
¢novela tradicional?, ;jencues-

ta sociolégica?, ;jtestimonio?,
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;reportaje periodistico?, ;tre-
mendismo?... Acierte usted en
la eleccion de todos estos facto-
res, escriba la novela, presén-
tela... y a lo mejor se lleva el
premio. ;No entra en juego el
azar? ;Exagero al hablar de ri-
fa? No, amigo, no: yo pienso
que la literatura no puede fun-
cionar como las quinielas...
¢Quiere usted un Celtas? —me
ha ofrecido, a guisa de despe-
dida.

He dicho que no, por te-
mor a desequilibrar el presu-
puesto de mi interlocutor...

PRENSA-FICCION

¢Como seran los periddicos
del futuro?

Yo creo que basta con se-
guir un poco de cerca la evolu-
cién de los del presente para
hacerse una pequena idea de
cuales seran los ingredientes
de los periodicos del dia de
manana.

¢Prensa-ficcion?

;Ojala!

Si las cosas no cambian, un
periédico de 1975 respondera,
mas o menos, a la siguiente
formula:

Veinte paginas de fatbol.

Diez paginas de toros (tam-
bién es posible que la créonica
taurina se publique en la sec-
cion de «teatro»).

Siete paginas de sangre (tam-
bién llamadas de sucesos).

Cinco paginas de sangre...
azul (o de movimiento princi-
pesco: Paola, Carlos de Ingla-
terra, Soraya, Beatriz de Sa-
boya... y Jacqueline Kennedy,
que, periodisticamente ha-
blando, tiene categoria de
princesa).

Tres paginas de «motor».

Tres paginas de modas.

Una pagina de corte y con-
feccion.

Una pagina de horéscopo.

Una pagina de «comics».

Una pagina de crucigramas

Una pagina de jeroglificos.

Una pagina de foto-romance.

Una pagina de recetas de

cocina.
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Una pagina de ruso (o de
aprendizaje de idiomas, sin
necesidad de ir a Academias).

Una pagina de follet6n.

Una pagina de contabili-
dad («Aprenda contabilidad
al tiempo que se informa»).

Una pagina de informacio-
nes meteorologicas.

Una pagina de «correo del
corazén» (o de consejos a las
personas atribuladas que es-
criban a la Redaccion contan-
do su caso... y adjuntando se-
llos para el franqueo corres-
pondiente).

Una pagina de quinielas.

Media pagina de informa-
cion socio-politica-econémica-
sindical-universitaria, con al-
gan que otro secreto oficial
debidamente autorizado.

.Y no habra corresponsa-
les en el Extranjero?, se pre-
guntaran ustedes. Si que los
habra. Pero como para enton-
ces se habra llegado a la Liga
europea, sus cronicas sobre
los partidos del domingo y los

comentarios de entre semana

se publicaran dentro de las
veinte paginas que ya hemos
destinado a la informacion fut-
bolistica...

¢Que no? ;Al tiempo...!

POR QUE NO
SE LEE...

¢No se han preguntado uste-
des alguna vez por qué se lee
tan poco en Espana? Yo, mu-
chas. Y ayer, Dia del Libro,
mis inquietudes se las he co-
municado a un librero.

—¢Por qué no se lee, ami-
go librero?

—Porque los libros estan
escondidos. En cuanto los sa-
camos a la calle se vende mu-
cho mas.

—Pues muchas gracias por
sus amables palabras y...

—Eso no es todo, claro.
También porque los libros son
caros, carisimos. Si los libros
fuesen mas baratos se vende-
ria mucho mas.

—Pues muchas gracias por
sus amables palabras...




94 HUMOR EN TIEMPOS DE SILENCIO

—También, por supuesto,
porque los titulos son muy po-
co atractivos. Ciertamente, és-
ta ya no es la época en que s6-
lo se podia leer a la generacion
del noventa y ocho, pero las
restricciones son ain muy am-
plias.

—Pues muchas gracias por
sus amables...

—Y no hay que olvidar,
desde luego, el hecho de que
muy pocas obras pueden to-
car la auténtica problematica
nacional. El libro sobre la
bomba de Palomares lo tuvo
que escribir un extranjero y el
«best-seller» sobre la rebelion
de los estudiantes lo ha hecho
un autor aleman...

—Pues muchas gracias por
sus...

—También, sin duda algu-
na, porque el nivel cultural
del pais es muy bajo, en con-
tra del nivel de analfabetismo,
o de semianalfabetismo o de
analfabetismo encubierto (me
refiero a los que s6lo saben
firmar), que sigue siendo mas

alto de lo que debiera.

—Pues muchas gracias
por...

—También, evidentemen-
te, porque el nivel de desarro-
llo econéomico, que determina
el nivel de desarrollo cultural,
es a su vez menos elevado de
lo que nos hace falta. Para
sentir la necesidad de leer hay
que tener cubiertas previa-
mente una serie de necesida-
des fundamentales.

—Pues muchas gracias...

—También hay que ha-
blar, como es logico, de las es-
tructuras mentales, que no
son mas que un reflejo de las
estructuras reales. El dia que
se reformen las estructuras se
leera mas, porque todo estara
mas repartido, sobre todo el
campo, con lo que el nivel de
vida subira, y al subir el nivel
de vida subira simultanea-
mente el poder adquisitivo y el
afan de cultivarse, y los libros
se convertiran en un placer
espiritual para todos.

—Pues muchas...

—Esta ya claro el asunto
de por qué no se lee?

—Pues, pues, pues...
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EDITORIALES

Segan parece, un periodico li-
banés acaba de publicar un
editorial de una sola palabra.

Tras el titulo «Lyndon John-
son desescala» decia: «BIEN».

Siguiendo esta linea, que
puede revolucionar el perio-
dismo moderno, y no digamos
el amazacotado periodismo es-
paiiol, he aqui los editoriales
de actualidad que se me ocu-
rren, y cuya reproduccion au-
torizo a cualquier 6rgano de
expresion, aun sin citar la pro-
cedencia:

«Una ley contra la especu-
lacion del suelo»: jJA!

«Universidades cerradas»:
{CLARO!

«No hay que confundir
justicia con caridad»: jA VER!

«Hanoi acepta empezar a
hablar»: (MUY BIEN!

«Nueva ley “apartheid” en
Africa del Sur»: VERGONZO-
so!

«Se tratara de contener el

alza de precios»: [YA!

«Entra en vigor la ley de
Secretos Oficiales»: ;0JO!

«Tras la muerte del apéstol
de la no violencia»: {PIM, PAM,
PUM!

«El asesino de King, un
hombre aislado»: jQUIA!

«Obreros y empresarios de
acuerdo con la ley Sindical»:
{HUY!

«El1I Plan de Desarrollo, a
punto»: ;DONDE?

«Fatbol y Eurovision»:
iBAH!

«1968, afio de los derechos
humanos»: ;BEEEEE!

QUINCE «SLOGANS»
PARA UNA CAMPANA

Parece ser que se va a em-
prender una campafia para
fomentar la lectura. ;Se acep-
tan iniciativas? ;Puede servir
alguno de los «slogans» que se
nos han ocurrido?
«Familiaricese con los li-
bros; mas adelante le ensena-

remos a leer.» (Para difundir-
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lo ampliamente, en carteles,
por zonas agricolas.)

«Y usted que lo lea...»
(Texto que podria acompaifiar
a un dibujo en el que un libre-
ro despide a un cliente que
acaba de comprar un libro.)

«La mayor alegria (sobre
todo para el librero), jun li-
bro!» («Slogan» para cartel,
indicado para centros recrea-
tivo-culturales.)

«No desconfie: también hay
libros de derecha.» («Spot» te-
levisivo, para pasarlo a las ho-
ras en que la derecha esta en
casa y la izquierda esta traba-
jando...)

«Ni mas ni menos que un
libro: {Un libro! U-n l-i-b-r-
o.» (Para cuias radiofénicas.)

«Cien paginas son cientos
de horas de trabajo. ;No se
ria, por favor.» (Proyecto de
cartel.)

«Lee, pero poco. {Ojo con
los libros!» (Para difundirlo
en zonas universitarias.)

«La B conla A: BA. La T
con la A: TA. La M con la A:
MA... ;Ya lo sabia? {Un libro

le esta esperando?» (Para di-
fundirlo en zonas de fuerte in-
dice analfabético.)

«Pueblo que lee, pueblo
culto. Pueblo que no lee, pue-
blo inculto. jLeamos, leamos,
leamos!» (Ilustrado con foto-
grafias, puede llenar la pagina
de un periodico.)

«Sino lees, ;de qué viviran
los escritores? La fraternidad
se llama libro.» (Texto de un
cartel, indicado para fijarlo
en centros parroquiales.)

«Olvidate el coche. Prime-
ro, un libro.» (Posible «spot»
televisivo.)

«¢No sabe leer? No impor-
ta. Hay libros que se intu-
yen...» (Cufia radiofénica o
cartel, indiferentemente. Lo
mas probable es que «resbale»
en el publico.)

«Instruye. Distrae. Ador-
“Viste”. Llena huecos.
“Farda”. Ilustra. Es un li-

na.

bro.» (Para difundirlo por to-
dos los medios posibles, en to-
dos los lugares posibles.)
«Hay que leer, macho, que
te se nota...» (Para difundirlo
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en Madrid en barriadas popu-
lares.)

«No importa que haya lei-
do un libro. jLea otro!» (Para
difundirlo en Madrid en ba-
rriadas de gran poder adquisi-

tivo.)

TESTIMONIO DE UN
CLIMA

—¢Qué se dice por el MA-
DRID? —me han preguntado
numerosos amigos durante es-
tos ultimos dias.

—¢Y qué quieren ustedes
que se diga?

Por supuesto, que, des-
pués de cuatro meses de cierre
obligatorio, se podrian decir
muchas cosas.

Pero ;para qué?

Yo voy a tratar de transmi-
tirles el tono de los comenta-
rios que se escuchaban ayer
en los pasillos y dependencias
de un periédico que —situa-
ciéon un tanto insélita, de la

que conviene dejar testimonio

para la Historia— ha estado
cuatro meses cerrado.

«;Pero donde diablos han
metido mi pisapapeles? Con
los cambios que han hecho,
llevo todo el dia buscando mis
cosas y no encuentro nada»,
se lamentaba un redactor ve-
terano.

«Como a partir de ahora
nos van a leer con lupa, les
ruego a ustedes que, antes de
escribir una palabra, la anali-
cen con el microscopio», repe-
tia incansablemente el subdi-
rector a cuantos pasaban por
su despacho.

«;Quién dice que hay que
bajar el tono? La maquina de
un periodista debe estar al
servicio de la verdad, y segui-
ré pegando como antes», co-
mentaba en voz alta el encar-
gado de la informacién meteo-
rologica.

«En estos cuatro meses
han ocurrido mas cosas en el
mundo que en cuatro afios, |y
aun dice el director que aqui

no ha pasado nada!», ironiza-
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ba un redactor de «interna-
cional», mientras repasaba las
colecciones de los demas pe-
riédicos.

«jQué gracia! Ahora sale
en este cajon aquel articulo
sobre la Universidad que tan-
to buscamos en mayo... ;Cre-
éis que lo debo guardar por si
viene bien mas adelante?»,
consultaba un redactor, que
se hallaba hurgando entre vie-
jos papeles.

«jSobre todo, ojo con la fe-
cha! Después de tener cuatro
meses para preparar el nime-
ro, jsélo faltaria que saliéra-
mos con la fecha equivocada!»,
iba gritando por entre las ma-
quinas el jefe de talleres.

«;Se puede decir que los
americanos estan en guerra en
el Vietnam o es peligroso?»,
preguntaba, guinando un ojo,
el jefe de la seccion de «inter-
nacional», asomado al despa-
cho del redactor-jefe.

«En lugar de “h de hu-
mor”, ;no seria mas conve-

niente que llamase usted a su

i6n “o” de :0io!? .
seccion “o0” de jojo!?», me in-
sinuaba timidamente el jefe de

colaboraciones.

EN TORNO A UNA
ESCOBA

Hallabame yo sumido esta
mafiana (como todas las ma-
fianas desde la reaparicion del
periodico) en una honda de-
presion, motivada por la per-
tinaz dificultad en hallar tema
apto para ser tratado en tono
jocoso y de modo inofensivo, y
ya iba a sumergirme en la lec-
tura de Quevedo para levan-
tar el animo, cuando hete aqui
que la senorita telefonista me
anuncia conferencia desde
Ondarroa.

—Senor Goicoechea? —
oigome inquirir—. Soy un
concejal del Ayuntamiento de
aqui y tal, y le llamo a usted
porque hemos pensado que
con ese apellido y tal seria us-
ted vasco...

—No lo soy —respéndo-

le—, pero desembuche y tal,
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que en tratandose de materia
interesante daré debida cuen-
ta a mis lectores. ;Va usted a
hablarme —demandole— del
concurso-oposicién que han
convocado ustedes para cu-
brir una plaza de barrendero
municipal?

—A eso iba y tal —replica-
me mi interlocutor.

—Pues venga, que en este
lugar todo el mundo se hace
lenguas y tal de ese suceso.
Créame usted, dilecto oyente,
que les estan poniendo a uste-
des como chupa de démine...

—Ya sabemos, ya... Y que-
riamos protestar.

—Por los comentarios iré-
nicos o asi? —apuntale.

—No. Queriamos protes-
tar, y protestar enérgicamen-
te, por la forma en que se ha
dado la noticia, pues.

——No es cierto acaso —in-
sintiole— que el candidato o
candidatos hayan de superar
diversos ejercicios? ;O por
ventura la informacién que

hemos recibido no se ajusta a

la verdad en lo que se refiere a
los honorarios?

—No. La noticia que he-
mos leido esta bien. Lo que nos
ha indignado es que esté in-
completa. ;Qué van a pensar
de nosotros, en Madrid vy tal,
si se les dice que para barrer
nuestras calles basta con saber
escribir, dominar la aritmética
y superar un examen practi-
co? Como usted comprendera,
€so no nos basta para adjudi-
car a un candidato un puesto
de tanta responsabilidad. Ha-
ce afios, todavia, pero hoy en
dia...

—¢Qué mas hace falta,
pues? —interrogole.

—Pues buena facha, que
se suele decir; buenas mane-
ras; algo de cultura o asi; ha-
ber viajado un poco y, por su-
puesto, buenos informes. Y de
esto no ha dicho nada la Pren-
sa. Por eso queriamos pro-
testar. Lo que se ha publicado
es, ni mas ni menos, lo mismo
que se exige en casi todos los

Ayuntamientos. Si publican
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algo, pues, que publiquen to-
do. Sélo faltaria que después
de rompernos la cabeza para
hacer algo distinto a los demas
quedasemos a la altura de
cualquier Ayuntamiento. ;No
cree usted, amigo Goi...?
Véile a responder y hete
aqui que acontece un corte en
la comunicacién. Averia seria,
o asi. ;O seria, por azar fallo
humano? Desde que en la Te-
lefonica ingresa cualquiera sin

ser abogado del Estado...

LA AVENTURA
DE LEER

Ayer tarde, en el vestibulo del
periédico, me esperaba un se-
nor.

—No me conoce usted —
me ha dicho, tendiéndome la
mano—, no me conoce casi
nadie, pero me he atrevido a
molestarle porque creo que
soy (como dicen ustedes cuan-
do quieren justificar una en-
trevista con alguien que no ha

hecho nada especial) noticia.

—Si usted lo dice... —le he
invitado a explayarse.

—Creo que soy noticia, pe-
se a que no soy torero ni he
agredido a ningin critico tau-
rino (ue me cayese mal; ni soy
un procurador que se vaya
hasta Ceuta a cenar con otros
procuradores para tener que
volverse a la peninsula con la
digestién a medias; ni soy, por
supuesto, un psicéopata piré-
mano con deseos de notorie-
dad, pues en ese caso le hubie-
ra telefoneado a usted en lu-
gar de venir a verlo; ni he vis-
to ningin «ovni» tltimamente,
cosa (ue me empieza a parecer
mas facil que ver un «verde»
siendo albanil; ni soy un can-
tante «ye-yé» que vaya a em-
prender una gira por los paises
socialistas, excepcién hecha de
Checoslovaquia; ni soy el turis-
ta equis-millones.

—En ese caso, ;qué es us-
ted? —he comenzado a impa-
cientarme—. Asegura usted
que es noticia, pero hasta aho-

ra...
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—Soy, ni mas ni menos, un
lector de periddicos.

—Bueno, sefior mio... —he
exclamado, haciendo gesto de
levantarme.

—Calmese —me ha dicho
serenamente, mientras me re-
tenia en el asiento. Y déjeme
terminar. Al final me dira us-
ted si soy noticia o si no soy
noticia. Le digo que soy un lec-
tor de periédicos, un simple
lector, pero un lector de perié-
dicos madrileno. Y un lector
madrilefio, pero de periédicos
vespertinos. ;Que qué periodi-
co leo? A eso voy. Ahora, ni sé
qué periodico leo. Hace mu-
chos afios leia siempre «Infor-
maciones». Hasta que un dia
empecé a darme cuenta de que
iba perdiendo interés. «El que
viene bien es “Pueblo”», me
dijeron los amigos. Me pasé a
«Pueblo». Pero desde que lo
empecé a comprar hasta que
me adapté a su estilo, que no
era el estilo al que yo me habia
acostumbrado, pasaron mu-
chos meses. Ya empezaba a
moverme por las paginas de

mi nuevo diario vespertino co-
mo Pedro por su casa, cuando
un amigo me dijo: «Parece
mentira que no leas “Informa-
ciones”, con lo bien que vie-
ne». Me cambié de nuevo. Ha-
bria pasado un afo, cuando al-
guien me hablé de «El Alca-
zar». Cambio. Adaptacién. En
fin: todo el mecanismo. Ya
empezaba a estar acostumbra-
do y héte aqui que me ponen
por las nubes al «Madrid».
Cambio. Adaptacion, etc., «Ya
no me cambiaré mas», me di-
je. Pero llega este afio y lo cie-
rran. De nuevo a «El Alca-
zar». Cuatro meses compran-
dolo, y cuando ya no podia
pasarme sin él... suspension.
¢Se da usted cuenta de lo que
representa leer un periodico
de la tarde en Madrid? ;Soy
noticia o no soy noticia? ;Qué
piensa usted ahora, eh?

Tan noticia era el pobre
hombre que aqui esta, como
modesto homenaje, mi conver-
sacion con él. Se me olvidaba:
Terminé diciéndome que, para

prevenir nuevos riesgos, se
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acababa de suscribir al «Bole-
tin Oficial»...

LA AVENTURA DE
ESCRIBIR

¢Les hizo gracia ayer a uste-
des «la aventura de leer»?

iPues si les hablase a uste-
des de «la aventura de escri-
bir»!

Les voy a hablar, hom-
bre...

La aventura de escribir, de
escribir en un periédico, se
puede resumir asi:

El redactor-jefe me llama.

——¢Ya tienes tema para
hoy?

Tengo veintitrés. Los mas
actuales. Los mas candentes.
Los que supongo que mas pue-
den interesar a la opinién. Le
paso la lista. Va tachando:

—Peligroso... Imposible...
No es conveniente en este mo-
mento... ;Estas loco?... Muy
iNi hablar! Por

ahora, no... jQuieres arrui-

peligroso...

nar mi carrera?... lmposi-

ble... No; en este momento,
no...

No queda ni uno de los vein-
titrés. Me sumerjo de nuevo en
la lectura de los periédicos del
dia. Sigo buscando los mas ac-
tuales, los mas candentes, en
escala descendente. Vuelvo al
despacho del redactor-jefe.

—Arriesgado... Este, ni
hablar... Imposible...

Cuando me devuelve el pa-
pel queda un tema sin tachar.

—LEste podia ser gracioso,
pero hay que tocarlo con mu-
cho cuidado.

Le propongo un enfoque.

—No, no. Eso no pasa. ;Y
si en vez de un procurador es
un alcalde de pueblo el que
habla?

Yo no veo la gracia por ese
lado. Salgo del despacho. Me
encierro en el mio. Planteo el
tema desde siete angulos dis-
tintos. Van cayendo al suelo
cuartillas emborronadas. Por
fin, creo ver el camino. El que
habla es un procurador, pero

en lugar de decir...
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—No. Asi queda muy duro
—me dice el redactor-jefe—.
¢Por qué no buscas un tema
deportivo, ahora que estamos
en visperas de las Olimpiadas?

Pero el tema deportivo no
me parece interesante en ese
momento. Me voy de nuevo a
mi despacho. Nueva lista de
temas. Nuevo desacuerdo. El
redactor-jefe termina dandose
un golpecito en la frente:

—El Otoiio! Dentro de na-
da, el otofio. Tocado con inten-
cién puede dar un buen tema.

Me parece una idea magni-
fica. Me pongo a la maquina.
Escribo el titulo: «Entrevista
con don Otofio». El articulo
sale con toda facilidad. Ya lo
leeran ustedes uno de estos

dias...

LA PRENSA,
A EXAMEN

Parece ser que el ministerio
de Educacion y Ciencia piensa
poner el periédico como libro
de texto.

No resulta dificil imagi-
narse como podria ser en el
futuro un examen de la nueva
asignatura.

Profesor: Digame usted qué
es un periodico.

Alumno: Un periddico es
una publicaciéon diaria en la
que se dan noticias referentes
al fatbol.

Profesor: Puede valer, pe-
ro es una definiciéon incomple-
ta. Ademas del fatbol, ;no in-
forman de otra cosa los perio-
dicos?

Alumno: No, seior... Ha-
blan de otras cosas, pero lo
que se dice informar sélo in-
forman del fatbol. Hablan de
politica, de arte, de ciencia,
mas que nada por rellenar vy,
sobre todo, por no parecer mo-
nografias, pero informar in-
formar sélo informan de fut-
bol.

Profesor: Me sigue pare-
ciendo una definicion excesi-
vamente rigurosa y restricti-
va. Si en vez de fatbol dijera
usted que informan de depor-

tes en general...
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Alumno: Es que no consi-
dero justo decir que informan
de deportes en general. En la
Olimpiada de 1968 se demos-
tré que los periédicos no in-
formaron de lo que pasé en
México, sino que tan s6lo ha-
blaron. He repasado los ejem-
plares de aquella época en la
hemeroteca y, siendo asi que
nuestro pais no gané ni una
sola medalla, los comentarios
periodisticos son de un triun-
falismo que estremece. Y sin ir
tan lejos, basta con ver el es-
pacio que le dedican a diario
al atletismo: menos lineas que
al cupon de los ciegos. Perdo-
ne usted mi insistencia, pero a
mi modo de ver un periédico
s6lo informa de fatbol.

Profesor: Desarrolle usted
su idea, a ver si logro enten-
derla mejor...

Alumno: Yo llamo infor-
mar a contar lo que pasa.
Pues bien: un lector de perio-
dico tan solo sabe lo que pasa,
lo que no pasa, lo que ha pa-
sado, lo que puede pasar y lo

que no debiera pasar en mate-
ria futbolistica. En las demas
materias, no. Tomemos la po-
litica nacional, por ejemplo.
¢Cudantas paginas ocupa? Que
yo sepa, jamas se ha publica-
do hasta ahora un reportaje
de un procurador en visperas
de un debate en las Cortes,
hablando de si se encuentra
en forma o de si no se encuen-
tra en forma, de si esta afoni-
co o de si no esta afonico, de si
le duele aqui o de si le duele
alla, de si el resultado de la
votacion va a ser éste o de si
va a ser aquél...

Profesor: Usted olvida, que-
rido Rodriguez, que un perio-
dico es una mercancia y que
hay que venderla. Y que para
venderla hay que ofrecer al
lector cosas que le interesen...

Alumno: No lo he olvida-
do. Lo que ocurre es que us-
ted no me ha preguntado co-
mo se vende mejor un periédi-
co, sino qué es un periédico.

Profesor: En fin... ;Man-
tiene usted la definicion de un
periédico que me ha dado?
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Alumno: Si, sefior. La man- me ha demostrado brillante-
tengo. mente que sabe lo que es un
Profesor: Pues lo siento periédico. Pero debe usted re-
mucho, Rodriguez, pero le conocer que ésa no es la asig-
tengo que suspender. Usted natura que he explicado yo...







OTROS DESARROLLOS QUE
CONVIENE PLANTEAR

—iQué tio! ;Cémo podra aprenderse de memoria tantas mentiras?
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OTROS
DESARROLLOS

QUE CONVIENE
PLANTEAR

DESARROLLO DE
LOS CASINOS

Los casinos estan en franca
decadencia. Yo creo que con-
vendria un Plan que les devol-
viese su antiguo esplendor.
Después de todo, los casinos
son una institucién que ya so-
lo se ve de Pirineos para aba-
jo. No debemos permitir que
languidezcan entre la indife-
rencia general.

Antes, hace muchos anos,
usted acompanaba a un ex-
tranjero en su visita a cual-
quier gran pueblo o pequefia
ciudad, y casi puede decirse
que el plato fuerte que usted
le mostraba era el casino.

—Este es el casino —le ex-

plicaba usted bajando la voz—.

Ahi tiene usted a todos los
grandes propietarios del lugar,
lo que se llama el caciquismo
local.

El extranjero abria mucho
la boca, lanzaba un joh! y fo-
tografiaba avidamente a todos
los clientes del casino que,
sentados en la terraza, toma-
ban placidamente el sol. Mas
tarde explicaba en su pais que
el casino era un espectaculo
tan tipico, al menos como los
toros.

Actualmente, la mayor par-
te de los casinos estan vacios,
entre otras razones porque su
clientela se ha ido muriendo.
¢No seria posible reponerla?
Yo veo dos soluciones: 1, que
las grandes familias provin-
cianas destinen a uno de sus
hijos para que concurra asi-
duamente al casino (en lugar
de a las salas «ye-yé»), al me-
nos en la época turistica.
2, que se subvencione a una
serie de ciudadanos desocupa-
dos, con la exclusiva obliga-

cion de frecuentar mafiana y
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tarde el casino local. Por su-
puesto, habria que vestirlos
adecuadamente. Este gasto,
asi como el puro y las consu-
miciones, correrian a cuenta
de cada corporacién munici-

pal.

DESARROLLO DE LA
INDUSTRIA DE LAS
PIPAS

Pensando en la exportacion,
;no seria una buena baza de-
sarrollar audazmente la in-
dustria de pipas? Que yo se-
pa, una industria asi no exis-
te en ningin otro pais de Eu-
ropa. En otros paises euro-
peos se fabrican pipas de fu-
mar, pero pipas de comer, en
ninguno. ;Y por qué razén lo
que vuelve loco al espaiiol no
habria de gustarle también al
sueco o al holandés? A mi
modo de ver, en cuestion de
pipas (sean de comer o de fu-

mar), todo es empezar. Yo las

incluiria en el proximo viaje
de la «Expotur». Nada se
pierde con probar. Si tuviera
éxito, a fabricar sin parar.
Eso si: habria que pensar en
pintarlas de diversos colores.
Las actuales pipas tienen un
color triston que a muchos
hipotéticos clientes les pueden

tirar para atras.

DESARROLLO DEL
PITON

O se desarrolla rapidamente
el pitén del toro de lidia, o la
fiesta se va al cuerno. Y si la
fiesta se va al cuerno, ;no se-
guiran el mismo camino la lite-
ratura taurina y, lo que es
mas grave, el turismo?

¢ Como desarrollar los pito-
nes? Ahi esta el «quid». Pero
quiza baste con «afeitar» un
poco las prerrogativas de em-
presarios, apoderados y, por
supuesto, toreros. Los detalles

se los dejo al Plan...
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S.0.S. A LOS
INVENTORES

EL COCHE DE GOMA

Ya que las ciudades no dan de
s, jpor qué no buscar la solu-
cion a los problemas circula-
torios por el otro lado, por el
lado del automévil? Un coche-
cito de goma, que sin nadie
dentro apenas abultase nada
para poderlo aparcar facil-
mente, y capaz de estirarse
hasta dar cabida en su inte-
rior a una familia no numero-
sa podria ser un invento sen-
sacional. Como los problemas
de trafico son similares en to-
dos los paises, el coche de go-
ma hallaria un amplio merca-

do exterior.

LAS ESCUELAS DE PAPEL

Igual que existe ya vajilla de
papel, vestidos de papel, ;por
qué no ensayar las escuelas de
papel? Tendria que ser un pa-
pel calculado para que durase
todo un curso escolar. Al lle-
gar las vacaciones, la escuela

de papel se tira. En octubre se
instala una nueva. Si no se in-
venta rapidamente el grupo
escolar de papel, no veo qué
otra soluciéon puede haber pa-
ra terminar con esa vergiienza
nacional de que todavia haya
un déficit de mas de un millén
de puestos escolares.

LA MAQUINA DERRIBA-
ESTRUCTURAS

El inventor que lograse poner
a punto una maquina capaz
de derribar las estructuras so-
cio-econémicas mas arcaicas y
tenaces se haria rico en cuatro
dias. Tan sélo en Espaiia ha-
ria falta un parque numerosi-
simo de maquina derriba-es-
tructuras, para poder emple-
arlas a escala municipal, pro-
vincial, regional, nacional...
Y seria asimismo facilisimo co-
locar grandes pedidos a paises
de caracteristicas parecidas a
las nuestras. Piénsese en Lati-
noameérica, en Africa, en todo
el tercer mundo... El funda-
mento de la maquina derriba-
estructuras podria inspirarse
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en el de esas enormes maqui-
nas que actualmente se em-
plean en la construccién. Los
detalles técnicos los dejo al
cuidado del posible inventor.

LAS CORNETILLAS PARA
SORDOS

Esta claro que los «sonotones»
han fracasado en nuestro
pais. Aqui sigue habiendo una
cantidad de sordos, a todos
los niveles, considerable. Ha-
gan ustedes una prueba: pi-
dan un aumento salarial en la
Empresa, por ejemplo, y ve-
ran el caso que les hacen. Pi-
dan otras cosas... y obtendran
idéntico resultado. La corneti-
lla para sordos es de una nece-
sidad inaplazable. No la cor-
netilla clasica, tan querida
por los dibujantes de humor.
Una cornetilla mas moderna,
mas del momento, mas eficaz.
Que permita oir hasta al sordo
mas sordo. Para que el que
quiera seguir haciéndoselo, se
lo haga. Pero en ese caso seria

ya bajo su entera responsabi-

lidad...

LA QUEJA DE LAS
ESTRUCTURAS

En este pais es dificil que se
sorprenda ya uno de nada, vy,
sin embargo, hace unos dias
me quedé casi de piedra cuan-
do el conserje me anuncié por
el teléfono interior que pre-
guntaba por mi una sefiora
que decia llamarse dofia Es-
tructura Agraria.

—¢No sera dona Pura? —
pregunté, escéptico.

—No, no —respondié6 el
conserje, con tono molesto—.
Dona Estructura, dona Es-
tructura.

La hice subir. Era una se-
fiora robusta, vestida muy so-
briamente. En el cuello lleva-
ba esa cintita negra que se po-
nen las ancianas distinguidas
para sujetar las arrugas Nada
mas darme la mano, dijo:

—Vengo a verle en nombre
de todas las estructuras del
pais. Yo soy la Agraria. Si, no
se extraifie usted: dofia Estruc-
tura Agraria. ;Qué se creia
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usted, que las estructuras éra-
mos algo abstracto, irreal, in-
material, extracorpéreo? Ya
ve usted que no —anadi6, dan-
dose unos golpecitos en el pe-
cho—. Aqui estoy, viva y con
carne y huesos...

—Pues usted dira... —di-
je, por decir algo.

—Vengo, como le digo, co-
misionada por todas mis com-
paifieras, a exponerle nuestras
quejas.

—Que consisten... —dije,
sacando el boligrafo.

—Fundamentalmente, en
una: En que nadie habla de
nosotras. De un tiempo a esta
parte, nada. Ni la mas minima
alusion. Estamos francamente
ofendidas. Hasta hace cosa de
un ano, era todo lo contrario.
No pasaba un dia sin que al-
guien nos pusiera en solfa. Que
si teniamos la culpa de esto,
que si teniamos la culpa de lo
otro, que si éramos responsa-
bles de lo de mas alla... Aque-
llo era ya demasiado. Daba la
impresion de que se habia pues-

to de moda meterse con noso-

tras. Y no solo era la Prensa,
sino, incluso, los hombres pu-
blicos. ;Si hasta la propia tele-
vision llegé a hablar de noso-
tras, diciendo que habia que
reformarnos! Aquéllo, desde
luego, era excesivo. Pero es
que esto...

—Asi que ustedes lo que
desearian... —apunté.

—CQue se hable algo de no-
sotras, desde luego. Después
de todo, somos mujeres y nos
gusta vernos en la Prensa.
Que no se hable tanto como
antes, porque la verdad es que
aquéllo llegé a asustarnos, pe-
ro ue no se nos silencie como
ahora, sistematicamente. ;De
qué nos vale, si no, ser tan im-
portantes, si apenas se nos
nombra una vez cada seis me-
ses? Por eso he venido a verle.
¢Cree usted que podemos es-
perar algo? Por supuesto, no-
sotras sabemos agradecer los
favores con generosidad... —
anadié, haciendo ademan de
abrir el bolso.

La eché con cajas destem-
pladas, pero no me resisto a
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publicar sus palabras. De pa-
so, le facilité, con un aire muy
digno, la direccién de una
Agencia de publicidad.

DONA CRISIS

—iNo, no y no! De crisis, na-
da. Hablen ustedes, si quie-
ren, de relevo, de cambio, de
reajuste ministerial, de «rema-
niement», que dicen los fran-
ceses; pero de crisis, ni hablar.
iQué incultura politica tienen
ustedes, y no so6lo ustedes, sino
todo el pais! Crisis, crisis, cri-
sis. Todo el mundo hablando
de crisis. Pues no. Yo les digo
que no.

—¢Y usted quién es para
hablar con tanta autoridad?
—Ile pregunté a la seiiora que
ante mi se expresaba con tan-
ta vehemencia.

—¢Yo? —hizo un gesto de
sorpresa—. Quién quiere que
sea, sino dofa Crisis? Si me he
decidido a venir a verle ha si-
do porque he visto que por es-
ta seccion han desfilado dofia

Peseta, dona Reforma Agra-
ria..., jincluso don Juan Te-
norio! ;No tengo yo tanto de-
recho como ellos a poner las
cosas en su punto?

—Por supuesto —respon-
di.

—Pues eso. Que de crisis,
nada. ;Quién lo puede decir
mejor que yo? Si hubiera ha-
bido una crisis, me hubieran
llamado, se hubieran puesto
en contacto conmigo, ;no cree
usted?

—Parece obvio. ;Y no ha
habido nada de eso?

—iNada! Desde hace anos
me tiene usted por ahi ociosa,
dedicada a «mis labores», es-
perando...

—¢:Y de qué vive usted? —
me interesé, reparando por
vez primera en sus ropajes un
tanto gastados.

—De la ayuda que me pa-
san todos los meses algunos
amiguetes —contest6 con cier-
to rubor—. Ya ve usted: con el
papel tan importante que ju-
gué en el pasado, y ahora, ma-
no sobre mano... El que vive
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como un pacha es don Relevo
—anadié con amargura—, pe-
se a que casi nadie habla de él.
Lo curioso es eso, que se habla
mas de mi, siendo asi que yo
no tengo nada que ver en este
asunto. Y no me interesa ves-
tirme con plumas ajenas. Si
hubiera crisis, lo que se ha en-
tendido siempre por crisis, yo
tan contenta. Pero es que no
hay nada de eso. Como saben
hasta los ninos de pecho de
cualquier pais avanzado, se
dice que hay crisis politica
cuando un Gobierno es derro-
tado en una votaciéon en el
Parlamento. Inmediatamente,
otra formacién politica, o la
misma, se encarga de formar
nuevo Gobierno. Eso es una
crisis. Eso soy yo. Es evidente
que aqui no ha habido nada de
eso. ;Estamos?

—Estamos —asenti—. Tie-
ne usted toda la razon. Por
cierto, ;podra usted ponerse
en contacto con don Relevo?
Seria muy interesante...

—¢Don Relevo? —me cor-
t6, haciendo un gesto de as-

co—. No sé donde para, ni me
No lo he tratado
nunca. Pese a todo, una tiene

interesa.

su dignidad... —concluyé.

CARTA ABIERTA A
LAS ESTRUCTURAS

Distinguidos vejestorios:

En 1970 se ha hablado
muy poco de ustedes, pero me
temo que en 1971 se va a ha-
blar mucho mas.

¢ Qué pensaban: que las te-
niamos olvidadas? Pues no es
asi, no. Lo que ha ocurrido es
que otros temas mas urgentes
han acaparado nuestra aten-
cion: el «<boom» Urtain la cri-
sis del Madrid, etcétera.

Que esta carta les sirva de
aviso. Aflo nuevo, critica nue-
va. Y mucho me temo que la
primera critica que se haga va
a ser la de ustedes.

Tiemblen, tiemblen. ;Qué
otra cosa pueden hacer? Es-
tan ustedes tan pasadas, tan
gastadas, tan anquilosadas,
tan anticuadas, tan «out», que




OTROS DESARROLLOS QUE CONVIENE PLANTEAR 115

no me extrafia que la menor
alusion les haga echarse a
temblar.

Sobre todo usted, dofia Es-
tructura Agraria. Usted es
una de las mayores responsa-
bles de muchas cosas que pa-
san en el pais. Usted indirec-
tamente, impide la renovacion
de sus compaifieras: en lugar
de alentarlas al cambio y al
«aggiornamento», las frena,
las zancadillea, les pone obs-
taculos.

Enfadese si quiere. Sélo di-
go la verdad. No se enoje que
le puede dar un golpe de tos y,
a su edad cualquier estornudo
fuerte puede producir trastor-
nos serios.

Si usted se jubilase, si us-
ted dejase paso a una Estruc-
tura Agraria no diré que en
edad «ye-yé», pero si, al me-
nos, cien o doscientos afnos
mas joven que usted, las de-
mas Estructuras pegarian un
estiron y algunas de ellas, esti-
muladas por su ejemplo, cede-
rian el puesto a otras mas mo-

dernas.

Pero nada, usted, erre que
erre. Aqui me quedo y si, por
mi culpa, dofia Estructura In-
dustrial sigue siendo medio
enana tanto me da. Y si dofia
Estructura Socioeconémica va
de achaque en achaque tanto
mejor. Y si dona Estructura
Asociativa sigue estando ané-
mica, ahi me las den todas.

Peor para usted. Espero
que a partir del nuevo ano
otra vez sea usted el centro de
todos los ataques, de todas las
quejas, de todas las criticas...

Usted, en primer lugar, y
luego sus compaiieras, que se
muestran incapaces de sacu-
dirse su tiranica tutela. Adios
donias Estructuras. Hasta pron-
to. Que 1971 sea para ustedes
un afio de ingrata recorda-

cion...

EN RECUERDO DE
UNA LEY

Ha pasado el verano, ha lle-
gado el otono (;pasard tam-

bién?) y ya nadie habla, ni
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por equivocacion, de la ley
aprobada en primavera sobre
Comarcas y Fincas Mejora-
bles, que algunos llegaron a
presentar como un texto revo-
lucionario, equivalente a una
ley de reforma agraria.

—LEs cierto —me ha dicho
un portavoz del Ministerio de
Agricultura—. Ya nadie habla
de la ley. Pero la ley, ahi esta.

—;Qué quiere decir eso de
que la ley ahi esta?

—Pues eso: que la ley ahi
esta.

——¢Pero se va a aplicar o
no se va a aplicar? —he vuelto
ala carga.

—Sobre eso, no sé nada.
Pero la ley ahi esta.

—Acaso desde que se apro-
b6 la ley hasta ahora han desa-
parecido las comarcas y fincas
susceptibles de mejora?

—No, supongo que no.

—En ese caso, ;por qué no
se empieza a aplicar inmedia-
tamente? ;No comprende us-
ted que una ley que no se apli-

ca pierde todo su valor?

—Estoy de acuerdo. Pero,
por si acaso, la ley ahi esta.
Este es un hecho incontrover-
tible.

—Y no lo discuto. Pero
/qué es una ley dormida en un
cajon?

—No sé lo que sera. Pero
la ley, ahi esta. Pocos textos
legales se han dado de esta im-
portancia. Se aplicara o no se
aplicara, pero ahi esta.

—1Y dale con que ahi esta!
Pero no comprende usted que
es como si no estuviera.

—No, amigo mio, eso si
que no. La ley ahi esta, y si no
estuviera, no habria ley. Lo
que habria, en ese caso, seria
un vacio legal terrible. Pero,
por fortuna, ahi esta la ley.

—¢Pero sabe usted si se va
a aplicar en un futuro préxi-
mo o no?

—No tengo ni idea. Pero ahi
esta. ;No le parece bastante?

—No, desde luego que no.
Si no se aplica una ley, es co-
mo si no hubiera ley.

—Pero ése no es el caso de
la ley sobre Comarcas y Fin-
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cas Mejorables. La prueba es
que ahi esta.

Y como no habia manera
de sacar a mi interlocutor de
ahi, he colgado el teléfono y
me he puesto a buscar otro te-
ma para el articulo.

DESARROLLOS QUE
NO ESTAN EN EL
«PLAN» (I)

DESARROLLO BIGOTIL

Yo no creo que haya llegado la
hora de las barbas (aunque el
general De Gaulle tuvo una
barba en su Gabinete, la del
sefior Pisani, lo cual no le im-
pidi6 hacer una politica inte-
rior conservadora), pero si
creo (ue esta totalmente pasa-
do de moda el bigotillo carpe-
tovetonico de los afnos cuaren-
ta. La integracion en Europa
exige poner mas a tono con los
tiempos el bigote nacional.
iCon lo facil que seria! Unos
pelos mas por aqui, unos pelos
mas alla... Pues sobre este te-
ma no dice ni una sola palabra

el Plan. Y si la iniciativa, si la
orientacion, si el impulso no
viene desde arriba, los bigoti-
llos oficiales seguiran consti-
tuyendo una barrera psicolo-
gica mas importante de lo que
se cree entre nosotros y los de-
mas «partenaires» del Merca-

do Comun.

DESARROLLO DEL
FUTBOLIN

Ya que la construcciéon de
abundantes campos de fatbol
no se la plantea nadie, ;por
qué no desarrollar, cuando
menos, el nimero de mesas de
futbolin? Siempre sera mas
deporte mover unas barras
empujando una pelotita que
permanecer pasivamente sen-
tado en las gradas de un esta-
dio. En el capitulo deportivo,
el Plan deberia, a mi juicio,
plantearse la proliferacion de
futbolines por todo el pais.
Que en todo hogar, que en to-
da escuela, que en todo cole-
gio, que en todo centro colec-
tivo no faltase el correspon-
diente futbolin. Seguramente
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no aumentaria el nimero de
futbolistas aficionados, pero
es muy posible que las nuevas
generaciones echasen unos bra-
zos que para qué, de lo que se
podria derivar un evidente
beneficio para el boxeo.

DESARROLLO DEL
TELE-LE-DIARIO

Una persona que no lea nin-
gin periédico y cuya tnica
fuente de informacién sean los
espacios informativos de TVE,
jamas podra comprender me-
didas como, por ejemplo, la
de la suspension del articu-
lo 18. Para esa persona ni
ocurre ni ha ocurrido nada en
el pais. A mi me parece de ur-
gente necesidad el desarrollo
de los «tele-le-diarios». Los
llamo asi porque, caso de que
TVE informase de las noticias
consideradas «delicadas», al
principio a mas de alguien le
daria un telele, un soponcio.
Pero sélo al principio. En se-
guida se acostumbraria y oiria
ese tipo de noticias como
quien oye llover.

DESARROLLOS QUE
NO ESTAN EN EL
«PLAN> (II)

DESARROLLO DE LA
DIMISION

En el terreno politico, en este
pais se dimite todavia poco, a
diferencia de lo que ocurre en
el terreno deportivo, y sobre
todo futbolistico, en el que se
dimite demasiado (hay equi-
pos que cambian dos y tres ve-
ces de entrenador durante la
Liga). En términos generales,
la gente se aferra a los cargos
politicos y ya pueden ocurrir
los desaguisados mas desco-
munales, que nadie se da por
aludido y no dimite ni por ca-
sualidad. ;No creen ustedes
que el Plan se debiera plante-
ar seriamente el desarrollo de
la dimision a escala local, co-
marcal, provincial y nacio-
nal? Pues nada. El Plan no di-
ce una sola palabra sobre este
asunto. Con lo que la «clase
politica» —como la llaman los

mismos que afirman que ya
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no hay clases— seguira en sus
puestos «per secula seculo-
rum», de no «ser dimitidos»

antes.

DESARROLLO DE LA
ABULIA

Una reciente encuesta revela
que al 57 por 100 del pais no
le interesa nada la politica en
general y s6lo al 5 por 100 le
interesa mucho. Este ultimo
porcentaje me parece muy al-
to. Indica que hay demasiados
ciudadanos inquietos, con los
peligros que una cosa asi pue-
de comportar. Habria que de-
sarrollar la abulia politica, el
apoliticismo, hasta lograr que
la politica no le interese a na-
die. Un camino podria consis-
tir en facilitar a esa minoria
una entrada para los partidos
del domingo, o una suscrip-
cién a un semanario deportivo
o simplemente un televisor.
Todo gratuito, claro. El desa-
rrollo de la abulia politica
ofreceria, entre los resulta-

dos, el de que los Planes de

Desarrollo se podrian seguir
elaborando «desde arriba»,
con la certeza de que a nadie
de «los de abajo» se le iba a
ocurrir discutirlo, en una pa-

labra: incordiar.

DESARROLLO DE LOS
RESTAURANTES

Los restaurantes se estan re-
velando ultimamente como un
excelente cauce para el orde-
nado contraste de pareceres y
concurrencia de criterios. Al
menos en Madrid. ;Por qué
no extenderlos a las principa-
les capitales de provincia? Si
el Plan instalase restaurantes
politicos en las grandes ciuda-
des, a lo mejor ya no hacian
falta ni asociaciones. ;No me-
rece ser estudiado detenida-

mente mi maquiavélico plan?

S.0.S. A LOS MAGOS

Préximamente se va a cele-
brar en Zaragoza un Congre-
so Nacional de Magia e Ilusio-

nismo. A mi modo de ver, los
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profesionales del nada por
aqui, nada por aca, podrian
prestar un servicio inestima-
ble al pais si se sacasen de la
manga o del sombrero cual-
quiera de estas cosas:

1) UNAS ASOCIACIONES QUE
NO ASOCIEN. Con ellas, todos
cuanto claman por la regula-
cién del asociacionismo verian
por fin cumplido su deseo..., y
los que no ven necesidad algu-
na de que existan asociaciones
podrian seguir durmiendo tran-
quilos, ya que, como su nom-
bre indica, las asociaciones que
los magos e ilusionistas harian
brotar con su varita magica se-
rian unas asociaciones (ue no

asociarian.

2) UNA REFORMA AGRARIA
QUE NO REFORME. Otro buen
servicio que podrian prestar al
pais los ilusionistas seria el ha-
llazgo de una férmula de refor-
ma agraria que, una vez apli-
cada a las estructuras agra-
rias, dejase el campo espaifiol
como esta ahora. Es decir: una

reforma agraria que no refor-
mase nada. Aplicando una re-
forma asi, se cerraria la boca
de una vez por todas a los que
insisten testarudamente en la
necesidad de terminar con los
latifundios..., y los latifundios
podrian seguir afirmando tran-
quilamente que los males del
agro provienen de la existencia
del minifundio y que, en cual-
quier caso, la redistribucién
del régimen de propiedad de la
tierra no haria mas que agra-

var la situacién.

3) UN SOL DE PACOTILLA.
Ante la proximidad de la tem-
porada turistica, y dado el
desconcierto meteoroldgico
que existe en el pais, los ilusio-
nistas espaifioles rendirian un
inestimable servicio a la na-
ci6n si lograsen colocar enci-
ma de la Peninsula un sol de
pacotilla que, aunque estuvie-
ran cayendo chuzos de punta,
como se suele decir, diese la
impresion a nativos y foraste-
ros de que hacia un calor de
aqui te espero. De otro modo,
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de seguir la lluvia y el frio du- atpa. Mediten mis propuestas
rante el verano, con la natural los magos e ilusionistas hispa-
ausencia de divisas que esto nosy dejen los clasicos coneji-
supondria al retraerse el turis- tos y palomitas para mejor
mo, la catastrofe puede ser de ocasion...







;QUE OPINA USTED DEL
ANO POLITICO?
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;QUE OPINA

USTED DEL ANO
POLITICO?

PRO-SECRETOS

Como la opinién de los escasos
procuradores que se oponen a
la ley de Secretos Oficiales ya
la conocemos, me ha parecido
interesante escuchar los argu-
mentos de un procurador fa-
vorable al proyecto de ley que
proximamente ira a las Cor-
tes.

He localizado a uno. Me ha
citado en un parador de las
afueras de Madrid y, de entra-
da, me ha rogado que silencie
su nombre.

——¢Por qué tanto secreto?
—me he extrafiado.

—No piense usted mal. No
se trata de que me disguste
distinguirme en la defensa de
un proyecto que injustificada-

mente se ha hecho impopular.

Es que no me agrada la publi-
cidad.

—Sin embargo, casi todas
las semanas sale su fotografia
en los periédicos.

—No exagere usted: casi
todas las semanas, no. Casi to-
dos los meses.

—Asi, pues, justed sigue
pensando que es necesaria
una ley de Secretos Oficiales.

—Por supuesto. Si se en-
via el proyecto a las Cortes es
porque es necesaria.

—Reconozco que su logica
es aplastante; pero suponga-
mos por un momento que no
fuera necesaria esa ley.

—En ese caso no la ha-
brian enviado a las Cortes. Si
se envia es porque es necesa-
ria. No comprendo cé6mo hay
personas, procuradores inclu-
so, que no entienden este ra-
zonamiento.

—La aprobacion de una
ley de Secretos Oficiales equi-
vale a decir, con otras pala-
bras, que en el pais actual-

mente hay pocos secretos...
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—Asi es.

—Y usted, sinceramente,
cesta de acuerdo con este
planteamiento?

Ahora

no hay secretos de ninguna

—Evidentemente.

clase. Todo se sabe, en todo
momento y por todo el mun-
do. Tome usted la actualidad
mas inmediata. A escala gu-
bernamental, todo el mundo
sabe, por ejemplo, que cual-
quier afio de estos va a haber
relevo ministerial. Detenga-
monos en la politica interna-
cional: ;quién ignora que den-
tro de unos meses van a co-
menzar las negociaciones so-
bre las bases norteamericanas
en Espana? ;Nadie! Todo el
mundo sabe que, una de dos,
o se revisan los Acuerdos o se
prorrogan. Sin salir de este te-
rreno, todo el pais se ha ente-
rado de que a los yanquis les
interesa la isla mediterranea
de Alboran: cualquier perio-
dista un poco despierto ha po-
dido saber que la Embajada

norteamericana ha comprado

todos los mapas de dicha isla
que habia en las librerias de
Madrid. ;Cual va a ser la res-
puesta a esa solicitud, dice us-
ted? Pues esta bien claro que
la respuesta no encierra secre-
to alguno: o es que si o es que
no. No hay que buscarle tres
pies al gato. Coja usted un te-
ma tan arduo como el de la su-
cesion. Reconozca usted que
tema tan delicado bien podia
estar rodeado de suma discre-
cion. Pues bien: hasta los ni-
fios saben que en el futuro o
habra un Rey o habra una re-
gencia. ;Me quiere usted decir
dénde estan los secretos?
¢ Comprende usted mejor aho-
ra mi postura? ;No empieza
usted a pensar que, efectiva-
mente, sabemos un poquitin
de mas y que se hace necesaria
una prudente reglamentacion
de la frivolidad informativa
que actualmente impera? ;No
sabemos demasiado? jAnde,
respéndame con sinceridad!

—Le responderé con un

«slogan»: {Usted si que sabe!
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SERRAT, EN LA
CALLE

¢ Como ha caido en la calle el
«asunto Serrat»?

Las reacciones de la Prensa
ya las conocemos, pues por al-
go es Prensa y se publica todos
los dias. En la Prensa hay de
todo: hay quien pide para el
cantante cadena perpetua y
hay quien opina que el asunto
no tiene mayor importancia,
comparado con la que puede
revestir la consulta-informe
sobre la ley Sindical o el proxi-
mo partido contra los ingleses.

.Y la calle? ;Qué opina la
calle, la llamada opinién pu-
blica, el ciudadano medio, el
seflor moliente y corriente, el
transeiinte que se encamina a
sus ocupaciones, el pluriem-
pleado, como usted o como yo?

La calle es, por definicion,
el bar, y en el bar, en un bar,
he recogido las siguientes opi-
niones:

«Yo creo que lo que ha he-
cho el chico esta mal. Si que-

ria cantar en catalan, que lo
diga desde el primer momen-
to. A lo mejor le hubieran di-
cho que... no, como ahora;
pero hubiera sido una postura
clara y sin equivocos», me ha
dicho un sefior que se comia
apaciblemente un «croissant».

«Yo siempre he dicho que a
esa cancion le faltaban “la, la,
la, las...” y le sobraban fra-
ses. Si toda la letra hubiera si-
do “la, la, la, la...” no hubie-
ra habido el menor problema.
A no ser que a alguien le diese
por decir que “la, la, la, la...”
es ruso», me ha respondido un
cliente que se tomaba un café
solo.

«jEse es un granuja y un
separatista! —me ha gritado
un parroquiano que se estaba
pegando con otro a causa pre-
cisamente de Serrat—. jHijo
de Lerroux!», ha concluido,
enzarzandose de nuevo a gol-
pes con su discrepante.

«Si el “noy” quiere cantar
en catalan, ;por qué no ha de
hacerlo? ;No dicen que es una
lengua como las otras? Es por
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esto que yo estoy del lado de
Serrat. ;Qué si soy de Vich?
iPues claro que soy de Vich!»,
han sido las palabras de un se-
for que se tomaba un vaso de
agua mineral.

«;Y qué mas le daria al chi-
co ese cantar en espafol, si
tiene un acento catalan que se
nota a tres kilémetros! Fijese
si tiene acento catalan, que
yo, hasta ayer, me habia crei-
do que cantaba la cancion esa
en catalan. Sino se lo cree us-
ted, pregintele a aqui», me ha
dicho el camarero del estable-
cimiento, dirigiéndose a uno
de los clientes, que ha asenti-
do con la cabeza.

«La cosa estaba mal mon-
tada desde el principio. ;No
somos un pueblo multilingiiis-
tico? Pues, a mi modesto en-
tender, ;por qué no ir a Lon-
dres con una cancién multilin-
giitstica? Un verso en castella-
no, otro en catalén, otro en
vascuence, otro en gallego...
¢No le parece a usted?», ha
respondido el duefio del esta-

blecimiento.

PACIFISMO Y
BELICISMO

—Asi que pacifista, jeh? —
me dice un amigo, dandome
unos golpecitos en la espalda.

Y me lo dice con el mismo
tono que emplearia para de-
cirme: «Ya sé que tienes una
amiguita, ya, pillin...».

—iQué quieres! —trato de
disimular—. A unos les da por
la filatelia o por el futbol. A
mi me ha dado por la paz.

—Eso es perder el tiempo
—concluye—. Siempre ha ha-
bido guerras y siempre las ha-
bra.

Lo triste del caso es que la
opiniéon de mi amigo esta muy
difundida. En el pais de la
paz, se declara usted pacifista
y le miran con tanto asombro
como si dijera que pertenece a
los testigos de Jehova.

En el pais de la paz, para
estar «in», como dicen los «ye-
yés», hay que hacer profesion
de fe madridista o barcelonis-

ta, cordobesista o pacocami-
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nista; pero proclama usted
que es pacifista y poco menos
que se le rien.

Y, sin embargo, a poco que
se piense, squé otra cosa se
puede ser en la segunda mitad
del siglo XX?

/Qué otra cosa se puede
ser en una época en que se dis-
pone de armamentos capaces
de desintegrar varias veces to-
do el planeta?

Esto no indica que si no
existieran armas tan terrorifi-
cas yo me pasaria al campo
del belicismo.

Pacifistas los ha habido
siempre, pese a que las armas
nucleares son relativamente
recientes. Pero el armamento
atémico supone un argumento
de peso a favor de los que cre-
en que o se acaba de una vez
con la guerra o tarde o tem-
prano la guerra acabara con
nosotros.

Como dice mi amigo, es
cierto que siempre ha habido
guerras, pero no €s menos
cierto que cada dia cuesta mas
trabajo justificarlas; y si cada

dia cuesta mas trabajo justifi-
carlas es porque, indepen-
dientemente de que los arma-
mentos sean cada vez mas ate-
rradores, la gente empieza a
comprender que las guerras,
después de todo, no han arre-
glado nada y que quiza haya
que darle su pequena oportu-
nidad a la paz.

Por lo demas, el pacifismo
no es otra cosa que trasladar a
un plano internacional lo que
en el plano individual esta ya
mas que aceptado. En la vida
civil existen unos Tribunales
que son los que se encargan de
decir si tiene razon el inquili-
no o el casero, el robado o el
ladrén, el asesino o la victima.
Y en el caso de que un indivi-
duo coja una metralleta y tra-
te de hacer la justicia por su
cuenta, la condena de la socie-
dad, por no hablar de la del
Juzgado correspondiente, es
unanime.

Yo no veo obstaculos insal-
vables para aplicar la misma
formula en el terreno de las re-

laciones internacionales. ;Que
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es dificil? De acuerdo. ;Que
un dia se conseguira? No me
cabe la menor duda.

Mientras tanto, discilpen-
me ustedes de antemano, pero
en cada ocasién que se presen-
te les soltaré a ustedes mi pe-

quetio discursito sobre la paz.

ENCUESTAS

Para unos, Espafia es un pais
formado por treinta millones
de monarquicos; en tanto que
para otros, aqui no es monar-
quico ni don José Maria Pe-
man.

Para unos, los secretos ofi-
ciales andan por ahi sueltos al
alcance de cualquiera; en tan-
to que para otros, si en este
pais sobra algo, ademas de in-
termediarios, son secretos.

Para unos, los problemas
universitarios son sumamente
complejos, y hay que tratarlos
con cuidado; en tanto que para
otros, no son mas que parte del

fenomeno de que, de repente,

a la juventud de todo el mundo
le ha dado por patalear.

Para unos, la reforma agra-
ria es una vieja cuestion supe-
rada universalmente hoy en
dia (superada, sobre todo, en
los paises en que se ha hecho);
en tanto que para los otros, es
un paso imprescindible e in-
soslayable, si se quiere que el
desarrollo se eche de nuevo a
andar.

Para unos...; para otros...

Los anteriores ejemplos de-
muestran que, en este pais,
que diria Mariano José (don
Mariano José de Larra, natu-
ralmente): ni faltan los pro-
blemas, ni faltan las opiniones
mas diversas sobre ellos. Y si
no faltan ni problemas ni opi-
niones, ;qué cosa mejor que la
encuesta para conocer en todo
momento la opinién mayorita-
ria del pais?

La encuesta es un invento
del siglo XX (pues no en vano
éste es el siglo en que empie-
za a contar algo en la opinién
de los gobernantes la opinién
de los gobernados), y, a lo
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que parece, por ahi fuera es-
ta dando muy buenos resulta-
dos.

¢;Por qué no se hacen en
Espafia mas encuestas?

iLa de debates, polémicas,
discusiones, editoriales y arti-
culos que podriamos ahorrar-
nos! Y como, en general, los
debates, las polémicas, las dis-
cusiones, los editoriales y los
articulos se llevan a cabo con
letra impresa, {la de tinta y pa-
pel que economizaria el pais!

Tomando el caso concreto
de la reforma agraria, ;sigue
vigente o no sigue vigente a es-
tas alturas la necesidad de una
reforma agraria? Pues se hace
una encuesta. En lugar de per-
der el tiempo en las ciudades
discutiendo sobre su conve-
niencia o no conveniencia, se
va a los campesinos y se les
pregunta: «;Cree usted que
necesita el campo espafiol una
reforma agraria?».

Y si, por ejemplo, el ochen-
ta por ciento de los campesi-

nos se pronunciase a favor; el

diez por ciento, en contra, y el
resto se abstuviera, porque ig-
noraba en qué consistia eso,
¢;no creen ustedes que sobrari-
an ya tantos y tantos articulos
acerca de si el agro esta bien
como esta o si estaria mejor de
otra manera?

Yo tengo una gran fe en las
encuestas, sobre todo cuando
estan bien hechas, y no dudo
lo mas minimo que llegara un
dia en que, en lugar de gober-
nar por leyes o por decretos,
se gobernara por encuesta.

¢Por quién votara usted?
—se preguntara a los ciuda-
danos.

—Por Tal o por Cual —
responderan los ciudadanos.

Los encuestadores suma-
ran los resultados de sus res-
pectivas encuestas, y, dias
mas tarde, sin necesidad de
que la gente vaya a las urnas,
se proclamara al vencedor.

—Verificado el escrutinio
de los resultados logrados en
la encuesta presidencial, ha

resultado elegido...
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DISPARATES 1968

Poner una cafeteria con nom-
bre que no sea exdético.

Tratar de usted a los sue-
gros.

Fundar un periédico o una
revista con un titulo ideolégi-
co.

Dejarse barba siendo un
funcionario publico.

Cantar boleros pretendien-
do ser un cantante «ye-yé».

Inaugurar un cine de arte
y ensayo para dar peliculas de
Tony Leblanc.

Crear una revista destina-
da a las mujeres y desdenar
los temas principescos.

Proclamar que las ideolo-
glas se extinguen teniendo un
hijo estudiante.

Declararse «ye-yé» yendo
vestido como un oficinista.

Dedicarse a la investigacion
y afirmar que no le gustaria a
uno tener que vivir fuera de
Espafia.

Publicar foto-romances pa-

ra ganar dinero y sacar a los

malos con cara de bueno y a
los buenos con cara de malo.

Comprar el edificio de un
Banco para instalar un café
con mesas de marmol.

Proponer a TVE una serie
de programas en los que per-
sonalidades de diversos hori-
zontes debatan los problemas
del pais.

Tratar de justificar una gue-
rra por motivos colonialistas.

Proponer que se prohiba
la entrada a los toros a los tu-
ristas para salvaguardar la
pureza de «la fiesta».

Vivir en Vallecas y sostener
que Madrid es la ciudad mejor
iluminada de Europa.

Pensar que los americanos
estan en Espafia para defen-
dernos antes que para defen-
derse ellos.

Medir el progreso del pais
por el nimero de televisores
exclusivamente.

Pronunciarse a favor del
libre despido cuando existe la
sencilla salida del reajuste de

plantilla.
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Construir un barrio perifé-
rico empezando por las escue-
las, biblioteca, grandes alma-
cenes de autoservicio, parque
infantil, zonas verdes, guar-
derias...

Vivir del salario minimo e
ir a hacer la compra con una
cesta grande.

Hacer quinielas entendien-
do algo de fatbol.

Ser peon de albanil y sonar
con la politica.

Vender un solar bien situa-
do al mismo precio en que se
comprdé hace dos afios.

Dar una fiesta para el «to-
do Madrid» y pasar invitaciéon
a los tres millones de habitan-
tes de la capital.

Sacar una coleccion de li-
bros de bolsillo con formato
50 por 50.

Presentar a la conyuge a
un conocido con otra formula
que no sea: «Aqui, mi sefio-
ra...»

Afirmar publicamente: «A
mi, mas que el futuro, lo que
me preocupa es el pasado.»

Componer una zarzuela.

AUSTERIDADES

Llevamos varios meses de po-
litica de austeridad, y, pese a
ello, la austeridad no ha aso-
mado todavia las orejas por
una serie de sitios. Aparte de
en los salarios, la austeridad
no se ha notado atin:

e En la PRENSA, que sigue
haciendo un derroche diario
de adjetivos encomiasticos.

* En la TABACALERA, que
sigue derrochando en sus la-
bores hermosas estacas de ma-
dera, boicoteando en cierto
modo la politica de repobla-
cion forestal.

® En la «<TELE», que sigue
derrochando preciosos minu-
tos en informarnos de lo que
pasa en el Extranjero, sin re-
parar en (ue ese tiempo seria
mas rentable dedicado a la
publicidad.

e En las CORTES, que si-
guen derrochando horas y ho-
ras de discusiones para deter-

minar si una frase estaria me-
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jor con una preposicion o con
una conjuncion.

® En los TOROS, que si-
guen siendo un derroche de to-
ros de lidia (con lo que cuesta
criarlos), cuando los turistas
(v los toreros) se conformarian
con bichos mecanicos teleguia-
dos.

e En el CINE, que sigue
siendo, en términos generales,
un derroche de mal gusto y de
subdesarrollo artistico.

e En el FUTBOL, que sigue
siendo un derroche en arbi-
tros y en jueces de linea que
nunca contentan a nadie, cuan-
do ese papel lo podia represen-
tar, como en los toros, el pu-
blico.

® En el TEATRO, que sigue
siendo un derroche de obras
que «cumplen su objetivo de
divertir», como si el teatro no
debiera servir también, entre
otras cosas, para inquietar.

e En el PAPELEO OFICIAL,
que sigue siendo un derroche
de instancias interminables,

de formulas anacroénicas, de

polizas y timbres que nadie sa-
be para qué sirven.

¢ En las ESQUELAS mor-
tuorias, que siguen siendo un
derroche de publicidad a «pos-
teriori» y que parecen indicar
que, segun los tamaiios, unos
se mueren mas y otros menos.

® En el CAMPO, que sigue
siendo un derroche de estruc-
turas semifeudales, que origi-
nan a su vez un derroche de
analfabetos, un derroche de mi-
nifundios, un derroche de emi-
grantes...

® En la UNIVERSIDAD, que
sigue siendo un derroche de
inversiones estatales, cuando
ese dinero seria mucho mas
rentable destinado a contratar
a tres o cuatro buenos futbo-
listas extranjeros.

® En la PUBLICIDAD en ge-
neral, que sigue siendo un de-
rroche de lujo destinado tni-
camente a los millonarios, co-
mo si el ciudadano Pérez no
tuviera derecho a adquirir ¢6-
modamente a plazos su televi-

sorcito.
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e En los UNIFORMES de
porteros, ordenanzas y conser-
jes (que mas que asalariados
parecen mariscales de esos pai-
ses imaginarios que sacan los
americanos en sus peliculas),
verdadero derroche de gorras,
de galones, de botones dora-
dos, etc.

UN ((TEST»

¢Es usted un ciudadano nor-
mal, amigo lector? Si desea sa-
berlo, no tiene mas que res-
ponder a las preguntas de este
«test»:

1. ;Los lunes puede ha-
blar durante mas de diez mi-
nutos seguidos de otro tema
que no sea el de los partidos
de fatbol del domingo?

2. ;Le parece a usted que
los serenos y los limpiabotas
son dos «instituciones» im-
prescindibles?

3. ;Le da usted mas valor a
la dactilocracia, o nombra-
miento a dedo, que a la demo-

cracia o eleccion por votacion?

4. ;Cree usted que el pe-
riédico francés «Le Monde» es
un periédico comunista?

5. ;Piensa usted que es
posible elaborar una ley sindi-
cal a gusto de los empresarios
y de los trabajadores y, por
supuesto, de la Administra-
cion?

6. ;Opina usted que la te-
levision es un invento que de-
be destinarse exclusivamente
a retransmitir partidos de fuat-
bol, festivales de la cancion,
concursos, telefilms nortea-
mericanos y, entre anuncio y
anuncio, algunas noticias des-
hilvanadas sobre lo agitado
que esta el Extranjero?

7. ¢Estima usted que la
Declaracion Universal de De-
rechos Humanos es papel mo-
jado y que no se puede hacer
respetar?

8. ;Considera usted mas
importante al Cordobés que al
secretario general de las Nacio-
nes Unidas, sefior U. Thant?

9. Si esta usted en un bar
viendo la final televisada de la

Copa de Europa y su vecino
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cae fulminado por un infarto,
¢le presta usted auxilio inme-
diatamente, sin esperar a que
termine la jugada?

10. ;Esta usted de acuer-
do con que siempre tendra
que haber pluriempleo?

11. ;Se compra usted ca-
cahuetes para ir al cine?

12. ;Cree usted que si los
toreros ganasen el salario mi-
nimo seguiria habiendo toros?

13. ;Juzga usted que sigue
habiendo derechas e izquier-
das, aunque a veces no se note?

14. ;Admite usted que los
farmacéuticos tienen unas ga-
nancias desorbitadas y que
muchos médicos tienen unas
penurias desorbitadas?

15. ;Respeta usted los jar-
dines y, en general, las plan-
tas?

16. ;Lee usted un libro,
por lo menos una vez al afio?

17. ;Opina usted que los
estudiantes lo que necesitan es
una buena azotaina?

18. ;Acepta usted que la

mujer, en igualdad de condi-

ciones, es tan capaz como el
hombre?

19. ;Le da a usted ver-
giienza sacar a los nifios de
paseo o bajar a comprar pan?

20. ;Juzga usted mas im-
portante la tarea de un maes-
tro que la de un entrenador?

¢Ha anotado usted sus res-
puestas, lector? Hagalo. Si la
1,9,13,14, 15,16, 18,19 y
20 le dan respuesta afirmati-
va siento mucho decirselo, pe-
ro usted no es un ciudadano
normal. Usted seria un ciuda-
dano normal en cualquier pa-
is del Mercado Comun; aqui,
en cambio, no pasa de ser lo
que se llama un bicho raro...

APUNTES PARA UN
RETRATO (POLITICO)

«La izquierda espaiola debe
distinguirse netamente de la
derecha», ha declarado un in-
quieto periodista. Estoy de
acuerdo con él, pero ;acaso
no se distingue ya? Yo creo
que la izquierda espafiola se
distingue de la derecha no sélo
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ideolégica, sino hasta fisica-
mente. ;Ya quisieran los ale-
manes o los ingleses poder dis-
tinguir tan facilmente entre
una persona de derechas y
otra de izquierdas! A mi no
me cuesta trabajo alguno esta-
blecer algunas diferencias en-
tre las personas de derechas y
las personas de izquierda.

LA IZQUIERDA

e Cree que el pueblo es
fuente de todo poder.

e Mal nutrida, salvo si es
intelectual.

® Tendencia a la barba.

¢ Analitica.

¢ Papa preferido (aunque
no sea creyente): Juan XXIII.

¢ Piensa que hay que ha-
cer la reforma agraria. Luego,
las demas.

e Mal vestida, sobre todo
si es intelectual.

® (Considera al «centro»
como un instrumento de la de-
recha.

¢ (Quiere politizar al pais.

¢ Internacionalista en po-
litica, pronacionalizaciones en

economia.

® No posee Prensa.

e Favorable a la Republi-
ca o a ciertas Monarquias.

¢ Reclama libertad de
asociacion, desde abajo hasta
arriba.

e (Confia en el Estado, si
esta bien dirigido.

® Simpatia (equivocada,
claro) hacia las llamadas «co-
misiones obreras».

® Pacifista.

* Condena a la extrema
derecha.

¢ Dialoga.

LA DERECHA

e Cree que el pueblo es
fuente de muchos disgustos.

e Bien nutrida, salvo si es
obrera.

® Tendencia al bigote.

* Sintética.

e Papa preferido: Pio XII

e Piensa que no hay que
hacer ninguna reforma, y me-
nos, agraria.

e Bien vestida, sobre todo
si es intelectual.

* Considera al «centro»
como un instrumento de la iz-

quierda.
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® Quiere despolitizar al
pais fingiendo que lo politiza.

e Nacionalista en politica,
pro internacionalizaciones en
economia.

® Posee Prensa, radio y
television.

e Favorable a la Monar-
quia o a ciertas Republicas.

® No reclama nada por-
que nunca ha estado abajo y si
siempre arriba.

e Desconfia del Estado,
sobre todo si no lo dirige.

® Antipatia hacia los obre-
ros, en Comisién o uno a uno.

® Belicista.

e Condena (desde hace
poco) a la extrema derecha.

e Monologa.

UN ANIVERSARIO Y
UNA ENCUESTILLA

Hoy se cumplen veinte afios de
la Declaraciéon de Derechos
Humanos, y con tan fausto mo-
tivo yo me he echado a la calle
para realizar una encuestilla

en torno a tan rico tema. Me he

situado en una esquina cual-
quiera de una calle cualquiera
y a todo el que pasaba le he
planteado la misma pregunta:
«¢Qué sabe usted de los dere-
chos humanos?».

«Mucho, mucho...», me ha
respondido un mozalbete con
pinta de estudiante.

«¢Como? ;C6mo?», ha in-
quirido, extrailado, un sefior
que ha declarado ser rentista.

«jCalle, calle!», ha sido la
medrosa respuesta de un ama
de casa de cabello plateado.

«iBah, bah!», se ha escabu-
llido, escéptico, un vendedor
de loteria.

«jJi, jil», se ha carcajeado
un individuo con aspecto de
funcionario.

«jAy, ay!», ha suspirado
un anciano que aseguraba ser
antiguo periodista.

«Nada, nada», se ha zafa-
do, mientras me indicaba que
circulase, un guardia urbano.

«jAlgo, algo...!», ha con-
testado, sonriendo maliciosa-

mente, un abogado.
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«]Ojo! ]Ojo!», me ha di-
cho, tomandome familiarmen-
te del brazo, un fontanero.

«;Hijo! jHijo!», ha excla-
mado, moviendo la cabeza, un
joven sacerdote.

«Dere... ;jqué? Dere...
¢qué?», ha demandado, dubi-
tativo, un repartidor de perio-
dicos.

«¢Diga? ;Diga?», ha grita-
do un caballero que evidente-
mente era algo sordo.

«Poco, poco...», ha sido la
evasiva contestacion de un
muchacho con barba.

«Hoy... Hoy...», ha res-
pondido, con un guifio de ojo,
un taxista.

«Sigue, sigue...», le ha di-
cho a su esposa, sin dignarse
mirarme, un caballero enco-
petado.

«jMire, mire!, me ha con-
testado un barrendero, mos-
trandome sus zapatos descosi-
dos.

«jGuardia, guardia...!»,
ha empezado a gritar el porte-
ro de la finca ante la que me
hallaba situado.

LOS CIUDADANOS Y
LA CIUDAD

Se me invita a participar en el
concurso «La participacion de
los ciudadanos en el gobierno
de la ciudad», convocado, co-
mo muchos de ustedes no sa-
bran, por el ex concejal sevilla-
no seilor Rojas Marcos (quien
debe su condiciéon de «ex» al
hecho de no haber querido
participar en el desgobierno de
su ciudad).

Sensible a esta invitacion,
voy a participar, aunque fue-
ra de concurso. Fuera de con-
curso y también fuera de te-
ma, ya que prefiero dedicar
este espacio a sefialar cémo se
logra que los ciudadanos no
participen en el gobierno de
su ciudad.

1) Lo primero que hace
falta para alejar a los ciuda-
danos de los asuntos que les
incumben (o que les debieran
incumbir) es darles la impre-
sion de que, por mas que ha-

gan, no lograran influir en los
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destinos de la urbe en que re-
siden.

2) ;Que determinado ni-
mero de ciudadanos coincide
en determinadas concepciones
acerca de lo que debe ser una
ciudad y, en consecuencia, de-
searia agruparse para influir
en la politica municipal? Se
descarta el derecho de agru-
pacion, con lo que cada ciuda-
dano tirara por su lado y se
sentira impotente.

3) «;Qué puedo yo solo
contra la especulacion del sue-
lo, contra el mal funciona-
miento de los transportes pu-
blicos, contra la ausencia de
zonas verdes, contra la caren-
cia de escuelas, contra la cons-
trucecién anarquica?», se dira
ese ciudadano. «Nada —ten-
dra que responderse—. Si ni
siquiera el alcalde puede na-
da, segin sus palabras, ;qué
voy a poder yo?»

4) «Y si el propio alcalde
no puede nada —sigue dicién-
dose el ciudadano en cues-
tion—, ;qué mas me da que
esté de alcalde el sefior Tal o el

senor Cual?» No obstante, por
si acaso algin ciudadano pu-
diera caer en la tentacion de
preferir un alcalde a otro y es-
tuviera dispuesto a demostrar-
lo con su voto, lo mejor es po-
ner el cargo de alcalde a salvo
de elecciones.

5) ;Elecciones para conce-
jales? «;Esta es la mial», se
puede decir el ciudadano re-
calcitrante que se empeiia por
encima de todo en participar
de algiin modo en la gestiéon
municipal. Hay varias mane-
ras de hacerle desistir de su
actitud. A mi modo de ver, la
mas practica puede ser limitar
el derecho de voto. Excluir de
él por principio a las mujeres,
ya que no son ciudadanos, si-
no ciudadanas, como es bien
evidente. También se puede
excluir a los ciudadanos baji-
tos, por ejemplo.

6) El caso es excluir y com-
plicar las cosas de tal manera
que nadie sepa a ciencia cierta
en (ué consiste la ley electoral.
Con un poco de suerte, y a po-
co que se limiten las posibili-
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dades de eleccion (entre don
Pepe o don Paco, por ejem-
plo), es casi seguro que el por-
centaje de votantes serd mini-
mo. Los ciudadanos se desen-
tenderan del gobierno de la
ciudad y se entregaran en
cuerpo y alma al fatbol o a los
toros,

pongamos por caso.

¢ Ven qué facil es?

DIALOGO
DEL BIGOTE Y
DE LA BARBA

Cuentan que un bigote y una
barba se encontraron un dia
(supongo que en una peluque-
ria). La barba hizo como que
no veia al bigote; pero el bigo-
te, mirandola con un gesto des-
pectivo, le dijo:
—ijAsquerosa!

—iSubdesarrollado! —re-

plicé la barba.
—iSubversiva! —insisti6
el bigote.
—iFascista! —respondié
la barba.

—iCastrista, mas que cas-
trista! —volvi6 a atacar el bi-
gote, con gesto agrio.

—iNazi, mas que nazi! —
devolvié6 la barba, con aire in-
cluso divertido.

—iSnob, mas que snob! —
siguié el bigote.

—iSefioritingo, mas que
seforitingo! —replico con cal-
ma la barba.

—Seforitingo, pero espa-
fiol, y no extranjera como tu
—respondié el bigote—. Eso
es lo que eres: una extranjera.

—Extranjera yo? iJa, ja!
—ri6 la barba—. {Qué igno-
rante eres! Nuestra Historia
es mucho mas rica en barbas
que en bigotes. Repasa un ma-
nual de Historia. Para un bi-
gotillo que encuentres, toparas
con cien barbas. ;Qué llevaba
el Cid, bigote o barba?

—iClaro! —exclamé el bi-
gote—. La izquierda siempre
ha sido propensa a la barba...

—:El Cid la izquierda?
ilgnorante, pedazo de igno-
rante! —replicé la barba—.

Si en lugar de mirarte tanto al
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espejo leyeras un poco... A lo
mejor descubrias que todo
nuestro pasado es una conti-
nua barba, por encima de
ideologias y de tendencias po-
liticas. Las letras, las artes,
las armas, las ciencias..., to-
do, absolutamente todo, esta
lleno de barbas. Desde los ibe-
ros hasta el primer cuarto del
siglo XX no se ven mas que
barbas. O perillas, que para
el caso es igual. Hasta que lle-
gaste td. ;Quién es el extran-
jero, quién es el snob? jIgno-
rante! —increpé la barba,
que se sentia ya duena de la si-
tuacion.

—CQuiza sea verdad lo que
dices, pero eso no quita que
seas una asquerosa...

—Y td un intransigente,
un intolerante y, lo que es mu-
cho peor, un ridiculo. Cuatro
pelillos ahi, debajo de la na-
riz... Seguramente de ahi pro-
cede tu agresividad y tu into-
lerancia. A mi no me molestas
t, pero yo te molesto terrible-
mente a ti. {Pues te chinchas!
—terminé la barba, dando la

espalda al bigote—. Quisiste
acabar conmigo y aqui me tie-
nes otra vez, triunfante, de la
mano de la juventud...

Testigos presenciales ase-
guran que el bigote quiso aba-
lanzarse sobre la barba, pero
el pobre estaba tan decrépito
que se lo impidi6é un golpe de
tos. De otro modo lo mas pro-
bable es que hubiesen llegado
a los pelos...

CONTAMINACIONES

El ordenanza apareci6 dicien-
do que habia abajo un sefior
que era abogado, que venia a
hablar de la contaminacion v,
como siempre que recibimos
visitas engorrosas, el redac-
tor-jefe me la pas6 a mi.

—Asi que es usted abogado
y desea decirnos algo sobre la
contaminacion —le dije al vi-
sitante, por decir algo. Era un
sefior bien vestido, entre los
cincuenta y sesenta afios, bas-
tante calvo y con un pequeiio
bigote.
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—Pues si —me respondio,
con voz cansada y entornando
los ojos—. Naturalmente, ha-
blo a titulo personal, pero como
supongo que hay muchas perso-
nas (ue opinan como yo, quiero
decirle que este asunto de la
contaminacién me esta decep-
cionando profundamente.

—Usted creia que nuestra
atmoésfera y nuestros rios esta-
ban limpios... —apunté.

—No, no. Lo que pasa es
que considero que se estan
equivocando de contamina-
ciéon. La contaminacion at-
mosférica y todo eso tiene su
importancia. Pero hay otra
clase de contaminaciones que
me parecen mucho mas im-
portantes. Cuando, el afio pa-
sado, el Ayuntamiento madri-
lenio anuncié que iba a librar
la batalla contra la contami-
nacion —continué mi visitan-
te—, yo me dije: «jVaya, me-
nos mal que parece que se em-
piezan a dar cuenta del peli-
gro!» Después...

—Después? —le animé a

seguir.

—Después... nada. Se li-
mitaron a poner unos apara-
tos para medir la cantidad de
humos y gases...

—¢Y le parece a usted
mal? —le interrumpi.

—No es que me parezca
mal, sino que esa historia de
la atmésfera y de las aguas no
es nada comparada con la
contaminacién, digamos, ide-
ologica. A eso voy yo. Esta es
la contaminacién que creo que
hay que combatir. La conta-
minacién en la Universidad,
en las fabricas, en otros mu-
chos sitios. Esa, ésa es la con-
taminacion que me preocupa.
Yo, los aparatos para medir
la contaminacién los coloca-
ria, por ejemplo, en los Piri-
neos, para saber qué ideas
nos estan entrando de Fran-
cia, pongo por caso. Pero na-
da: ponen cuatro aparatitos
en las calles de Madrid, de
Barcelona o de Bilbao y todos
tan contentos. Y venga a ha-
blar de la atmoésfera, de las
aguas de los rios... Por eso

estoy tan decepcionado.
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—Y esa contaminacion de
que habla usted, ;se sabe al
menos el germen o el virus que
la produce, que la propaga?

—iPues claro! —respon-
dio, elevando la voz por prime-
ra vez. El agente propagador
no es otro que la «democrati-
na». Tampoco usted ha oido
hablar de él, ;verdad? No, si
ya lo digo yo, que estan aton-
tando al pais con eso que algu-
nos llaman la polucién.

Y notablemente mas enfa-
dado que a su llegada, se le-
vant6, me dio las buenas tar-

des y se marché...

LO QUE HAN TRAIDO
LOS REYES...

A los aficionados taurinos: el
toro reglamentario.

A los automovilistas (ma-
drilefios): sitio para aparcar.

A los peatones (madrile-
fios): sitio para respirar.

A los actores de teatro: la

funcién tnica.

A los consumidores: un con-
trol riguroso de los precios.

A los directores (jovenes)
de cine: un productor.

A los trabajadores: una ley
sindical (horizontal).

A los televidentes: una tele-
vision de calidad.

A los futbolistas (aficiona-
dos): campos de fatbol.

A los nadadores (aficiona-
dos): piscinas.

A los atletas (aficionados):
pistas.

A los futbolistas (profesio-
nales): el salario minimo.

A los maestros: el nuevo co-
eficiente.

A los «cerebros»: laborato-
rios.

A los emigrantes: puestos
de trabajo en la Peninsula.

A los limpiabotas: puestos
de trabajo en la industria.

A los presos no comunes:
un estatuto.

A los analfabetos: instruc-
cion.

A los campesinos: créditos
(suficientes).

A los braceros: tierras.
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A los pequeiios comercian-
tes: exenciones fiscales.

A los contertulios: cafés.

A las sirvientas: un Sindi-
cato.

Alos «ye-yés»: el altimo dis-
co de Los Beatles (por ahora).

A los intermediarios: una
sancion.

A los calvos: pelo.

A las mamas: guarderias
infantiles.

LAS BASES DE UNAS
BASES

Segun el informe Wood-Mac
Clintock —jvayan ustedes a
saber quiénes seran estos sefio-
res!— Estados Unidos man-
tiene en el mundo desde los
tiempos de la segunda guerra
mundial casi 3.500 bases. Unas
480 «mayores» y unas 3.000
«menores». Apenas habia ter-
minado hace unos dias de leer
estos datos en el periddico
(¢qué mejor sitio para enterar-
se de un documento «secre-

to»?), cuando me llamé por te-

léfono mi amigo Heliodoro. Mi
amigo Heliodoro en politica
interior es de un «anticapita-
lismo» que tira para atras, pe-
ro en politica exterior es de un
«atlantismo» que apabulla.
(Su anticapitalismo es verbal;
pero su atlantismo, real.)
—Qué, ;ya has leido lo de
las bases? —me pregunté.
—Por supuesto —le contes-
té—. Siendo un documento se-
creto, no me lo iba a perder...
—Estaras orgulloso, ;no?
La cosa no es para menos. Yo
no quepo en mi de gozo. Hasta
ahora creia que las bases que
hay en Espafa eran unas ba-
ses como las de cualquier si-
tio, pero esta claro que no. Se-
gun los sefiores esos... Wood-
Mac Clintock, ;no?..., la base
de Rota resulta esencial para
los intereses estratégicos nor-
teamericanos, asi que no hay
peligro de que la cierren. ;No
es para dar saltos de conten-
to? Fijate lo que llega a decir
un periédico madrilefio que

tengo bajo los ojos: «Entre las
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escasas instalaciones militares
consideradas de vital impor-
tancia estratégica se encuen-
tra la base de Rota.» ;No es
maravilloso? Y por si fuera
poco, anade que desmantelar
Rota costaria mucho mas caro
que mantenerla en servicio.
¢No es fabuloso? Y todo, ;sa-
bes por qué? Pues porque en
Rota hay submarinos arma-
dos con «Polaris». En el fondo
tiene gracia. Yo creia que los
«Polaris» eran un arma de
cuatro cuartos, y resulta que
son de tal importancia que s6-
lo hay tres bases dotadas de
ellos en todo el mundo: en Es-
cocia, en Japon y aqui. ;Te
das cuenta? jEn sélo tres pai-
ses! Fijate si seran unas armas
terrorificas que en los propios
Estados Unidos no hay ni una
sola base de «Polaris». Para
alejar las represalias segura-
mente. Alli se limitan a fabri-
carlos, a montarlos en los sub-
marinos, y... jhala!, a las ba-
ses de Europa o de Extremo

Oriente. Yo no estaba muy

convencido de que los «Pola-
ris» fueran tan importantes,
pero después de leer el infor-
me Wood-Mac Clintock ya no
me queda la menor duda. Si
fueran unas armas sin impor-
tancia, jpara qué las iban a
alejar del territorio norteame-
ricano? ;No crees? Lo que
mas alegria me ha dado es sa-
ber que sélo hay «Polaris» en
tres sitios. Y uno de ellos,
jaqui! ;No es para sentirse or-
gulloso, para dar saltos de go-
zo? ;Qué opinas ta?

—Que no —respondi con
acento que me parecié muy
triste.

—~Que no cerraran Rota,
¢verdad? jQué contento me
pones, chico! Eso mismo pien-
so yo: que no hay peligro de
que la cierren.

Y a través del auricular ol
que mi amigo Heliodoro, que
debia de estar radiante de ju-
bilo, empezaba a cantar a voz
en grito el «Vivo cantando».
Escuché unos segundos. Lue-

go, colgué...




146 HUMOR EN TIEMPOS DE SILENCIO

INVENTOS «<MADE IN
SPAIN»

Dentro de unos meses se va a
celebrar en Madrid una Expo-
sicién retrospectiva de la in-
ventiva espaifiola desde la
Edad Media hasta nuestros
dias. Sin necesidad de esperar
a la inauguracion del certamen
yo les voy a sefialar a ustedes
algunos de los inventos que

mayor éxito van a tener.

EL ENCHUFE MULTIPLE

El enchufe miltiple es un in-
vento que, pese a lo que su
nombre parece indicar, nada
tiene que ver con la electrici-
dad. El enchufe maultiple tie-
ne, si, la forma de uno de esos
enchufes con diversas tomas
que se usan para aplicaciones
eléctricas. Pero sus efectos se
hacen notar, sobre todo, en la
vida social. Usted se mete un
enchufemiiltiple en cualquiera
de sus bolsillos —puesto que
iy a
triunfar se ha dicho! En breve

no abultan mucho—...

tiempo hallara usted diez o
doce trabajos bien pagados,
cinco o seis cargos bien remu-
nerados. Aclaremos: el enchu-
fe multiple por si solo no hace
nada. Requiere que el que lo
use tenga un nombre ilustre,
mucho dinero, amistades in-
fluyentes o, simplemente, que
le caiga bien a un potentado.
Careciendo de estas cualida-
des, una persona puede ir du-
rante toda su vida de un lado
a otro con su enchufe en el
bolsillo sin por ello salir de la

miseria.

LA MAQUINA
RECOMENDADORA

Invento que data del siglo pa-
sado, aunque ha sido someti-
do a sucesivos perfecciona-
mientos. Consiste en una ma-
quina con una ranura por la
que se introduce una ficha con
los datos mas importantes de
la persona que necesita una
recomendacién: edad, lugar
de nacimiento, estado civil...
Al cabo de unos instantes, por

otra ranura sale una carta de
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presentacién para un perso-
naje importante que empieza,
naturalmente, con estas pala-
bras: «Querido amigo, te rue-
go que atiendas bien al porta-
dor de ésta...».

EL «TRAGA-DOSSIERS»

Llamado asi no porque su ori-
gen sea francés, sino porque
esta palabra expresa mejor su
finalidad que la que le corres-
ponderia de «traga-asuntos».
Este invento es utilisimo para
hacer desaparecer, sin que de-
jen rastro alguno, todos los
papeles relativos a cualquier
«affaire» enojoso. Funciona
por combustion. Caso de que
un dia llegase a fabricarse en
serie, es mas que probable que
se dejara de decir «echar tie-
rra a un asunto», para em-
plear, en cambio, la expresion:
«Han puesto por medio un

“traga-dossiers”».

LA ALPARGATA
En el ramo de los medios de
locomocion nada tan espaiol

como el invento de la alparga-

ta. En los paises avanzados
siempre se ha ido calzado. En
los atrasados se ha ido —y se
va— descalzo. Aqui hemos in-
ventado la alpargata. No me
extrafiaria que a ultima hora
surgieran discrepancias sobre
si la alpargata estd mejor en
un Salén de la Inventiva o en
un Salon del Automévil. Yo la
expondria en los dos. No cabe
duda de que si es un medio de
transporte comodo, elegante,
econdémico, es al mismo tiempo

un invento de lo mas espafiol.

MI MENSAJE

Finalmente, los hombres del
«Apolo XI» no han depositado
en la Luna mensaje espaiol.
En el pequeiio disco de silicio
enterrado en el suelo de nues-
tro satélite van grabados men-
sajes de setenta y tres paises,
entre los que no se halla el
nuestro.

Es una lastima. ;Con lo fa-
cil que hubiera sido convocar

un concurso de mensajes, pa-
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ra elegir luego entre los origi-
nales presentados el de mas
calidad! Yo, por mi parte, hu-
biera concurrido al certamen
con un mensaje redactado
mas o menos asi:

«iHipotéticos habitantes del
Universo! Aprovechando el via-
je organizado por nuestros ri-
cos amigos norteamericanos,
los espaiioles os enviamos nues-
tro mas cordial saludo.

Los espaiioles estamos si-
guiendo con particular interés
la aventura espacial. ;Ojala se
descubran nuevos mundos ha-
bitados que nos puedan ofre-
cer soluciones viables a los nu-
merosos problemas que nos
traen de cabeza!

En el momento en que
“Apolo XI” se posa en la Lu-
na, los hispanos tenemos so-
bre el tapete las siguientes
cuestiones vitales para nues-
tro futuro: ;Es mejor una liga
de fatbol de Primera Divisiéon
con dieciséis clubs o con die-
ciocho? ;Pueden ser popula-
res unas asociaciones sin con-

tenido ideolégico? ;Es compa-

ginable la democracia politica
con una convivencia justa y
pacifica? ;Sin toro-toro puede
seguir existiendo la fiesta na-
cional o terminara siendo una
pura charlotada? ;Cabe un
desarrollo econémico profun-
do y acelerado sin modificar
las estructuras sobre todo las
agrario-feudales? ;Se defien-
de mejor la seguridad de un
pais aceptando armas atémi-
cas extranjeras en su territo-
rio o, por el contrario, perma-
neciendo al margen en las
querellas entre “grandes”?
¢Es inevitable el pluriempleo
o hay que aspirar a vivir tra-
bajando en un solo sitio y la
menor cantidad de horas posi-
ble? ;Es un gran boxeador
Urtain o el resto de los carpe-
toveténicos somos unos gran-
des tontos? ;Nuestro fatbol
puede recuperar su perdido
prestigio y combatividad sin
que regrese Helenio Herrera?

Estos son algunos de los
problemas que nos preocupan
y de los que queremos dejar

constancia para la historia en
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estos histéricos momentos.
iOjala vosotros selenitas o co-
mo os llaméis, los tengais ya
resueltos: os evitaréis discu-
siones estériles, angustias y
sobresaltos!

Por lo demas, esperamos
que un dia vengdis a nuestro
pais a visitarnos: seréis recibi-
dos amistosa y fraternalmen-
te, como auténticos turistas.
Si nuestros problemas no tie-
nen parangon, nuestro sol y
nuestra cocina, tampoco. Tra-
eros divisas y traeros bicarbo-
nato.Hipotéticos habitantes
de la Luna y del Universo: Es-
paia os dice hasta pronto.»

UNA COMIDA
POLITICA

Hace unos dias asisti, por vez
primera, a una de las comidas
politicas de las muchas que se
celebran a diario en Madrid.
Pero, por desgracia, el com-
paiiero que me habia invitado
a altima hora no pudo acudir.
Yo ya habia pagado los cin-

cuenta duros del cubierto, y
aunque al llegar al restauran-
te en cuestion comprobé que
no conocia a nadie, decidi
quedarme. Eramos unos cin-
cuenta o sesenta comensales y
yo me senté, discretamente,
en una esquina de la larga me-
sa, entre dos senores de edad
madura.

—iCoémo esta la cosa, eh!
—Ile dije al de mi derecha, por
romper el hielo, viendo que
los demas asistentes mante-
nian unas conversaciones ani-
madisimas, incluso acalora-
das.

—iCalle, calle! —respon-
di6—. En mi vida habia comi-
do una merluza tan insipida,
tan sosa. |Si parece congela-
da...!

Segui comiendo en silencio
y, al cabo de un rato, decidi
intentar suerte con mi vecino
de la izquierda.

—La verdad es que el futu-
ro no parece muy halagiieno
—Ie insinué.

—Desde luego —contesto,
tras pasarse la servilleta por
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los labios—. Después de los
entremeses que me han dado,
no me extraiaria que el filete
fuera incomestible.

—Pues habra que ver el
flan...
de ponerme en onda.

—No me hable usted del

Plan —replicé vivamente mi

——comenté, tratando

vecino—, que me salgo de mis
casillas. Si hay algo que me
pone furioso es la manera de
elaborar los Planes de Desa-
rrollo.

Le dejé tranquilo y volvi a
la carga con el que se hallaba
a mi derecha:

—¢Cree usted que habra
crisis?

—Crisis y gorda —respon-
di6, muy seguro de si mismo—.
Si siguen dando esta comida
infame, dentro de poco habra
quebrado este restaurante.

Volvi a concentrarme en mi
plato. De lugares mas alejados
llegaban palabras aisladas: es-
tructura, apertura, legislatu-
ra, verdura... Tomamos el ca-

fé, tomamos una copa y, cuan-

do el camarero me ofrecia la
caja de «farias», uno de los
asistentes se acercé a pregun-
tarme si me interesaba asistir
al préximo almuerzo politico.

Naturalmente, dije que si...

;QUE OPINA DEL
ANO POLITICO?

El afio politico termina, al me-
nos oficialmente, y habra que
esperar al otoflo para que co-
mience (oficialmente) un nue-
vo afio politico. ;Qué opina el
hombre de la calle del afio po-
litico que (oficialmente) esta a
punto de concluir? Esta es la
encuesta de urgencia que, de
no hacer tanto calor, quiza
hubiéramos llevado a cabo. Y
éstas son las respuestas que
posiblemente hubiéramos po-
dido obtener.

UN BARRENDERO

¢Que qué opino del afio politi-
co? ;Es que ha habido algin
afo politico? Ahora me ente-
ro, de verdad.
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UN TAXISTA

El afio politico a mi me impor-
ta dos cominos. El afio econé-
mico es el importante. IEse,
ése! Y por ahora, para mi, no
se diferencia en mucho de los
demas: trabajar, trabajar y
trabajar.

UN LIMPIABOTAS

Pues que ha sido un afio politi-
co muy importante. No me pre-
gunte por qué, pero eso es lo
que le he oido decir a un cliente
que trabaja en un Ministerio.
No me pregunte en cual, pero
creo que es uno de los Ministe-

rios mas importantes.

UN POLITICO

Perdone usted, pero una pre-
gunta de esta trascendencia
no se puede responder en dos
palabras en plena calle. En-
viemela por escrito y yo le re-
mitiré por correo los folios

con la respuesta.

UN TENDERO
iDesastroso! Un afo politico
desastroso. El Valencia que

gana la Liga, el Barcelona que
gana la Copa y, por si fuera
poco, y esto ya es politica in-
ternacional, la selecciéon na-
cional que pierde en Moscu.

iDesastroso! {Desastroso!

UN PORTERO

Yo no estoy muy al tanto de
estas cosas, la verdad, pero
bueno, ha debido de ser por-
que, que yo recuerde, en el te-
lediario no han hecho mas que
dar noticias buenas. Y si hu-
biera sido un afio politico ma-
lo, alguna noticia mala hubie-
ran dado, digo yo...

UN CONCEJAL

¢El afio politico que termina
ahora, dice usted? Para mi,
los afios politicos, al menos de
politica municipal, nunca ter-
minan. La politica es un servi-
cio, un continuo servicio, sin

principio ni fin.

UN JUBILADO
Politico o no, un ano que ter-
mina es siempre un aio que ya

no volvera. ;Qué quiere que
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me parezca? Una pena, una
verdadera pena. No sé si me
explico bien...

MUCHA LEY

«He leido en el papel, lo que no
puedo decir en cual porque es-
taba en la barberia y sélo en-
contré una hoja suelta, que la
ley de Comarcas y Fincas Me-
jorables, recientemente apro-
bada, va a “contribuir a resol-
ver el problema del mal apro-
vechamiento de tierras mal ex-
plotadas; contribuir a resolver
el problema social, haciendo
propietarios a los desposeidos;
solucionar el problema politico
y de justicia general, eliminan-
do irritantes diferencias y, so-
bre todo, romper viejas es-
tructuras sociales, eliminando
la oligarquia agraria como
tnica detentadora del poder
politico”. Copio lo que he lei-
do para que nadie me diga que
exagero.

Mucho me parece para una

ley, la verdad, pero ojala sea

verdad. Lo que me extraiia es
que habiéndose aprobado una
ley asi, los grandes propieta-
rios de esta provincia estan,
seglin se cuenta, en la barbe-
ria, tan tranquilos, y aqui
mismo en el pueblo los dos o
tres que son dueiios de todo
estan como si no hubiera pa-
sado nada. No doy nombres,
pero no hay mas que asomar-
se al Casino para verlos. Ojala
me equivoque, pero mucha
ley me parece, mucha ley.

Juan Mosca, Tajuiia de Ta-
jo (Toledo).»

PAIS SIN DROGA

iNo, no y no! No se pueden su-
primir de golpe y porrazo los
partidos futbolisticos televi-
sados en domingo, a no ser
que se pretenda provocar en
el pais una catastrofe.

—¢No es asi? —le he pre-
guntado a un médico amigo,
especializado en la rehabilita-

cién de toxicémanos.
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—Desde luego —ha res-
pondido—. La catastrofe po-
dria ser de envergadura. No
hay que olvidar que la futboli-
na, como tu la sueles llamar,
es una de las drogas mas per-
niciosas, aunque tomada con
moderacién puede tener efec-
tos muy saludables. Pero, por
desgracia, hoy por hoy, en es-
te pais, el noventa por ciento
de los adictos a la futbolina se
entregan a ella de una manera
desordenada, sin ningin con-
trol. Y, naturalmente, crea un
habito muy dificil de desarrai-
gar. Por eso, me parece un
disparate que después de anos
y mas afios de suministrar a
treinta millones de personas
una dosis semanal de «<hierba»
o de césped, como prefieras
llamarlo, la vayan a cortar de
repente.

—De confirmarse la noti-
cia, ;qué crees tu que podria
ocurrir?

—iHombre! Es muy dificil
de precisar. El adicto a la fut-
bolina jamas se reconoce co-

mo un enfermo al que hay que

tratar, por lo que jamas viene
a vernos. Como esta droga es
legal, todo el mundo la toma
tranquilamente, sin preocu-
parse de los resultados. ;Y
cuidado que son claros! Como
bien sabes, suele producir un
abotargamiento y una insensi-
bilidad total. Al adicto a la
futbolina ya le pueden subir
los precios o tenerlo con un
misero salario minimo que ni
se entera, y si se entera, se de-
sentiende completamente del
asunto. Aun es mas: ya le pue-
den pisotear sus derechos fun-
damentales, que no dira esta
boca es mia. Sélo se preocupa
de la droga y nada mas que de
la droga. No sabe hablar de
otra cosa, sobre todo los lunes.
¢Que qué podria ocurrir, caso
de que ahora le dejen sin su
futbolina dominical? Teniendo
en cuenta que no se trata de un
caso aislado, sino de un enfer-
mo, digamos colectivo, los re-
sultados son incalculables. Su-
pongo que los treinta millones
de drogadictos se empezarian a

sentir mal, mal, con nauseas,
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vomitos, mareos... y que trata-
rian de conseguir «hierba» co-
mo fuera, aunque tuvieran que
asaltar los estudios de Prado
del Rey.

—iQué
pues, el asunto?

solucion tiene,

—Por ahora s6lo una —ha
respondido mi amigo el médi-
co—: que los domingos sigan
suministrando futbolina por
el televigol...

;VOTARA USTED
EN 1975?

Aunque las préximas eleccio-
nes a procuradores «familia-
res» estan todavia lejos (las
pasadas estdan tan cerca que
aan no se han apagado los l-
timos ecos: en bares y lugares
de trabajo no se habla de otra
cosa), antes de que cualquier
colega me «pise» la idea, me
he lanzado a la calle para sa-
ber cual sera en 1975 el com-
portamiento del electorado.
Estas han sido las respuestas

(que no dejan lugar a dudas

sobre el resultado: unos vota-
rany otros no):

—3Si votaré, si —ha res-
pondido un sefior de mediana
edad—. Si sigo siendo funcio-
nario, votaré.

—Y si no sigue usted sien-
do funcionario?

—Entonces, no.

Una senora que iba a la
compra me ha dicho:

—¢Coémo quiere usted que
sepa si voy a votar o no dentro
de cuatro anos, si aiin no se
conocen los nombres de los
candidatos.?

—Y eso, ;qué mas da?

—También es verdad. Pues
sl votaré, si.

Un fontanero ha contesta-
do:

—~Como tendré que justifi-
car ante mi jefe el tiempo que
dan para votar, votaré, si, pe-
ro como siempre, votaré a
Blanco.

—¢Y quién es Blanco? ;No
querra usted decir que votara
en blanco?

—Eso es. Votaré en blan-

co. Siempre me equivoco.
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Un empleado municipal
del servicio de limpieza ha
respondido:

—Ni he votado ahora ni
votaré la proxima vez. Basta
que me obliguen, para que no
vote. ; Ve usted? Sino me obli-
gasen, a lo mejor votaba.

Un taxista ha respondido a
través de la ventanilla:

—Votar, ;para qué? Ya vo-
té una vez y aqui sigo mas de
diez horas encerrado en el ta-
xi. jQué mas me da que gane
Pérez como que gane San-
chez! Votar: jja, ja!

Un caballero de edad ma-
dura ha replicado rapidamen-
te:

—Si, votaré. Y ya le puedo
adelantar hasta a favor de qué
tendencia.

—¢Coémo de qué tenden-
cia? Si aqui no hay tenden-
cias.

—>Si; quiero decir que vo-
taré a un candidato delgado,
con buen pelo y, a ser posible,
que lleve gafas. Con mas deta-
lle no se puede responder,
¢cverda usted?

ELECCIONES: OTRO
ENFOQUE

Deliberadamente he esperado
varios dias desde que se cele-
braron las elecciones a procu-
radores «familiares» para com-
probar si habia algin portavoz
de la Administracion que reco-
nociera que una participaciéon
electoral del 50 por 100 era
mas bien un fracaso. Al no
ocurrir esto, he deducido que
el resultado de las elecciones
era considerado como un éxi-
to, y asi me lo ha confirmado
un portavoz oficial, cuyo nom-
bre silencio para que sus inspi-
radas palabras no le sirvan pa-
ra medrar.

—Naturalmente: ha sido
un éxito, pero un éxito enor-
me. ;Quién podia esperar una
participacion electoral de casi
un ciento por ciento?

—;Cémo de un ciento por
ciento? —Me he extranado—.
Si no me equivoco, a escala
nacional el porcentaje de vo-
tantes ha sido de un cincuenta
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y cinco por ciento, y en Ma-
drid, concretamente, de algo
mas de un treinta por ciento...

—Bueno —ha puntualiza-
do—. Olvide usted el porcen-
taje de votantes registrado en
Madrid, que no en balde es la
capital de la nacion y donde,
en consecuencia, mayores son
las tentaciones para que el po-
sible elector se vaya a diver-
tirse en lugar de ir a votar, ol-
vide usted esto, y fijese en el
porcentaje obtenido en el con-
junto del pais.

—Un cincuenta y pico por
ciento... —he insistido.

—De acuerdo. Un cin-
cuenta y cinco por ciento de
personas que han ido a depo-
sitar su voto. Pero es que us-
ted no cuenta, amigo mio, a
las personas que no han ido a
votar porque, en lineas gene-
rales, aprueban totalmente
como van las cosas y, por lo

tanto, creen que no merece la

pena molestarse en ir a votar.
¢A que no las ha contado us-
ted?

—No, desde luego —he re-
conocido—. Y, segiin usted,
jcuantas son esas personas
que no van a votar porque es-
tan de acuerdo en todo?

—Pues muy sencillo —ha
respondido el portavoz—. Si
ha acudido a las urnas un cin-
cuenta por ciento, yo calculo,
sin temor a equivocarme de-
masiado, que las personas a
que nos referimos vienen a re-
presentar otro cincuenta por
ciento. Saque usted la cuenta,
¢y qué resultado obtiene? Cin-
cuenta por ciento, por un la-
do, y cincuenta por ciento,
por otro...

—Ciento por ciento... —
he contestado.

—Exactamente. Se puede
considerar que ha votado el
ciento por ciento. ;No es un

éxito, un tremendo éxito?
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—Debe de ser porque es el purgatorio.
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DE MADRID...

AL FERETRO

NUEVA TEORIA
DE MADRID

Hace unos dias tuve que acom-
pafiar por Madrid a un matri-
monio extranjero un tanto cho-
vinista y despreciativo. Al
tiempo que les ensefiaba lo po-
co que hay que enseiiar en la
capital, me fui inventando so-
bre la marcha algo que pudié-
ramos llamar la nueva teoria
de Madrid.

—¢Por qué se halla todo
Madrid levantado, «patas arri-
ba», como dicen ustedes? —
me pregunté el marido, al ca-
bo de recorrer varias calles
importantes, que mas pare-
cian trincheras—. Este caos
urbano ;es acaso reflejo del
espiritu anarquico inherente
al espaiiol?

—No, amigo mio —le res-

pondi con gran seriedad—. Si

Madrid se halla como ustedes
ven, es porque las autoridades
municipales quieren contri-
buir a una campaifia de pro-
mocién deportiva que acaba
de lanzarse a escala nacional.
Se invita al pais a que viva de-
portivamente. Nadie que ha-
bite Madrid podra decir que
no se le dan facilidades. Mon-
tanas de tierra, para los que
amen el alpinismo; zanjas enor-
mes, para que practiquen el
salto de longitud; socavones
gigantescos, para los aficiona-
dos a la espeleologia. Adin no
hace un mes que se ha empe-
zado a lanzar el «slogan» de
que les hablo, y ya tienen us-
tedes a toda la capital hacien-
do deporte cotidianamente.
iMiren, miren ustedes a aque-
lla anciana que acaba de sal-
tar olimpicamente ese enorme
charco! —les sefialé por la
ventanilla del taxi.

—iEs maravilloso! —ex-
clamé la esposa—. ;{Toda una
ciudad entregada entusiasti-

camente al deporte cotidiano!
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Yo no sabia que en Espaiia exis-
tiera tan gran aficion al depor-
te...

—Hay una aficién enorme
—afirmé—. Aqui tenemos a
los jugadores de fatbol mejor
pagados de Europa, por ejem-
plo.

—Es realmente magnifico
—comento el marido—. Y, sin
embargo, si mi memoria no fa-
lla, creo recordar que Espafia
no gané muchas medallas en
las pasadas Olimpiadas. ;No
es asi? —inquirio.

—iPor supuesto que no!
—respondi, yo creo que hasta
con orgullo—. No ganamos ni
una, tal como nos habiamos
propuesto. Nuestra concien-
cia deportiva es tan grande
que acudimos a México a par-
ticipar, como ordena el espiri-
tu olimpico, no a ganar. Les
revelaré a ustedes un secreto
—agregué bajando la voz pa-
ra que no me oyera el taxis-
ta—: A México enviamos tan
solo deportistas de tercera y
hasta de cuarta fila, para que
el principio de la participa-

cién resultase reforzado. Los
campeones se quedaron aqui.
Ya saben ustedes como son,
pueden sucumbir a un momen-
to de flaqueza y erigirse con la
victoria.

—Es sensacional! —excla-
mo la esposa—. Lo que vengo
observando es que llevamos
media mafiana recorriendo la
ciudad y todavia no hemos
visto una sola zona verde. ;No
existen zonas verdes en Ma-
drid?

—iMuchisimas! —contes-
té—. Pero estan en las afue-
ras. Saliendo de Madrid por
la carretera de Barcelona, por
ejemplo, hay una zona verde
inmensa, que llega casi hasta
Guadalajara. Las autoridades
consideran que las zonas ver-
des dentro del casco urbano
acaba enmoheciendo el animo
deportivo de los ciudadanos,
que pueden refugiarse en ellas
en cualquier momento, sin ne-
cesidad del mas minimo es-
fuerzo. Las zonas verdes en
las afueras obligan a caminar

hasta ellas al peatén amante
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de las flores o de los arboles,
con lo que, casi sin darse cuen-
ta, se ve obligado a hacer de-
porte.

—A menos que se traslade
hasta ellas en Metro o en auto-

bus...

—iImposible! —corté ra-

—apostill el marido.

pido—. Todo esta previsto. El
Metro no llega hasta las afue-
ras. Y los autobuses son tan
escasos que el hecho de coger-
los requiere ser un experto en
boxeo o lucha libre. En el fon-
do, deporte, todo deporte...

—iEs magnifico! —comen-
t6 el marido.

—iEs estupendo! —excla-
mé la mujer.

—iEs sensacional! —con-
clui yo, orgulloso de haber
elaborado una nueva teoria de
la capital de Espana.

«DE MADRID...
AL FERETRO»

Me encuentro a mi amigo
Martinez y apenas logro reco-
nocerle. Palido, demacrado,

con sintomas de tener los ner-
vios destrozados.

—Pero, Martinez, ,;qué
ocurre? ;Ta, que parecias un
anuncio andante de cualquier
producto vitaminico! ;Estas
enfermo?

Martinez se pasa el paiue-
lo por la frente y respira pro-
fundamente.

—LEnfermo, no. jGravisi-
mo! Y todo por culpa de este
Madrid de mis pecados...

—¢No me diras que ha em-
patado en casa otra vez?

—No; si el Madrid va muy
bien. Lo que me esta matando
es Madrid, la ciudad. Ya ves,
a mis treinta y tantos afios y al
borde de la tumba.

—Acaso el clima no te va
bien?

—El clima me ha ido siem-
pre bien. Lo que no me va es
todo lo demas. ;Sabes c6mo
llaman a esto los médicos? Ma-
driditis. Es una enfermedad
nueva originada por lo que se
ha dado en llamar el «gran
Madrid». Lo grave es que por

ahora no se conoce ningin re-
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medio. Un especialista me ha
recomendado que me someta a
un trasplante de residencia y
(que me vaya a vivir a un sitio
mas tranquilo. ;Pero c¢6mo?
¢De qué viviria yo en Palencia
o en Logrono, por ejemplo? ;Y
mi familia?

¢También tu familia ha co-
gido la enfermedad?

—No; en absoluto. Lo bue-
no del caso es que hasta ahora
hay muy pocos enfermos de
«madriditis». Potencialmente
hay muchos futuros pacientes,
pero se ve que de momento es-
tamos cayendo los mas débi-
les, los que tenemos nervios me-
nos resistentes, los mas impre-
sionables.

—¢:Y en qué consiste el
mal?

—Muy sencillo: un dia vas
en tu coche y..., jzas!, cuando
menos lo esperas se te traga
un socavon. Si sales con vida
te dices: «;Fuera coche! Desde
ahora, andando, y para tra-
yectos largos, el Metro». Du-
rante unos dias vives con la

obsesion del socavén. Sélo an-

das por el centro de Madrid,
evitas las calles de pavimento
dudoso, caminas siempre por
la acera, sin alejarte de los
portales. Y de repente, cuan-
do ya crees que estas total-
mente a salvo de socavones, se
desploma un alero. Nuevo sus-
to, nueva prevencion contra
los aleros. A partir de ese mo-
mento caminas por la ciudad
con dos obsesiones:evitar los
socavones y evitar los aleros.
Y de repente, un dia, cuando
ya empiezas a considerarte un
feliz mortal. jpum!, el gas que
revienta el subsuelo y los co-
ches que salen volando por los
aires. Nuevo susto, nueva ob-
sesion. «Evitaré la superficie»,
prometes. Y empiezas a tomar
el Metro. Y de improviso, en
un buen tinel, el tren que se
para y que te tiras tres horas
alli, con la angustia consiguien-
te. Nuevo susto, nueva obse-
sién que te acompana dia tras
dia, hora tras hora. Y cuando
ya empiezas a creerte a salvo
de todos estos peligros..., el

ascensor se detiene o, en lugar
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de ir para arriba, se va para
abajo. En resumen: al cabo de
poco tiempo la «<madriditis» se
ha apoderado de ti y terminas
con los nervios destrozados.
¢ Te quieres creer que hace tan
solo seis meses que me descu-
brieron los primeros sintomas
y en este momento estoy ya de-
sahuciado?

SAN ISIDRO, SIN SAN

Parecia un turista —barba,
sayo, sandalias...—, pero ha-
bia algo en él que denotaba
que no lo era. Me atrevi a acer-
carme.

—Perdon. ;No sera us-
ted...?

—>Si, hijo. El mismo. Pensé
que sin aureola nadie me reco-
noceria. jHace tanto tiempo
que falto de aqui...! Usted es lo
que llaman un periodista, ;no?
Le ruego que me llame Isidro.
Yo siempre me he considerado
un simple labrador...

Nos sentamos en la terraza

de un café. Le propongo un va-

so de agua mineral. Dice que
preferiria un helado. «Tampo-
co llevan alcohol, ;verdad?»

—iCo6mo ha cambiado es-
to! —exclama, mirando a su
alrededor—. Madrid es tan
grande, que ya las fiestas ni se
notan. Lo que me asombra es
que todos los festejos giren en
torno a los toros. Nunca hu-
biera creido que pudiera se-
guir habiendo toros. Una ciu-
dad con tanto coche, con edifi-
cios tan grandes, parece pedir
grandes acontecimientos cul-
turales: conciertos masivos,
representaciones teatrales pa-
ra multitudes... Los toros re-
sultan algo anacrénico. ;De
dénde salen los toreros? ;To-
davia hay zonas de miseria de
las que soélo se puede escapar
jugandose la vida? Y los toros
supongo que vendran del cam-
po, ¢no es asi, hijo?

—Asi es. Dentro de unos
afnos, quiza salgan de los labo-
ratorios, pero hoy por hoy si-
guen viniendo del campo. En
algunas regiones, el campo es
para ellos...
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—¢Y los campesinos? —me
pregunta, con una mirada de
preocupacién—. Yo pensaba
que después de tantos siglos
habrian pasado a ser una cla-
se privilegiada... ;No me ira
usted a decir que todavia no
se ha hecho la reforma agra-
ria? Cuando vine a Madrid en
el siglo XVIII ya se hablaba de
ella...

—Y si vuelve usted en el si-
glo XXI, quiza se siga hablan-
do. Aunque lo mas probable
es que para entonces ya no
queden campesinos. Los po-
cos que quedan ahora se ha-
bran tenido que ir a las gran-
des ciudades o al extranjero.
¢Como cree usted que han
crecido tan vertiginosamente
Madrid o Barcelona? Pues con
la emigracién del campo. En
Madrid ya no hay campo, pe-
ro existen mas labradores que
en su tiempo. Trabajando en
la industria jclaro!

—iPobres labradores! Yo
ya sospechaba algo de esto al
ver los carteles de toros. Lo
que no suponia es que el asun-

to fuera tan grave. Asi que, si
yo viviera ahora, y segin lo
que usted dice, de labrador,
nada...

—Por supuesto. ;Qué iba
a labrar usted en Madrid?
iComo no fuera el césped de
un estadio! Lo mas probable
es que estuviera usted a estas
horas en Alemania fabricando
automoviles, o en la Pegaso,
de chapista. Con un poco de
suerte, seria usted San Isidro
fresador.

—Ya comprendo, hijo. Y
ademas de Santo —concluye,

ante mi asombro—, martir...

LAS LUCES DE
UNA ESTATUA

A la Cibeles le acaban de po-
ner mas luz y nuevos chorritos
de agua y, sin embargo, la Ci-
beles no esta contenta.

¢Que como lo sé? Evidente-
mente, porque he ido a pre-
guntarselo.

¢Que como se logra hablar
con una estatua? Secreto pro-
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fesional... Pero les aseguro a
ustedes que resulta mucho
mas facil que sacarle cuatro
frases coherentes a mas de un
personajillo oficial de esos que
andan sueltos por ahi.

—¢Coémo quieres que esté
contenta —ha empezado di-
ciéndome desde su carro—.
Todo el dia sentada aqui, ro-
deada de coches, de humos,
de ruidos... Y, por si fuera po-
co, con el tembleque del Metro
por debajo. Si los madrilefios
me tuvieran verdadera afec-
cién, ya se me hubieran lleva-
do hace tiempo a un rincén
tranquilo y apacible, lleno de
arboles, de hierba, de flores,
de pajaros... Pero no les cul-
po a los pobres. Ya sé que con
el pluriempleo andan todos
como locos, sin tiempo para
pensar en otra cosa.

—Yo creia que ahora, con
la nueva iluminacion, te iba a
encontrar dando saltos...

—A mi la luz no me ciega.
Y sé que en cuanto te alejas
unos pasos de aqui no se ve ni

para rellenar una quiniela,

que le o1 decir el otro dia a un
taxista. Mientras duraban las
reformas, he aprovechado pa-
ra darme varios garbeos por
Madrid, pero no por el Ma-
drid turistico, pudiéramos de-
cir, sino por el Madrid-Ma-
drid, por la periferia, por el
barrio Este y por el barrio
Aquel, por la Urbanizacion
Tal y la Urbanizacién Cual,
por el poblado de Sannose-
cuantos y por el poblado de
Sannosetantos...

—.Y qué...?

—Un desastre. Aqui no lle-
ga el agua; alli estan sin luz.
En este sitio no hay comunica-
ciones; en aquél estan las ca-
lles sin pavimentar. Aqui no
hay alcantarillado; alli faltan
semaforos. Y de escuelas, me-
jor no hablar. Y de guarde-
rias, lo mismo. Y de jardines,
otro tanto. Y de servicios pu-
blicos, igual. Y de esto, y de
aquello... Lo que te digo: un
desastre. ;Y qué viviendas! ;Y
qué precios! Créeme que estoy
muy apenada por lo que he
visto.
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—¢Qué creias ti, que Ma-
drid era todo una zona resi-
dencial?

—Tanto como eso, no. Pe-
ro de ahi a la realidad... Estoy
muy decepcionada, de ver-
dad. Yo pensaba que desde mi
trono presidia una especie de
paraiso, y he descubierto que
soy el simbolo de una especie
de monstruo. Tanto ver pasar
coches con papelitos «De Ma-
drid, al cielo», se lo llega una
a creer. {Menos mal que he
descubierto la verdad a tiem-
po! De otro modo, con estas
luces y estos surtidores hubie-
ra seguido pensando que Ma-
drid no es mas que lo que se ve
desde aqui.

—Y Neptuno, que también
tiene sus luces y sus surtido-
res, jopina de igual modo que
ta? —he preguntado, pensan-
do en la posibilidad de otra
entrevista insélita.

—Hace tiempo que no me
acerco a verle, pero supongo
que no. Ese es un vividorcete
que siempre ha estado muy in-
tegrado en el sistema...

MI PREGON ISIDRIL

Si yo fuese cronista oficial de
la Villa (honor al cual no aspi-
ro) y el Ayuntamiento me en-
cargase el Pregon de las Fies-
tas de San Isidro (error que
no creo que cometan), yo me
asomaria impertérrito al bal-
con de la Casa de la panaderia
y diria de esta guisa:

Madprileios. Pacientes, do-
ciles, sufridos, sosegados ma-
drilefios:

Un aflo mas nos reunimos
aqui para cantar el pasado de
la Villa y Corte, ya que el pre-
sente no hay quien lo cante, a
no ser en cancion protesta, y
el futuro esta mas negro que el
carbon.

sTendra un futuro Ma-
drid? ;O perecera en las fau-
ces de un enorme socavon?
¢/Saltara acaso por los aires, a
consecuencia de un gigantesco
escape de gas? ;0 quiza pasa-
ra a la historia en un grandio-
so holocausto atémico, debido
a la proximidad de la base de
Torrejon?
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Que San Isidro nos coja
confesados. Porque también
estamos aqui para honrar la
memoria de nuestro insigne
Patrono San Isidro Labrador
que, dicho sea de paso, y como
no se le oculta a nadie, de vivir
hoy tendria mas probabilida-
des de subir a los altares en
tanto que San Isidro Fresador.

Alo que iba, madrilefios de
mis entrafias. jQué buenos ciu-
dadanos sois!

Vivis en una de las ciuda-
des mas caéticas de Europa vy,
sin embargo, habéis adoptado
entusiastamente el «slogan»
«De Madrid al cielo». ;No opi-
nais que hubiera sido mas
adecuado uno que dijera «De
Madrid al otro mundo»?

Al otro mundo por soca-
vén, por cornisa desprendida,
por explosion de gas, por con-
taminacién atmosférica, por
decibelitis (o exceso de ruido),
por accidente laboral, por
atropello, por esquizofrenia
automovilistica, por derrum-
bamiento, por bronca, por as-
fixia en Metro...

Esta es la ciudad europea
mads cadtica, y mas incomoda,
y mas polvorienta, y mas ina-
cabada, y mas irracional, y
mas inhéspita, y mas demen-
cial... Y vosotros, pacientes
madprilefios, jtan contentos!

La culpa es de la especula-
cion, se dice. Pero en los de-
mas paises también existe es-
peculacion y, sin embargo, no
han alumbrado un monstruo
como el que os cobija. Y si la
culpa es de la especulacion,
;qué impide acabar con la es-
peculacién mafiana mismo?

¢No hay especulacion en
Paris, y en Roma, y en Bruse-
las, y en Viena? Y sin ir tan le-
jos, ;sacaso no hay especula-
cion en Barcelona, en Pam-
plona, en San Sebastian, en
otras tantas ciudades peninsu-
lares que son mucho mas ra-
cionales y habitables que la
vuestra?

Pero a Barcelona la desco-
nocéis, a Pamplona la igno-
rais. ;Si s6lo son «provin-
cias»! Como desconocéis, ig-

norais y desdenais a Paris, a
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Roma y a Londres. ;Donde es-
té Madrid...!

Pacientes, déciles, sufridos,
sosegados madrilefios: jFelices
fiestas! Porque aunque apenas
se note en nada, desde ahora es-
tamos en fiestas.

OTRA BATALLA
MUNICIPAL

A los pocos dias de iniciar la lu-
cha contra la contaminacion
atmosférica, que sélo aplausos
merece (para que nadie diga
que no sabemos hacer critica
constructiva), el Ayuntamiento
madrilefio ha comenzado la
guerra contra el ruido, que s6-
lo aplausos merece también
(para que nadie diga, etcétera).

Cualquiera de estas mana-
nas yo espero echarme a la ca-
lle y descubrir en torno a mi el
siguiente panorama:

e En el patio de vecindad
no se oira ningun pasodoble ni
ninguna cancion «ye-yé», por-
que las amas de casa habran

comprendido que la radio es

para ponerla bajito y, si no se
puede oirla mientras se hacen
las tareas caseras, para apa-
garla (hoy en dia existe ya un
invento que permite ir de una
habitacion a otra de la casa
sin dejar de oir musica: se lla-
ma transistor).

® En los bares solo se oira
el susurro de las conversacio-
nes futbolisticas, porque los
propietarios habran prohibi-
do a los camareros que griten
de un lado a otro de la barra:
«jDos para leche!», «;Cobran-
do veinte a cien!», «Tres de
champifién, jmarchan... dé!»,
«Dinero que regalan. {Graaa...
cias!».

® En las calles no se oira
una sola bocina, porque el
Ayuntamiento habra ensan-
chado convenientemente las
calzadas para evitar atascos,
embotellamientos...; ni se per-
cibira el mas minimo ronqui-
do de motor de camién, por-
que habra unas redes arteria-
les o carreteras de circunvala-

cién por las que aquéllos cir-
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cularan; ni rasgara los oidos
un solo pitido de guardia ur-
bano, ya que éstos no se halla-
ran a nivel del suelo, sino en
sus correspondientes «pulpi-
tos», desde los que dominen
toda la circulacion; ni retum-
bara el estrépito de las briga-
das de construcciéon —marti-
llos mecanicos, taladradoras,
hormigoneras, «plumas»...—,
ya que todas las obras publicas
y privadas se habran termina-
do de la noche a la manana.

¢ En las cafeterias, si hay
musica de fondo o radio de
barra funcionando, estaran
apagados, en consecuencia, el
«juke-box» de los discos o la
maquina «tilt», porque los en-
cargados habran comprendi-
do que con todos esos aparatos
funcionando a un mismo tiem-
po no hay quien se entienda.

¢ En los cielos de la capital
no se vera cruzando un solo
avion, y, por lo tanto, los
transeintes se ahorraran la
angustia del «<boom» que pro-
ducen los aviones comerciales

supersoénicos o los cazas mili-

tares a reaccion. (Y quiza se
ahorren, de paso, la tragedia
que supondria que uno de
esos mastodontes transoceani-
cos se venga un dia abajo
cuando atraviesa el centro de
la ciudad.)

* En los establecimientos
con television apenas se oira
la voz de los locutores, porque
los responsables de Television
Espanola les habran hecho
comprender que la «tele» no
es para gritar, sino para susu-
rrar; (ue no es para sermo-
near, sino para informar; que
no es para que la oiga el sefior
que se halla a un kilémetro si-
no para que se entere el ciuda-
dano que se encuentra ante el
televisor.

TORRES MAS ALTAS...
ESTAN EN PIE

Los dias, las semanas, ;los
meses?, van pasando sin que
se produzcan hechos nuevos,
ni en un sentido ni en otro, en
el controvertido asunto de la
torre de Valencia-puerta de
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Alcala. La torre sigue ahi (sin
acabar). La puerta sigue ahi
(muy mal acabada). Yo he
pensado diversas soluciones
con el tnico deseo de aportar
alguna luz a este complicado y
polémico «affaire».

1) NO HACER NADA. Dejar
las cosas como estan. Al cabo
de cierto tiempo, la opinién
mas sensibilizada ante los pro-
blemas urbanisticos se habra
acostumbrado ya a ver la To-
rre al fondo de la puerta (o la
puerta al fondo de la Torre, se-
gln se mire) y no volvera a de-
cir este paisaje urbanistico es
mio. Partiendo de la base de
que Madrid es una ciudad pen-
sada con los pies, un desagui-
sado urbanistico mas ;qué im-
porta? Dentro de equis tiempo,
cuando el asunto esté ya olvi-
dado (quiza porque se ha em-
pezado a construir un «buil-
ding» en pleno centro de la
Puerta del Sol), se podrian re-
anudar las obras.

2) CEGAR LOS 0OJOS DE LA
PUERTA DE ALCALA. O sea,
tapiar los arcos, sobre todo el
arco central, que es a través

del cual se estan sacando las
fotografias anti-Torre hechas
con peor intencion.

3) EMBELLECER LA TO-
RRE. Por ejemplo, colocando
sobre su tejado la columna
con la efigie de Colén, ya que
donde se halla actualmente,
en la plaza que lleva su nom-
bre, no hace mas que crear
problemas de circulacién (apar-
te de desentonar con los mo-
dernos edificios que han sido
construidos a su alrededor).
También se podria coronar la
Torre de Valencia con la esta-
tua ecuestre de Felipe III, que
un dia desaparecié por miste-
riosas razones de la plaza Ma-
yor (mas luciria sobre el teja-
do de un rascacielos que olvi-
dada, como esta ahora, en un
sucio rineon).

4) DEMOLER LA TORRE.
Drastica solucion que haria
que las aguas volvieran a su
cauce. Inconveniente: que ha-
bria que demoler todas las de-
mas «torres» ue afean el pai-
saje urbano de Madrid. Con
lo que la capital volveria a ser
una modesta villa...







NEGRAS NUBES,
VENIDAS DE FUERA

ESPANA

| ES
in: DIFERENTE

2e¢
IQ Yt
it




172 HUMOR EN TIEMPOS DE SILENCIO

NEGRAS NUBES,

VENIDAS DE
FUERA

UNO ENTRE
VEINTE MILLONES

Segun ultimas noticias, este
afio vendran a nuestro pais
veinte millones de turistas. Yo
no he querido quedarme al
margen de tan importante fe-
némeno y, aprovechando que
pasaba cerca de una playa,
me he acercado, con mi mejor
voluntad, a uno de ellos. A uno
cualquiera. Al primero que he
tropezado. ;Qué mas da!

—:Qué le parece Espana?
—Ile he preguntado, por pre-
guntarle algo.

—Espana? —se ha acari-
ciado la perilla, dubitativo—.
No conozco.

—;C6mo que no conoce
usted Espafa? |Si esta usted

en ella!

—iAh! ;Esto es Espana? —
ha preguntado, con expresion
de indiferencia.

—No me ira usted a decir
que va usted a hacer turismo
sin saber a qué pais va...

—Por supuesto. Yo sélo
deseo sol y mar. Yo voy a la
agencia de viajes y pido que
me den tantos dias de sol y
mar. Ven el dinero que poseo
y ellos eligen el pais. Yo vengo,
yo tomo el sol, me bafio en el
mar y cuando los dias estan
terminados regreso a mi pais.
El sol y el mar son iguales en
todas partes.

—.Y las ciudades?

—Yo no pago parair a ciu-
dades. Yo pago para tener sol
y mar —ha contestado en to-
no mas bien seco.

—.Y las fronteras? ;No ha
observado usted qué frontera
cruzaba?

—FEl viaje ha sido en avion.
Hemos aterrizado aqui muy
cerca de la playa. El viaje de
retorno lo haremos también en

avion, sin fronteras.
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—Y aqui en la playa, ;no
oye usted hablar un idioma
que no es el suyo?

—En absoluto. Toda la pla-
ya esta llena de compatriotas
mios. Por la otra parte, hablan
muy pocos. Todos vienen a to-
mar el sol y a bafiarse y no de-
sean perder el tiempo en otras
cosas.

—.Y en el hotel? ;En qué
idioma le hablan a usted en el
hotel?

—Apenas veo el hotel. Cuan-
do el sol sale, ya lo estamos es-
perando aqui, tumbados. Aqui
lo despedimos. Por otro lado,
el hotel no es un hotel del pais:
es de nuestra empresa y todos
los empleados son nacidos en
mi pais. Los camareros hablan
nuestro idioma.

—A propésito de idioma.
¢Como es que habla usted tan
bien el castellano y luego no
sabe que esta haciendo turis-
mo en Espana?

—Nada tienen que ver am-
bas cosas —ha dicho con tono
ya de cansancio—. El espaiiol
lo aprendi en la media ense-

fianza, sin saber que mas tar-
de pasaria unas vacaciones en
Espaifia.

—Una dltima pregunta:
¢Es la primera vez que viene
usted a nuestro pais?

—Vine dos veces en viajes
comerciales, enviado por mi
empresa. Como turista, no lo
sé. Hago turismo después de
diez afios, pero no me pregun-
te en qué pais. Ha podido ser
siempre aqui. También han
podido ser diez paises distin-
tos. ;Quién puede distinguir
un sol y un mar? Y ahora le
agradeceria que se aparte us-
ted un poco. Desde que ha lle-
gado a mi lado me esta hacien-
do sombra.

SONRIA,
POR FAVOR...

Si cualquier dia de éstos, se
tropiezan ustedes en el Metro,
en el autobis, en un bar o en
la propia calle a un sefior de
mediana edad que, sin motivo

aparente, ostenta una sonrisa
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que le llega de oreja a oreja,
no lo tomen por un loco o por
un retrasado mental. Quiza se
trate de mi amigo Hipélito M.
(omito el apellido porque ig-
noro si desea esta publicidad).
Ultimamente va a todas partes
asi, sonriendo sin parar.

Hace cosa de una semana
me lo encontré en la barra de
una cerveceria de moda y me
explico su actitud:

—¢Que qué me pasa? Na-
da. Si me levanto con la sonri-
sa en los labios y me paso todo
el dia sonriendo es porque creo
que debo obrar asi. ;No te has
enterado de que han cambiado
el «slogan» con que se anuncia-
ba hasta ahora nuestro pais en
el Extranjero? Al «Espaifia es
diferente» le ha sustituido «Es-
pana le espera sonriente».
Pues bien: yo no hago sino
contribuir en la medida de mis
fuerzas a que el nuevo lema sea
una realidad. Aporto mi grani-
to de arena. ;Desde cuando es-
ta mal tener espiritu civico? Si
hay que sonreir para que siga

viniendo el turismo, por mi no

quedara. Lo que no puede ser
es que los extranjeros lean en
su pais que les estamos espe-
rando sonrientes y luego lle-
guen aqul y nos encuentren a
todos con las caras mas largas
que los personajes del Greco...

—Pero en esta época ape-
nas hay todavia turismo —le
dije.

—Asi es —respondié con la
misma imperturbable sonri-
sa—. Pero me estoy entrenan-
do. La Semana Santa esta ya al
caer. No te creas: al principio
es algo duro. Los primeros dias
terminaba con los musculos fa-
ciales hechos polvo. Ahora ya
estoy casi totalmente acos-
tumbrado —anadié—. jChico,
qué malo esta este café —ex-
clamé de pronto, con la misma
expresion que si hubiera dicho
«jQue café mas delicioso!».

—¢Y no has tenido proble-
mas presentandote en todas
partes con esa sonrisa tan des-
carada? —le pregunté, intri-
gado.

—Pocos. El primer dia, el

jefe se creyé que me estaba
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riendo de él. Cuando le expli-
qué el asunto, no s6lo me com-
prendié, sino que me felicité
por mi espiritu de coopera-
cion. Ademas, me ha elevado
de cargo. Ahora soy yo el que
recibe a los principales clien-
tes. Ni que decir tiene que to-
dos los compafieros de la ofici-
na se pasan ahora el dia son-
riendo también, igual que yo.
Bueno: excepto uno —preci-
s6—, que se ha quedado viu-
do recientemente y... Se com-
prende, ;no?...

Ahti esta mi amigo Hipdlito.
Si se lo tropiezan ustedes, no

desconfien de él.

NEGRAS NUBES,
VENIDAS DE FUERA

Ya estamos como el afio pasa-
do; un dia de calor, cinco de
frio: un dia de calor, cinco de
frio... Pues, como el afio pasa-
do, yo sigo sosteniendo la teo-
ria de que el mal tiempo por
estas fechas no se debe a cau-
sas naturales. Algo mas hay

detras. Y a diferencia del afio
pasado, en que mi teoria tro-
pezoé con el escepticismo gene-
ral, esta vez parece ser que la
ciencia se muestra sensible a
mis argumentos.

—Puede estar usted en lo
cierto —ha venido a decirme a
la propia Redaccién un repu-
tado meteorélogo que ocupa
un importante cargo oficial—.
Jamas se habian visto prima-
veras tan locas como estas ul-
timas. No hay precedentes en
lo que va de siglo. En Madrid,
a estas alturas del afo, debe-
riamos estar ya casi achicha-
rrandonos. Y ya me ve usted:
jcon abrigo!

—Si ya lo digo yo —he res-
pondido, profundamente sa-
tisfecho—. Esto no puede ser
mas que una maniobra del ex-
terior. Alguien que esta empe-
fiado en que se nos seque la
opulenta ubre del turismo...

—Muy posible, muy posi-
ble —ha asentido mi visitan-
te—. Pero ;quién puede estar
interesado en cambiarnos el

clima? ;Quién puede ser el
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malvado que pretenda robar-
nos nuestro sol? Y ademas,
/quién esta en condiciones téc-
nicas de poder hacerlo? Esos
son los puntos que no acabo de
ver claros en su teoria.

—Ni yo tampoco. Si yo pu-
diera decir con certeza: «kste
pais es el autor de la campaiia
subversiva meteoroldgica ten-
dente a arruinar nuestros in-
gresos en divisas turisticas»,
/qué se cree usted, que estaria
yo aqui todavia escribiendo
articulos? Por lo menos, me
hubieran concedido un puesto
oficial vitalicio. Mi desgracia
es que no esta a mi alcance de-
terminar el pais que nos esta
librando una batalla tan sutil
y tan rastrera. Eso les compe-
te a ustedes, los cientificos. Yo
ya he cumplido con mi mision:
senalar el aspecto politico del
«affaire». Ahora son ustedes
los que tienen la palabra. ;No
se ha publicado hace poco que
los rusos van a desviar el cur-
so de varios rios, con lo que
podria resultar cambiado el
clima de diversos paises?

—Asi es —ha confirmado
mi interlocutor—. Pero apar-
te de que esa teoria me parece
una solemne estupidez, las
obras no han comenzado aun.
Ademas, conla U.R.S.S. esta-
mos ahora a partir un pindn.
Mas me inclino a pensar en al-
gin pais mas modesto, y mds
proximo a nosotros geografi-
camente cuya economia nece-
site también del turismo para
sostenerse. Lo malo es que
esos paises no disponen de me-
dios técnicos suficientes para
intentar una operacién meteo-
rolégica de esa envergadura.
iQué dilema! —ha exclamado,
con gesto de gran preocupa-
cion.

—¢Y si fuera un error de
la C.I.A. —se me ha ocurrido
de pronto—, que se esta equi-
vocando de pais al aplicar de-
terminado plan? Ella si que
tiene medios técnicos como
para...

—No nos precipitemos—
me ha contado el cientifico en
cuestion—. So6lo he venido a
decirle que la Administracién
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va a abrir una investigacion
partiendo de sus hipétesis. No
se preocupe: si llegamos a al-
gun resultado positivo, usted
sera el primero en saberlo.

Buenos dias, amigo...

EN TORNO A UN
CARTEL

Nada mas leer en el periédico
la noticia fechada en Londres,
segin la cual «la muchacha
que aparece en los carteles de
promocién del turismo a Es-
pana para 1972» es inglesa,
me he puesto en contacto con
un funcionario del Ministerio
correspondiente.

—Pero, hombre, ja quién
se le ocurre una cosa asi? —le
he dicho—. ;No hay en Espa-
fia chicas guapas, aunque no
sean necesariamente rubias,
capaces de figurar en un car-
tel propagandistico?

—Desde luego, desde luego
—ha respondido—. Ha sido
un disparate. Pero ya no tiene
remedio. Creiamos que nadie

se iba a dar cuenta.

—Y digame. Supongo que
el paisaje que aparece al fon-
do de la foto sera, al menos,
espaiiol...

—31, si. Por supuesto. Es
una casa de Ibiza. Su propie-
tario creo que es norteameri-
cano, pero eso es lo de menos.

—Y la fotografia la habra
hecho un fotégrafo espafiol
también...

—Creo que si, pero no es-
toy muy seguro, porque hay
un fotégrafo noruego que hace
unas fotos maravillosas y que
ya ha trabajado para nosotros
en alguna ocasion.

—Y el revelado de la foto
en colores lo habran hecho al-
gunos laboratorios espafio-
les...

—NMe imagino que si, aun-
que ya sabe usted que la ma-
yoria de los laboratorios que
trabajan las fotos en color son
extranjeros.

—Y el papel del cartel su-
pongo que estara fabricado
aqui en Espana...

—No lo sé con mucha cer-
teza. Lo razonable es pensar
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que si, pero ya sabe usted que
para papeles de calidad no
hay como los suecos.

—No me ira usted a decir
que el texto del cartel también
lo ha hecho algin extranjero.

—No creo, aunque en el de-
partamento de «slogans» hay

trabajando dos franceses y un
holandés.

—Usted sera espafiol al
menos...

—iPor supuesto! Naci en
Irlanda, pero estoy nacionali-
zado aqui. Espaiiol de los pies
a la cabeza, yes...




TODOS A LA «TELE»

—Moderno y funcional aparato de televisiéon con pantalla-bostezo.
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TODOS A LA

«TELE»

PEQUENA OPINION
SOBRE LA PEQUENA
PANTALLA

—Has visto? —me dice, ra-
diante de gozo, mi amigo Tele-
visivo—. jOtro premio inter-
nacional para Television Es-
panola!

Mi amigo se apellida Gon-
zalez, pero le llamamos Tele-
visivo a causa de su pasién
por la televisiéon. Hay quien
dice que se le esta poniendo
cara de televisor. Hasta hace
unos afios era «hincha» del
Real Madrid. Ahora se ha pa-
sado a Television. Se traga to-
dos los programas; hasta los
infantiles. Para él, Television
Espafiola es, sin el menor gé-
nero de dudas, la mejor televi-
sién de Europa y una de las

mejores del mundo..., pese a

que no conoce mas television
que la nuestra.

—¢Qué dices a lo del pre-
mio, eh? —insiste.

—Que me parece muy
bien. Si lo ha ganado sera por-
que lo ha merecido. Y si lo ha
merecido es porque era un
buen programa. Pero un buen
programa no es la televisién
en conjunto. Un solo dia de
emisiéon se compone de mu-
chos programas. Del mismo
modo que un periédico se com-
pone de muchas secciones. ;Te
pareceria acertado juzgar a
un diario tan sélo por su sec-
cion de pasatiempos? Para po-
der decir de un periédico que
es un gran periddico se re-
quiere que sea bueno todo: la
informaci6én nacional, la in-
ternacional, los reportajes,
los articulos de fondo, las cri-
ticas... Y en segundo plano,
las demas secciones: las de-
portivas, las frivolas. Con la
television ocurre algo seme-
jante, puesto que es otro me-

dio de informacién.
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—Yo no entiendo de perio-
dicos, pero la television espa-
fiola me sigue pareciendo la
mejor. Ademas, la television
estd para divertir, no para in-
formar.

—Error. Grave error. Pa-
ra divertir ya esta gran parte
de la Prensa. A la television le
corresponde informar, formar
y, simultdneamente, divertir.
El que afirme que el papel de la
television es tan sélo divertir, es
un mentecato... o un vivo.

—Informar, informar...
iPero eso es muy aburrido!

—Todo depende de como
se haga. Desde luego, si en los
espacios informativos sélo se
dan homenajes, desfiles e im-
posicion de condecoraciones,
resultan aburridisimos. Y mu-
cho mas si en lugar de presen-
tar las noticias en un estilo de
television se echan sermones o
se leen los despachos de Agen-
cia con tal énfasis que se diria
que el locutor anuncia el jui-
cio final. Por el contrario, la
informacion deja de ser abu-
rrida cuando se refiere a pro-

blemas importantes que afec-
tan de un modo u otro al teles-
pectador. ;Cémo no te van a
resultar soporiferos los proble-
mas estudiantiles, por ejem-
plo, si los tnicos estudiantes
que ves en la pantalla son bel-
gas o finlandeses?

Mi amigo Televisivo se que-
da pensativo un instante.

—Lo que pasa —conclu-
ye— es (ue a ti no te gusta el
futbol. Y si no te gusta el fat-
bol, ;como va a gustarte la te-

levisién?

;METEOROLOGIA
SUBVERSIVA?

Telefoneo a Belmez, que, co-
mo nadie ignora en el pais,
desde hace unos dias es un
pueblo de la provincia de Cér-
doba (jy ain hay quien dice
que la televisién no instruye!).
Pregunto por el alcalde. Tras
una breve espera —su teléfo-
no comunicaba—, oigo la voz,
al otro lado del hilo, de don
Rafael Canalejo, actual prota-
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gonista del concurso de Tele-
vision Espanola «Un millén
para el mejor».

—Muchas gracias, muchas
gracias. Hice lo que pude. Mu-
chas gracias —me dice el se-
fior alcalde, nada mas identi-
ficarme.

—Muchas gracias, ;por qué?
—me extraio.

—:No me llama usted, co-
mo todos, para felicitarme?

—¢Yo? En absoluto. Le lla-
mo para todo lo contrario.

—Considera usted que es-
tuve mal en las pruebas?

—No sé si estuvo bien o si
estuvo mal, porque no las vi.
Pero eso es lo de menos. Lo
que me importa es el hecho de
que participe usted en el con-
curso.

—Le parece a usted mal?

—Me parece bien y me pa-
rece mal. Me parece bien que
usted, en tanto que seior Tal
o sefior Cual se presente a un
concurso o, si lo prefiere, em-
prenda una expedicion en glo-
bo. Me parece mal que lo haga
usted en tanto que sefor alcal-

de. Segin sus palabras, usted
trata de «rebatir el concepto
que se tiene de un alcalde de
pueblo».

—Asi es. No veo qué puede
haber de malo en ello.

—No lo ve, ;eh? Pues pue-
de haber, ni mas ni menos,
que se cargue usted el concur-
so. Y seria una lastima que
ahora que se ha logrado dar
con algo que distrae al pais
entre partido y partido, venga
usted y... jzas! jAdiés concur-
so!

—Le ruego que se expli-
que. ;Qué hay de malo en que
yo desee rebatir un concepto
equivocado?

—La intencién puede ser
noble, pero el resultado puede
ser catastrofico. ;Quién me
asegura a mi que su ejemplo
no va a cumplir y no va a in-
tentar todo el mundo rebatir
el concepto que supone que se
tiene de é1? ;Qué tendria de
extrafio que los parrocos de
pueblo, los médicos de pue-
blo, los maestros de pueblo,
los veterinarios de pueblo, se
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dijeran: «Mira, mira... El al-
calde de Belmez rebatiendo el
concepto y nosotros aqui quie-
tos, sin rebatir nada. ;Por
qué hemos de ser menos que
un alcalde? jTodos a la “tele”!
A rebatir el concepto equivo-
cado que se tiene por ahi de
nosotros!» ;Y en la propia Ad-
ministraciéon publica? ;Ha-
bria que asombrarse de que
los presidentes de Diputacion,
los delegados de la Vivienda,
los delegados de Sindicatos,
quién sabe si hasta los propios
gobernadores civiles, decidie-
ran, a la vista de su ejemplo,
aprovechar la televisiéon para
rebatir el concepto que esti-
man que se puede tener de
ellos? De escalon en escalon se
iria llegando hasta directores
generales, subsecretarios y qui-
za hasta ministros... Todo el
mundo querria concursar, ;y
cree usted que en TVE tendrian
argumentos de peso para opo-
nerse? Después de aceptar a
un alcalde, ;cémo iban a de-
cirle que no a un procurador?
Por eso le decia que me temo

mucho que se cargue usted el
concurso. ;Me oye?... ;Oiga?...
¢Oiga?... ;Belmez?... ;Oiga?...

«REPETICIONES» TV

Durante el partido Real Ma-
drid-Standard, TVE llego a
dar «repeticiones» de jugadas
hasta tres veces seguidas. Dia
llegara en que los telespecta-
dores se queden sin ver un
partido porque en la pantalla
no se vera durante los noventa
minutos mas que una conti-
nua «repeticiéon» de la jugada
inicial. Al tiempo...

¢Pero, por qué limitar esa
técnica de la «repeticién» a los
partidos de fatbol?

Piensen ustedes en los to-
ros. Cuando un torero —el
que sea— da una buena es-
panta, ;por qué no darla en
«repeticion»?

.Y los espacios dramati-
cos? «Observen ustedes con
qué salero, garbo y soltura
acaba de anunciar la doncella
que la cena esta servida» —di-
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ria la voz en «off» de un locu-
tor. Y «repeticion» de la esce-
na...

;Y el cine? ;Y los telefilms?
Otra voz en «off»: «jSensacio-
nal, como han podido ustedes
comprobar, esa media vuelta
de su carrito de invalido que
acaba de ejecutar Ironside!
Les ofrecemos a ustedes, de
nuevo, queridos telespectado-
res, este plano inenarrable.»
Y en la pequefia pantalla apa-
receria otra vez el perspicaz
detective americano, mientras,
en sobreimpresién, se podria
leer: «Repeticion.»

Ni que decir tiene que los
«telediarios» estan pidiendo a
gritos la incorporacion del sis-
tema de las «repeticiones», so-
bre todo en las noticias que se
refieren a la actualidad nacio-
nal. Como en ellos siguen pre-
dominando las referencias a
homenajes, inauguraciones e
imposiciéon de condecoracio-
nes, las «repeticiones» podri-
an tener un éxito loco entre el

publico.

«El conferenciante que aca-
ban de ver ustedes en la ima-
gen —diria el locutor— se ha
servido un vaso de agua con
tal gracia y donosura que no
nos resistimos a repetir su ges-
to, por si alguno de ustedes no
lo ha captado con la debida
atencion».

«Y, observen ustedes, aho-
ra, qué abrazo mas efusivo se
dan estas dos personalidades»,
diria, poco después, el mismo lo-
cutor. «Repeticién», claro, del
abrazo...

.Y la informacion del tiem-
po, gracias a la cual nadie sa-
be si al dia siguiente tendra
que salir a la calle con abrigo
o en camiseta, pero domina,
en cambio, los términos de ci-
clon, anticiclon, vientos de
componente equis, cuadrante,
flujo, presiones altas y presio-
nes bajas, niveles de la atmos-
fera, sistema frontal, etec.,
ete...?

¢No convendria que, de
vez en cuando, hubiera una
«repeticion» del airoso trazo

con que el especialista en la
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materia traza un circulo en
torno a las Azores o al cabo de
San Borrombén? «Repetimos
para ustedes el airoso tra-
zo...», diria la voz en «off>».

Y no hablemos de los inefa-
bles sorteos de loteria. «Repe-
timos el momento en que la
bola de las unidades del pri-
mer premio...»

Y no hablemos... Y no ha-
blemos... Y no hablemos...

CINE EN UHF...

Segun parece, la otra noche, la
segunda cadena de TVE pro-
yecté el film «Lucrecia Bor-
gia»... Pero gracias al doblaje,
TVE habia modificado total-
mente el parentesco entre los
Borgia.

Yo creia que estas practi-
cas infantiles pertenecian ya
al pasado, por lo que he que-
rido confirmar la noticia, tele-
foneando a los estudios de
Prado del Rey.

—Bueno: algo hay de cier-
to —me ha respondido un

portavoz—, pero no hay que
exagerar. Es verdad que Lu-
crecia y César Borgia apare-
cian en la version espaiiola,
no como hermanos, sino como
primos. No creo que esto sea
para rasgarse las vestiduras,
creo yo...

—Menos mal. Créame que
me habia alarmado —he res-
pondido.

—Pues no hay motivo, no.
Piense usted que, puestos a
cambiar, podiamos haber su-
primido entre ellos todo pa-
rentesco, y, sin embargo, no lo
hemos hecho.

—iMenudo peso me quita
usted de encima!

—Tenga usted en cuenta,
ademas, que sin esos cambios,
esos pequefios cambios quiero
decir, un film como ése no se
podria haber pasado por tele-
vision.

—Con lo que los telespec-
tadores se hubieran quedado
sin ver una obra maestra del
cine —he anadido.

—Exactamente. Ademas,

todos los telespectadores que
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saben un poco de historia se
dieron cuenta del «truco»; asi
que es como si no hubiéramos
cambiado nada al doblarla.

—Desde luego. ;Quién no
sabe que César y Lucrecia
Borgia eran hermanos, puesto
que ambos eran hijos de Ale-
jandro VI? Tal como la expli-
ca usted, la cosa cambia.

—Me alero de haberle
tranquilizado —ha respondi-
do mi interlocutor—. ;Desea
usted saber algo mas?

—Pues si. ;Piensan seguir
ustedes esta politica de aper-
tura cinematografica? —he
preguntado.

—Por supuesto. Ya tene-
mos preparada una version de
«El acorazado “Potemkin”»,
del ruso Eisenstein. Como us-
ted comprendera, ha habido
que cambiarla un poco, ya
que de otro modo no se hubie-
ra podido dar. Pequeiios cam-
bios, vamos. Si mal no recuer-
do, como es un film mudo, los
didlogos no los hemos tocado,
ya que no tiene. Todo lo que
hemos hecho ha sido colocar

en sobreimpresion un rétulo
que al empezar la pelicula in-
dica: «Odessa, 1920...». ;Me
entiende usted? Situando la
accion después del triunfo de
la revolucion, la pelicula no
pierde nada y, en cambio, po-
demos ofrecérsela sin proble-
mas al telespectador espaiiol.

DOS PARTIDOS, DOS
CADENAS, UN CASO...

¢Quieren ustedes que les
cuente lo que le sucedié ayer,
ayer mismo, ayer noche, a un
matrimonio que vive en mi ca-
sa y que no se habia enterado
de que las dos cadenas de tele-
visién iban a retransmitir si-
multaneamente dos partidos
de fatbol?

Alla voy.

Después de cenar se senta-
ron a ver la television, cada
un en el sitio de costumbre. El
marido, de modo mecanico, co-
necto el receptor.

—iVaya. Otra vez fatbol
—se quejo la esposa—. Pon la
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segunda cadena, a ver qué
dan...

El marido se levanté, no de
muy buena gana, y pulsé el
boton del UHF. En la panta-
lla, se siguié viendo a unos
futbolistas.

—Pero ;qué haces? —se
impacienté la esposa—. ;No
te he dicho que pongas la se-
gunda cadena?

—iPues ésta es! —replico
el marido, sefialando a su mu-
jer el mando del televisor—. A
no ser que me haya confundi-
do... —dudé el marido, apre-
tando esta vez el boton del
VHF.

En la pantalla seguian evo-
lucionando futbolistas.

—iQué raro! —coment6 el
marido—. En las dos cadenas
sale futbol. ;Habra una ave-
ria?

—Averia, ;eh? —refunfu-
6 la mujer—. Lo que ta eres
es un bribén, que me la quie-
res dar con queso. A ver, dé-
jame a mi —dijo, levantando-
se—. ;Cual es el boton de la

primera cadena?

Apreté el mando que le in-
dicaba el marido. Fuatbol...

—¢:Y el de la segunda?
¢Qué boton es? —pregunto de
nuevo, con gesto desconfiado.

Pulsé el boton que le sena-
laba su esposo. Fuatbol...

——¢Seguro que este botén
es el de la segunda? ;No me
engafias? —dijo, desconfiada,
la esposa, al tiempo que apre-
taba primero un botén, luego
otro, otra vez el primer boton;
después el otro...

—Mujer... Ya lo ves. Sera
una averia. O a lo mejor es
que en ambas cadenas dan
fatbol —insinuo el marido.

—Fitbol en las dos cade-
nas? Tu estas loco. ;A quién
se le va a ocurrir dar dos par-
tidos de fatbol al mismo tiem-
po? Si dieran uno detras del
otro, ain se comprenderia,
pero a la vez... ;Por qué no
miras la antena? —propuso la
esposa, con voz autoritaria—.
O telefonea a Television, si te
parece mejor.

El marido prefirié, aunque
a regafiadientes, comprobar
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la antena. Como no entendia
de antenas de la misa a la me-
dia, se limit6 a moverla y a to-
car unos cables. En la panta-
lla seguian corriendo futbolis-
tas... y la mujer siguié pen-
sando que todo aquello era
una trampa de su marido. Le
increpé. Contesto él. Subié el
tono. Un objeto solido cruzé
el aire. Otro cruzé con él en
direccién contraria... Llega-
ron a las manos. Resultado:
Italia, 4; Alemania... Perdon.
El resultado fue que ambos es-
tan hoy en cama, con hemato-
mas de consideracion.

(Maiana les contaré lo que
sucedi6 ayer, ayer mismo, ayer
por la noche, a otro matrimo-
nio que también vive en mi ca-
sa y que sabia que TVE re-
transmitia simultineamente,
por ambas cadenas, los dos
partidos de México.)

TV EN GUINEA

De la antigua Guinea espafiola

acaba de regresar un equipo

de periodistas y técnicos de
TVE que ha asesorado a los
autéctonos para poner en
marcha la television del nuevo
pais. Inmediatamente me he
puesto en contacto con ellos.

—Satisfechos? —he pre-
guntado a los componentes del
equipo de TVE.

—Hemos hecho lo que he-
mos podido. La tarea era difi-
cilisima.

—Y eso?

—Veras: la parte digamos
técnica no ha ofrecido excesi-
vas dificultades. En seguida
han aprendido a manejar to-
dos los aparatos: camaras, so-
nido, control, etcétera.

—Entonces?

—El problema gordo nos
lo ha planteado la parte, diga-
mos, de programacién. Como
alli el futhol apenas existe y en
cancion frivola tampoco tie-
nen apenas nada, te puedes
imagina el panorama... Chico,
un problemoén.

—;Co6mo lo habéis resuel-
to?
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—Nos hemos limitado a
darles unas cuantas normas
generales.

—A saber...

—Por supuesto, la prime-
ra que los espacios informati-
vos los elaboren a base de un
90 por 100 de noticias del ex-
tranjero.

—Y el 10 por 100 restante?

—Pues nacional y depor-
tes. Un 2 por 100 de nacional,
por ejemplo, y un 8 por 100 de
deportes o de noticias idiotas.
¢ Comprendes?

—Desde luego...

—Otra norma general que
les hemos dado es la de que no
se les ocurra sacar jamas las
camaras a la calle. Todo el
mundo sabe que se enfrian, se
acatarran. Que lo hagan todo
a base de interiores. Interior,
mucho interior. ;Si supieras lo
que nos ha costado hacerles
comprender este punto! Esta-
ban empenados en crear un
equipo volante que acudiera
en cada momento al punto del
pais en el que se produjera una

noticia. Aunque fuera una noti-

cia digamos «delicada», jfijate
bien! {Qué inconsciencia!

—Desde luego. Por lo de-
mas, ;bien?

—3i. Tenemos la esperan-
za de que en pocos afios alcan-
cen con su television el nivel
de rigor y calidad de la que te-

nemos aqui...

CONTROL PARA TV

En la LIX Conferencia Inter-
parlamentaria que se acaba
de celebrar en Paris un dele-
gado, espaiol precisamente,
ha pedido que se establezca
una reglamentacion interna-
cional para television. Me pa-
rece excelente. Algunos de los
puntos que debieran quedar
recogidos en el reglamento en
cuestion podrian ser éstos:

¢ Prohibido informar por
la pantalla casera de los con-
flictos socio-laborales que ocu-
rren en el extranjero, si no se
informa por lo menos en igual
proporcion de los conflictos so-
cio-laborales que ocurren en el
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propio pais. En caso contra-
rio, el ciudadano medio puede
terminar con un complejo de
inferioridad tremendo, al com-
probar dia tras dia que en el
extranjero pasan miles de co-
sas mientras en su pais no pa-
sa ninguna.

¢ Prohibido retransmitir
combates de boxeo o partidos
de tenis a altas horas de la ma-
drugada, ya que es muy pro-
bable que un elevado niimero
de telespectadores se levante a
verlos, lo que supone que al
dia siguiente se registrara un
evidente descenso en la pro-
ductividad, debido a la falta de
suefio de muchas personas.

® Prohibido difundir fil-
maciones de conflictos estu-
diantiles ocurridos en otros pai-
ses, cuando no se dice una pa-
labra de conflictos estudianti-
les que tienen lugar a pocos ki-
lometros de los estudios cen-
trales de TV.

® Prohibido interrumpir
varias veces los largometrajes

cinematograficos, y sobre todo

en escenas importantes, para
meter «cuifias» 0 «spots» publi-
citarios que pueden resultar
ridiculos en el contexto de un
film (por ejemplo, un anuncio
de frigorificos cuando la ulti-
ma escena del largometraje su-
cedia en un desierto, etc...) o
que, en cualquiera de los casos,
rompen inevitablemente el «cli-
max» de cualquier pelicula.

e Prohibido ceder la ante-
na a comentaristas politicos
oficiosos, y mucho mas si se
distinguen por su sarcasmo y
su agresividad, siempre que no
exista un derecho de réplica
que permita dejar las cosas en
su sitio a todos los aludidos.

e Prohibido difundir di-
bujos animados para nifios
cuyos ingredientes fundamen-
tales sean la violencia, la agre-
sividad, el terror...

¢ Prohibido emitir infor-
maciones filmadas politicas
como aplausos «en conserva»,
que no corresponden, aunque
pudieran corresponder, a los

actos que salen en la pantalla.
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EUROPA 70,
LO QUE NOS

SOBRA Y LO
QUE NOS FALTA

LOS HORARIOS

Se habla de nuevo del horario
espailol, y yo les voy a dar a
ustedes mi modesta opinién.

Después de vivir varios afios
en el Extranjero he llegado a
la conclusién de que aqui em-
pezamos a comer cuando en
los otros paises se disponen a
cenar, y de que comenzamos
la cena cuando los demas pue-
blos se preparan para tomar
el desayuno.

Nuestro almuerzo matuti-
no casi coincide con la merien-
da de los franceses o con el té
de los ingleses, y a nuestra me-
rienda la hincamos el primer
diente cuando los restantes
europeos apagan la luz para

dormir.

¢ Qué exagero? Un poco, si;
pero el hecho es que en mate-
ria de horarios, como en tan-
tas otras materias, llevamos
un retraso considerable res-
pecto a los paises avanzados.

Nuestro estomago marcha
desfasado, comparado con el
de un belga o un aleman, y
cuando los estomagos no co-
mienzan la digestién a la mis-
ma hora, nada tiene de extra-
fio que la industria y el comer-
cio utilicen horarios laborales
totalmente distintos.

La industria, y el comercio
y, por supuesto, los espectacu-
los.

En Londres y en Paris, el
cine y el teatro empiezan a las
nueve de la noche, con lo que
la sesion esta terminada, como
muy tarde, a las doce, y los es-
pectadores pueden hallarse ya
en su camita a la una.

Aqui, no. Aqui la sesién de
teatro se anuncia a las once de
la noche, empieza media hora
mas tarde y no termina, por lo
menos, hasta la una, con lo

que resulta sumamente dificil
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haber regresado a casa antes
de las tres.

Y regresando a las tres, y
durmiéndose a las cuatro, ni
siquiera un aleman seria ca-
paz, a la mafana siguiente, de
madrugar.

No cabe duda de que nues-
tro horario es un tanto irracio-
nal, y si nuestro horario tiene
mucho de irracional yo no lo
atribuyo, como tan frecuente-
mente se hace, ni a nuestro ca-
racter, ni a nuestras costum-
bres, ni a nuestro tempera-
mento, ni a nuestro clima, ni
—por decirlo de un modo mas
complicado— a nuestra idio-
sincrasia.

El culpable de nuestro ho-
rario no es otro que el plu-
riempleo.

Un inglés o un escocés ter-
minan su trabajo, se van a su
casa, cenan y se acuestan, o si
les apetece, se van a un espec-
taculo, leen o ven la televi-
sién. En tanto que un espaiiol,
una vez terminado su primer
trabajo, tiene que acudir a un
segundo: concluido éste se ve

obligado a despachar un ter-
cero..., y cuando llega a su
hogar son mas de las diez.

Los primeros pluriemplea-
dos son los actores, que en lu-
gar de dar una representacion
diaria tienen que dar dos, has-
ta el punto de que cuando sus
colegas parisienses o berline-
ses empiezan a quitarse el ma-
quillaje, ellos se estan dado los
dltimos toques a las cejas por-
que se va a levantar el telon.

Pluriempleados los actores y
pluriempleado el piblico, ¢cé-
mo pensar en tales circunstan-
cias en modificar el horario?

Antes que nada habria que
terminar con el pluriempleo.
Pero ;quién se atreveria a pro-
poner tal empresa en pleno
periodo de congelacion?

UNA INDUSTRIA
IGNORADA

«Espana, guste o no, produce
emigracion», ha venido a de-
cir el director general del Ins-
tituto Espanol de Emigracion.




194 HUMOR EN TIEMPOS DE SILENCIO

Oficialmente, llevamos pro-
ducidos tres millones y medio
de emigrantes. Extraoficial-
mente, la produccién es mucho
mas elevada: cuatro millones y
medio, quiza cinco millones.
Reconoceran ustedes que, pa-
ra un pais de treinta millones
de habitantes, no esta nada
mal...

—¢:No te parece? —le he
preguntado a un amigo econo-
mista, que trabaja en un mi-
nisterio.

—Desde luego —ha res-
pondido—. Ademas, ten en
cuenta que esas cifras se refie-
ren tan s6lo a la exportacién,
a la producciéon migratoria
que se envia al Extranjero. A
Francia, a Alemania, a Bélgi-
ca, a Suiza, a Australia y, por
supuesto, a toda América lati-
na. Contando la emigraciéon
producida para el consumo
interior, es decir, los emigran-
tes enviados a Barcelona, a
Bilbao, a Madrid y, en gene-
ral, a todas las grandes urbes,

nuestra produccién migrato-

ria en los Gltimos afos se pue-
de cifrar en los diez millones
de personas.

—iQué barbaridad! —he
exclamado—. Y aun hay
quien dice que nuestra indus-
tria tiene escasa capacidad
productiva! Hay que tener ma-
la fe... o una gran ignorancia.
Por cierto, ;no se podria hacer
algin articulo de divulgacién
sobre nuestra produccién mi-
gratoria? ;De dénde sale? ;De
alguna fabrica, de alguna fac-
toria, de algin complejo in-
dustrial? Una produccién tan
considerable tiene que reque-
rir instalaciones muy ambicio-
sas...

—Es lo que pienso —me
ha contestado mi amigo—.
Pero no te sabria responder
con certeza. Sé que la mayor
parte de la produccién migra-
toria procede de una fabrica
que se llama algo asi como Vie-
jas Estructuras, S.A., pero ig-
noro dénde esta instalada. Me

han hablado de que se halla

en plena zona de latifundios,
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pero por mas que he indagado
no he logrado descubrir su pa-
radero exacto. ;En Toledo?
¢En Ciudad Real? Otros me
han dicho que esta situada mas
al sur. ;En Jaén? ;En Sevilla?
iCualquiera sabe? No es ex-
trafio que una industria tan
importante esté rodeada de las
maximas precauciones. Imagi-
nate lo que ocurriria si desapa-
reciera: uno de los puntales de
nuestra economia se vendria
abajo...

—¢Y tampoco sabes nada
de su organizacién interna?

—He oido algo de que
consta de varias naves, pero
por lo visto la nave principal
es la de Estructuras Agrarias
Arcaicas. Por lo que me dije-
ron, esta nave es la médula de
todo complejo. Las otras, co-
mo la de Estructuras Indus-
triales Anticuadas o la de Ca-
nales de Distribucion Insufi-
cientes, son de importancia
secundaria. Y lo mas curioso
es que, segin rumores, Viejas

Estructuras, S. A. no funcio-

na a base de electricidad ni de
carbon, sino a base de una
energia practicamente desco-
nocida que se llama algo asi
como inercia.

—Qué fantastico! ;Y no se
podria patentar este sistema y
venderlo al Extranjero?

—Quiza si, pero supongo
que hay pocos paises a los que
les interese una patente para
produccién de emigrantes. Ya
sabes el desdén que existe por
ahi fuera, en general, hacia la

técnica y la ciencia...

UN TIPO RARO

Un viejo amigo mio (que aho-
ra ronda los treinta afios) aca-
ba de regresar a Madrid des-
pués de pasarse varios aiios
por otros paises europeos (ob-
serven que digo «otros»). Ha-
ce unos dias tomé café con él
y, tras varias horas de conver-
sacion, llegué a la conclusién
de que mi amigo se ha conver-

tido en lo que aqui se llama
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«un tipo raro». jAsémbrense
ustedes con algunas de las co-
sas que me dijo!...

® Lo del sol, los toros y las
bellas mujeres no es mas que
un mito. Yo no he echado en
falta en todo este tiempo ni el
sol ni los toros. Las bellas mu-
jeres, tampoco, porque las hay
en todas partes. Lo que ocurre
es que los canones de belleza
varian segun los paises. Si,
hombre, si. Se puede ser feliz
sin tanto sol y sin tanto toro,
teniendo a cambio otra serie de
cosas; buena ropa, buena cale-
faccién, buen trato, buen cine,
buenos libros, buenos concier-
tos, buena mesa, buenas ami-
gas inteligentes y cultivadas,
buena Prensa...

* En cualquier pais de
Europa hay mas aficién al fat-
bol que aqui. Aficién a jugar-
lo, no a presenciarlo. {He vis-
to cada partido en Gran Bre-
tana! Alli se juega, pero tam-
bién se presencia. jQué mara-
villa un Wembley abarrotado

de publico! Lo que pasa es que

el fatbol no anula a los demas
deportes y, sobre todo, no cie-
ga a la gente hasta el punto de
que les impida pensar en cosas
mucho mas importantes. Se
puede ser aficionado al fatbol
o al rugby, sin dejar de preo-
cuparse por los problemas po-
liticos, sindicales, ete...

e ;Chico! A mi, algunos lo-
cutores nacionales no me gus-
tan nada. Yo no creo en los lo-
cutores plurivalentes, que lo
mismo comentan un partido
internacional, una corrida o
los documentales cinemato-
graficos. Aun es peor si lo ha-
cen de un modo repipi, sa-
bihondo y engolado. {Pobre
del pais que sélo dispone de
un locutor para los aconteci-
mientos de importancia! En
las radios y televisiones de
otros paises europeos hay un
montén de buenos locutores
en cada especialidad.

* Eso de que «Espaiia es
diferente» no me vale. Por lo
menos en el terreno econémi-

co. Aqui, como en el resto de la
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Europa llamada occidental (co-
sa que tanta gracia les hace,
por ejemplo, a los checoslova-
cos, (ue son tan orientales co-
mo los murcianos), los funda-
mentos del sistema social son
los mismos: en una Empresa
hay por un lado el capital y por
otro el trabajo. Y de las rela-
ciones entre ambos surge el
conflicto. Lo que es, sin duda,
diferente es la concepcion del
conflicto, su tratamiento, sus
consecuencias, su solucion...

® Viniendo de allende los
Pirineos, se rie uno mucho
con esas polémicas sobre si un
periddico es independiente o
no es independiente. Por ahi
fuera, todo el mundo entien-
de, desde hace ya siglos, que
un periédico se llama inde-
pendiente cuando no tiene la-
zos que le unan con el Gobier-
no o con el sistema. Evidente-
mente, ningin periédico es in-
dependiente respecto de los
sefiores que lo fundan con su
dinero. {También serian ton-

tos de invertir sus francos o

sus libras en un periédico que
mas tarde no van a poder con-
trolarj Pues aqui, por lo que
veo, muchos no han entendido
todavia lo de la independencia
periodistica. Como no han en-
tendido todavia el moderno
sentido de la palabra dialécti-
ca, que ha cobrado una di-
mension filoséfica desde los
tiempos de un sefior llamado
Hegel.

e Mientras se siga conside-
rando la barba como un signo
externo de extremismo, habra
que entender que seguimos des-

fasados del resto de Europa...

EMIGRANDO, QUE ES
GERUNDIO

A medida que el pais se desa-
rrolla, el niimero de emigran-
tes al Extranjero va aumen-
tando. Segin los dltimos da-
tos, ya hay casi cinco millones
de espafioles por ahi fuera.
—No es una paradoja? —

le he preguntado a un amigo
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economista que trabaja en un
organismo semioficial.

—En absoluto —me ha
respondido, mientras se ba-
lanceaba desenfadadamente al
otro lado de la mesa, en un lu-
joso sillon de cuero y metal.
No sé6lo no es una paradoja —
ha afiadido—, sino que tiene
que ser asi.

—Pero, a este paso —he ob-
jetado—, dentro de unos afios
el pais se va a quedar vacio...

—De

asentido, con su mejor sonri-

eso se trata —ha

sa—. Si somos treinta millo-
nes y pico de habitantes, el dia
que aqui s6lo quedemos ya el
pico, vamos a vivir como pa-
chas. ;No crees?

—LEs posible, pero...

—Pero esto lleva tiempo,
¢no es eso lo que ibas a decir?
Desde

luego. No se puede echar a

—me ha cortado—.

veinticinco millones de perso-
nas en cuatro dias. No hay
que impacientarse: todo se an-
dara. ;Te crees que hace unos

afios parecia facil colocar fue-

ra de nuestras fronteras a va-
rios millones de seres? Y, sin
embargo, ahi los tienes.

—No. Yo me referia... —
he intentado replicarle.

—Al tiempo que se tarda-
ra en lograr este objetivo, su-
pongo? —ha vuelto a inte-
rrumpirme—. Es dificil saber-
lo. El ritmo actual no es malo,
aunque mi teoria personal es
que habria que acelerarlo. Si
se lograse que, en breve plazo,
emigrasen unos diez millones
de personas mas, antes de diez
afios podriamos considerarnos
ya un pais avanzado. Y, por
supuesto, antes de veinte afios
esto podria ser jauja. Imagi-
nate —ha continuado, impri-
miendo al balanceo del sillon
un ritmo mas vivo, al tiempo
que le brillaba la mirada— la
de problemas que podrian
quedar resueltos de la noche a
la manana, como quien dice.
La vivienda, por ejemplo. Si
ahora faltan viviendas, caso de
quedarnos en el pais este pico
de habitantes de que te habla-
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ba, es evidente que habria vi-
viendas para dar y tomar. ;Es-
cuelas? Lo mismo. Sobrarian
escuelas. ;El problema del cha-
bolismo? Ni que decir tiene que
se terminaria de una vez para
siempre, al no haber ya nadie
que pudiera ocupar las chabo-
las. ;Problemas de circulacion
en las ciudades? ;Resueltos! So-
braria sitio para aparcar, el
trafico seria fluido... La renta
«per capita», por supuesto, se
incrementaria. La cosa es de
cajon: al haber menos gente,
tocariamos a mas en el reparto.

—¢Me sigues? —se inte-
rrumpié de repente—.

—Te sigo, te sigo —respon-
di con voz trémula.

—Se te va disipando esa
paradoja que te movié a venir
a verme? —indago.

—Bastante. Pero dime: Si
todo el mundo emigra, ;,quién
va a ser el que trabaje aqui?
Mi amigo se arreglo el nudo de
la corbata y dijo, sin perder la

sonrisa:

—Eso no seria un proble-
ma. Se traen trabajadores de
paises menos desarrollados, y
ya esta. jCon la de pobre gen-
te que se muere de hambre,
por no tener trabajo, en los
paises del tercer mundo...! —
respondié. Me ofrecié un ciga-
rrillo y, mientras nos lo fuma-
bamos, estuvimos comentan-

do el tiltimo rumor...

EUROPA 70: LO QUE
NOS SOBRA Y LO
QUE NOS FALTA

Invitado por la P.I.A.H. (Aso-
ciaciéon Internacional de Hu-
moristas Politicos), organiza-
cion que todavia no existe pe-
ro que alguien deberia fun-
dar, acabo de realizar un bre-
ve viaje por diversos paises
del Mercado Comun. Yo les
voy a decir a ustedes lo que,
en mi opinion, nos sobra y nos
falta para hacer un buen pa-

pel en la Europa del 70.
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NOS SOBRA

Horizontalidad.
Autosuficiencia.

«Dedo»

Estructuras que reformar.

Bigotes.

Arados.

Futbol.
Artesania.
Desorganizacion.
Retraso.
Campechania.
Tuteo.
Fumadores de puro.
Latifundios
Toros.

Trenes de carbon.
Limpiabotas.
Casas.
Escombreras.
Estatuas.
Periédicos.

Emisiones televisadas.

Discursos.
Casinos.
Chovinismo.

Turismo (extranjero).

Cine (extranjero).
Teatro.
Ruedas de molino.

NOS FALTA

Verticalidad.
Sentido critico.
Urnas.

Reformas.

Barbas.

Tractores.
Atletismo
Industria.

Método.
Puntualidad.
Seriedad.

Usteo.

Fumadores de pipa.
Reforma agraria.
Deporte.

Trenes eléctricos.
«Machines a cirer».
Viviendas.
Jardines.

Estatuas.

Prensa.

Television.
Debates.

Centros de juventud.
Europeismo.
Turismo (nacional).
Cine (nacional).
Teatro.

Ruedas de Prensa.
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Academias. Escuelas.

Emigracion. Puestos de trabajo.

Pluriempleo. Uniempleo.

Sol. Agua.

Cochecitos. Transportes ptiblicos.

Calderilla. Billetes.

do de nuestro pueblo. Siempre

EUROPA EN LA PLAYA

—Asi que se van a integrar us-
tedes en Europa... —me dice
el francés vecino de toldo en
esta playa de la Costa No Sé
Cuantos a la que me he esca-
pado con la familia durante
unos dias.

Idéntico comentario podia
habérmelo hecho un aleman,
un inglés, un belga o un holan-
dés de los cientos y cientos que
pisan esta arena y se tuestan
con este sol, pero la casuali-
dad ha querido que mi vecino
sea francés.

—Pues si —le respondo—.
Nuestra integracion con Euro-

pa es un deseo viejo y profun-

nos hemos sentido Europa, pe-
se a que los pasos oficiales no
se hayan dado hasta ahora. En
este aspecto ha ocurrido...

No puedo continuar. Mi
vecino francés me pide excu-
sas, porque él y su familia se
marchan a comer.

—Comprenda usted —me
dice—. Ya es la una... Lleva-
mos en la playa desde las nue-
ve. Seguiremos hablando des-
pués de comer. D’accord? —
sonrie.

Nosotros acabamos de ba-
jar ala playa. Mientras exten-
demos las toallas, ellos (y los
cientos y cientos de alemanes,
de ingleses, de belgas, de ho-
landeses...) recogen las suyas.
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Durante un par de horas, so-
bre la arena nos quedamos
cuatro gatos. Espafioles, por
supuesto... Pasadas las dos
horas, el francés y su familia
regresan a su toldo.

—NMe estaba diciendo us-
ted antes... —dice, después de
saludar.

Yo interrumpo un momen-
to la recogida de toallas y de-
mas enseres.

—Le hablaba de que los
espailoles siempre nos hemos
sentido europeos de los pies a
la cabeza. Mentalmente, he-
mos estado preparados siem-
pre para integrarnos...

Le tengo que pedir excu-
sas, pero mi familia me mete
prisa. Es la hora de comer.

—Comprenda usted. Son
las tres —le digo al francés—.
Continuaremos luego. ;De
acuerdo?

Nos preparamos para par-
tir, en tanto ellos se acomodan
en la arena. Hacia las seis re-

gresamos al toldo.

—Como le decia...

Pero casi no he tenido
tiempo todavia de sentarme
cuando mi vecino se levanta y
comienza a sacudir la toalla.

—Perdone —me dice—,
pero nos vamos. Empieza a
hacer frio y, ademas, hay que
preparar la cena. Hablaremos
mafana. D’accord?

Asiento sonriente. Me tum-
bo. {Hasta las nueve o diez
que no cenaremos! A esa hora
—pienso—, el francés ya ha-
bra digerido la cena, se dara
un paseito... jy a dormir! Ma-
fana, cuando él sienta ya ga-
nas de comer, nosotros estare-
mos desayunando. Pero no
importa. Media frasecita hoy,
otra media al dia siguiente,
antes de que nos separemos
habré logrado explicarle que
nosotros somos tan europeos
como el que mas, por lo que la
integracién nos va a resultar
coser y cantar. Empezando
por la integracién en materia

de horarios...
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LA OPINION DE

LA PALOMA

EL DISCURSO DE
MAC CURRAY

Si el Presidente Johnson no
modifica sustancialmente su
politica vietnamita, no me ex-
trafiaria nada que las proxi-
mas elecciones norteamerica-
nas las gane... Mac Curray.
¢Quien es Mac Curray?
Por

ahora no hay ningin candida-

Por ahora, nadie.
to que se llame asi; pero estoy
convencido de que, caso de
continuar la incontenible ra-
cha de victorias americanas
en Vietnam, no tardara en
surgir un candidato (llamese
Mac Curray o Robert Ken-
nedy, o Nelson Rockefeller),
que abra su campaia con este
discurso electoral:

«Queridos electores: mi pro-
grama se resume en una pa-

labra: paz. Paz en Vietnam, y

cuanto antes. De aqui a fin de
ano, los chicos habran vuelto a
casa. ;Como lograr la paz? Sin
duda, a través de la negocia-
ciéon? Yo no veo otro camino
que escuchando al adversario.
¢De qué modo se puede escu-
char al adversario? Antes que
nada, sabiendo quién es. Este
es el grave error de la actual
Administracién. Que todavia
no ha establecido claramente
contra quién nos batimos. ;Co-
mo llegar a la negociacion, ca-
so de desearla, sin saber con
quién se debe negociar? ;Nos
batimos contra Vietnam del
Norte? En un aspecto, si, pues-
to que hace mas de dos afios
que lo estamos bombardeando.
Pero cada dia esta mas claro
que nos batimos, fundamental-
mente, contra el Frente de Li-
beracion del Sur, o F.L.N., o
Vietcong, o “Charlies”, como
llaman a sus guerrilleros nues-
tros muchachos. {Pues charle-
mos con los “Charlies”, esta-
blezcamos contacto con el Fren-
te! Segun mis noticias, los gue-
rrilleros del Sur ponen como
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primera condicién para iniciar
el dialogo la suspension de los
bombardeos contra el Norte. Y
como el Norte también pide la
suspension de los bombardeos
para empezar a hablar, deduz-
co que suspendiendo los bom-
bardeos matariamos —como se
suele decir— dos pajaros de un
tiro, aunque éste no sea el len-
guaje mas apropiado para ha-
blar de paz. Mi programa es la
paz. Una paz basada, por
ejemplo, en la neutralizaciéon
de todo el Sudeste asiatico. Y
si ofrezco la paz no es por ha-
cerme el original ni por llevar
la contraria a la actual Admi-
nistracion, sino porque creo
que la escalada esta complican-
do las cosas cada dia mas, tan-
to en Vietnam como aqui, en los
propios Estados. Terminada la
guerra podremos invertir en
nuestro propio pais todos los
recursos que actualmente se
desvian hacia la guerra y, casi
sin darnos cuenta, la paz nos
llevara en breve plazo a la an-
helada gran sociedad, a la reso-
lucién del problema racial, a la

victoria en la lucha contra la
pobreza. La paz es cada dia
mas urgente, puesto que la gue-
rra no esta dando el resultado
que cabia esperar. Queridos
electores: Mac Curray os pro-
mete la paz. Para conseguirlo,
iré a Ginebra, o al Principado
de Andorra, si hace falta. ;Vo-
tadme! Mi lema es sencillo:
“iMac Curray, a la Presiden-
cia, y los chicos, a casa!”»

¢Les extranaria a ustedes
que Mac Curray ganase las

proximas elecciones?

BOMBAS ASI Y
BOMBAS ASA

Ultimamente se hablado de la
posibilidad de emplear armas
atémicas en Vietnam, y yo, al
igual que otras muchas perso-
nas de todo el mundo, me ha-
bia alarmado profundamente.

A lo que parece, nuestra
alarma era totalmente injusti-
ficada.

Los belicistas norteameri-

canos no se plantean el uso de
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bombas atémicas, digamos,
«grandes», sino tan sélo de
bombas atémicas, digamos,
«pequenas».

De minibombas.

No me negaran ustedes que
la noticia constituye un con-
suelo, y a su tenor no me cues-
ta esfuerzo alguno imaginar-
me la cronica que podria en-
viar a su periédico cualquier
periodista norteamericano des-
tacado en Vietnam, dias des-
pués de que las tropas de su
pais hayan comenzado a em-
plear las inofensivas minibom-
bas H.

«SAIGON. En todo el pais
el optimismo es general. La
gente estd muy contenta y no
lo oculta.

En las afueras de Saigon he
podido entrevistar a un grupo
de campesinos, en cuyo pobla-
do acababan de arrojar una
minibomba tactica. El jefe del
grupo sonreia abiertamente
con su trozo de cara que no
habia sufrido quemaduras.

—Gracias a la minibomba

—me ha dicho— no hemos

muerto toda la familia. De
ocho miembros, cinco vivimos
atn. Imaginese usted qué de-
sastre hubiera sido que nos ti-
raran una bomba normal.
jHubiéramos muerto todos!

—.Y el poblado?

—Con el poblado ha ocu-
rrido algo parecido. Gracias a
que la bomba atémica era pe-
queinia sélo ha destruido las
tres cuartas partes. Una cuar-
ta parte se ha salvado casi
completamente. Todos los su-
pervivientes estan muy con-
tentos.

—Veo que a su esposa le
falta un brazo.

—3Si; s6lo ha perdido un
brazo. Y a mi cunado la explo-
sion tan sélo se le ha llevado
una pierna. Esta loco de gozo
porque dice, y con razén, que
si llega a ser una bomba até-
mica normal, a estas horas...
ini lo cuenta!

En otro poblado, la mini-
bomba habia caido en una pa-
goda y sé6lo habia danado el

edificio en un sesenta por
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ciento. El bonzo no ocultaba
su agradecimiento.
—Una bomba

grande me hubiera dejado sin

atomica

templo... y sin fieles. La mini-
bomba de ayer solamente ma-
t6 a veinte fieles. {Ni siquiera
el quince por ciento de las per-
sonas que practican! En fecha
breve celebraremos un acto de
accion de gracias...

En un hospital de la zona
de Pleiku he visitado a los
afectados por la radiactivi-
dad, y en las distintas salas
habia un ambiente de fiesta.

—Fijese usted —me decia
una anciana desde su lecho—:
la minibomba no me ha hecho
mas que un agujero en el vien-
tre. Pero ;qué es un simple
agujero cuando se piensa que
con otro tipo de armamento
me hubiera quedado en el si-
tio, yerta como una piedra?

Desde todos los angulos me
llamaban los heridos para que
comprobase con mis propios
ojos la suerte que habian teni-

do. Y los médicos tenian que

reclamar silencio constante-
mente para frenar las mues-
tras de tanto regocijo.

En todos los sitios que visi-
té encontré parecido estado de
animo. Mi impresién personal
es que las minibombas atémi-

cas estan cayendo muy bien...»

LA OPINION DE
LA PALOMA

El amigo que esta al tanto de
todo me telefonea.

—-Te interesa una entre-
vista exclusiva con una perso-
nalidad extranjera? No; no es
ningin Kennedy ni ningin po-
litico arabe. Los Kennedy han
desfilado ya todos por Madrid,
y si fuera un politico arabe no
le llamaria personalidad. No;
no es norteamericana. No tiene
nacionalidad y tiene todas. Ven
a tomar café a casa.

Voy y el personaje resulta
ser, ni mas ni menos, la palo-
ma de la paz. Sentadita en su
silla, ante su platito de leche,
con su mirada noble y bonda-
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dosa... En seguida se aprecia
que es una paloma diferente...
La acompaia un representan-
te personal del sefior U.Thant,
que no deja de acercarle mi-
guitas en la palma de la mano.
Mi amigo hace las presen-
taciones y un breve exordio
para romper el hielo. La ver-
dad es que la paloma de la paz
impresiona. Me siento como
ante Bertrand Russell, pero
en version animal.
—Habiamos pensado orga-
nizar una rueda de Prensa —
dice mi amigo—, pero después
de lo ocurrido con Servan
Schreiber no nos hemos atre-
vido. Ademas, ella esta aqui
medio de incégnito.
—Es la primera vez que
viene a Espana? —le pregunto.
—Bueno —dice, sin mover
apenas el pico y con mucho
acento de Brooklyn—. Yo no
paro nunca. Voy de aqui para
alli. Ahora inicio en Madrid
un vuelo por Europa, que
concluiré en Moscu. Por aqui
pasé en varias ocasiones, pero

hasta ahora nunca quise que

se supiera. A ver si en el pro-
ximo vuelo puedo darme una
vueltecita por la Universi-
dad...

—Supongo que por donde
mas revoloteara usted sera
por Vietnam.

Su expresion se entristece
visiblemente.

—Desgraciadamente, si,
Vietnam es lo que mas me pre-
ocupa en este momento. Orien-
te Medio, también, por su-
puesto. Pero mas que nada,
Vietnam. Lo de Oriente Me-
dio, después de todo, no es
mas que un eco de lo de Viet-
nam. Si se acaba aquella gue-
rra se acabara la intermitente
de Oriente Medio. Pacificado
Vietnam, le sera muy dificil ya
a nadie perturbar la paz en
ningin sitio. Lo malo es que
no se ve una solucién proxi-
ma. Vietnam me quita el sue-
fio. En poco tiempo he adelga-
zado mas de diez gramos a
causa del Vietnam.

—¢No es usted mas opti-
mista después del discurso de
Johnson?
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—No, hijo. Todo esta muy
confuso. Pese a todo el ruido,
los bombardeos contra el Nor-
te no han cesado. ;Qué le hu-
biera costado a Johnson, puesto
a prohibir bombardeos, prohi-
bir «todos» los bombardeos
contra el Norte? Hay hombres
que siempre haran todo a me-
dias. No me fio ni una pluma
del anuncio de retirada de
Johnson.

—¢:Y Kennedy? ;Qué opi-
na usted de Kennedy?

—Kennedy es otra cosa,
pero también hay que tener
cuidado con él. Hace unos di-
as me mandoé aviso de que le
gustaria fotografiarse conmigo
en los jardines de Washing-
ton. ;Se imagina usted qué es-
candalo si accedo a su deseo y
mas tarde utiliza mi fotografia
para su campaiia electoral?
Ademas, Washington, hoy por
hoy, es un sitio peligroso para
mi, por los balcones... Hace
mas de un afo que no lo piso.
Resumiendo: que mientras no
se modifique la situacion, no

me muevo de mi alero de la

ONU mas que para misiones
concretas, y a ser posible, dis-
frazada.

EN TORNO A UN
REFERENDUM

Telefoneo a Paris. Ministerio
del Interior. La mejor forma
de ver claro es acudir a las
fuentes. Pregunto por un gau-
llista. «Aqui todos somos gau-
llistas», me dice la voz. «Por
ahora, claro —anade—. Si el
general dimite habra que bus-
car otra etiqueta... u otro ge-
neral. Usted dira...»

—;Qué tal ha caido el refe-
réndum? El texto, sobre todo.
Aqui no comprendemos bien
como se puede organizar un
referéndum con mas de diez
millones de personas en huel-
ga.

—El referéndum ha caido
muy bien. Y el texto, todavia
mejor. Era lo que el pueblo
francés estaba esperando. No
hay duda de que el pueblo di-
ra de nuevo que si.
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Se oyen unas risas al otro
lado del hilo y una tercera
voz, que dice irénicamente:
«S1, si...»

—All6?...

—pregunto a mi interlocutor.

¢ Qué ocurre?

—Nada. Es el piquete de
huelga de los telefonistas del
ministerio, que interceptan la
conversacion. Como habra us-
ted oido, han dicho que si. Le
estaba diciendo que el refe-
réndum ha caido muy bien y
que el pueblo dira de nuevo
que si.

—¢Y los huelguistas? ;Qué
diran los huelguistas? —pre-
gunto de nuevo.

—Lo que digan los huel-
guistas es lo de menos. Lo im-
portante es que el pueblo res-
ponda con un si masivo e ine-
quivoco a lo que se le va a pre-
guntar. Y lo que respondera el
pueblo no creo que ofrezca
dudas...

De nuevo se oye la tercera
voz: «S1, sl...»

—All6?... —trato de esta-
blecer contacto con mi interlo-

cutor—. ;Me oye? Bueno. Pe-

ro si la huelga sigue, ;como
podra el pueblo decir que si?
Si esta en huelga. ..

—Los huelguistas nada tie-
nen que ver con el pueblo,
«mon ami». Si son huelguis-
tas, jec6mo van a ser pueblo?
Los huelguistas son comunis-
tas, socialistas, radicales, in-
cluso centristas, y muchos de
ellos gentes sin partido, pero
no son pueblo. No sé si me
comprende usted bien.

—Creo que si, que empie-
zo a comprenderle...

—Los huelguistas son huel-
guistas. El pueblo es otra co-
sa. Y el buen pueblo francés
dira, naturalmente, que si.
¢ Qué otra cosa iba a decir?
En los anteriores referéndum,
dijo que si. ;Qué motivos ten-
dria ahora para decir que no?
;/Que haya diez millones de
huelguistas? jPero eso no le
importa al pueblo! Eso le trae
sin cuidado. ;Como si hubiera
veinte! El buen pueblo no se
fija en esas minucias. El buen

pueblo...
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—Bueno, por hoy, ya va-
le... —oigo que dice, esta vez
sin fondo de risas, la tercera
VOZz.

Y nos cortan la comunica-

cion...

OTRO DEBATE

A la vista de los excelentes re-
sultados que dio el debate que
organicé por mi cuenta sobre
la crisis taurina (daba la im-
presion de que yo era el res-
ponsable de todo...), no he po-
dido resistir a la tentacion de
montar otra «mesa redonda»
sobre un tema de palpitante
actualidad: Oriente Medio.
Un dia de estos he citado
en mi despacho a distintos co-
legas que se ocupan de politica
internacional. Espero que le-
yendo el resumen de sus inter-
venciones se les disipen a uste-
des las posibles dudas acerca
del conflicto que opone a Isra-
el y a los paises arabes.
COLEGA N° 1: El conflicto
de Oriente Medio esta clarisi-

mo. Por un lado estan los ju-
dios, que, como su nombre in-
dica, son unos judios, y por
otro, los pobres arabes, que
son mas buenos que el pan.
Sentada esta premisa, no creo
que nadie se plantee proble-
mas acerca de a quién hay que
apoyar.

COLEGA N°2: A mi, el pro-
blema de Oriente Medio no me
ha planteado nunca el mas mi-
nimo problema de conciencia,
y supongo que a la inmensa
mayoria de la gente le ocurre
igual. Por un lado estan los
judios, pueblo admirable que
ha sufrido mil persecuciones a
lo largo de la Historia, y por
otro, los arabes, que, como su
nombre indica, son unos mo-
ros, unos salvajes. Dicho esto,
yo estaré siempre con los pri-
meros.

COLEGA N° 3: El endémico
conflicto de Oriente Medio es
de una nitidez que apabulla.
Por un lado esta Israel, que es
una sociedad democratica, plu-
ralista, con Parlamento y todo
€so, y por otro, los paises ara-
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bes, que son sociedades poco
menos que feudales, donde
una minoria vive a expensas
de una mayoria, en su mayor
parte analfabeta. Con estos
datos en la mano, ;qué dudas
puede haber sobre quién lleva
razén?

COLEGA N° 4: Para mi, el
problema de Oriente Medio
no es tal problema. Los he-
chos hablan por si solos. De
un lado tenemos un Estado ar-
tificial, creado por el sionismo
mundial, con el apoyo del impe-
rialismo universal, y de otro,
unos pobres pueblos, los ara-
bes, continuamente expolia-
dos, ultrajados y maltratados
por ese imperialismo que sélo
apetece sus riquezas. Creo que
el problema no ofrece opcion.

COLEGA N° 5: Yo creo que
la crisis de Oriente Medio esta
mas clara que el vino. Por un
lado esta el pueblo judio, que
es un pueblo trabajador y es-
forzado, que ha transformado
un desierto en un vergel, y por
otro, unos pueblos de indolen-
tes y haraganes, que no logran

despegar del subdesarrollo,
pese a las infinitas riquezas pe-
troliferas que poseen. ;Quién
puede dudar a quién de los dos
hay que alentar?

COLEGA N° 6: Para mi, el
problema de Oriente Medio es
muy sencillo: De una parte es-
tan los judios, a los que amo
con toda mi alma, pero orga-
nizados en un Estado de claro
caracter belicista; de otro, los
arabes, a los que quiero con
todo mi corazon, pero impreg-
nados de una propaganda pe-
ligrosamente antisemita que
no les beneficia en nada. De
acuerdo con lo anterior, creo
que ambas partes tienen ra-
z6on: Judios y palestinos ten-
dran que convivir en un futu-
ro Estado judeo-arabe.

COLEGA N° 7: (al final del
debate se descubrié que esta-
ba mas sordo de lo que todos
creiamos): Yo creo que la ra-
z6n esta de parte de los viet-
namitas. Tarde o temprano,
los norteamericanos tendran
que encontrar una salida ho-
norable y marcharse...




LA OPINION DE LA PALOMA 213

YO: Muchas gracias, sefio-
res. Con el concurso de todos
hemos logrado desentranar pa-
ra el lector otro de los proble-
mas fundamentales de nuestro

tiempo.

SOLUCIONES NUEVAS
A PROBLEMAS VIEJOS

—Desde que entré en la Casa
Blanca la nueva Administra-
cién norteamericana —me de-
cla recientemente un amigo,
muy preocupado por los pro-
blemas internacionales— es-
toy siguiendo de cerca toda
una actuacién, y ereeme que
estoy maravillado. En poco
tiempo ha resuelto una serie
de conflictos heredados de la
anterior Administracion. Y lo
mas interesante es que lo esta
haciendo con procedimientos
totalmente nuevos.

Ante mi gesto de asombro
prosiguié.

—3Si1, hombre, si. Coge,
por ejemplo, un problema:

Vietnam. En cuatro dias, co-
mo quien dice, la nueva Admi-
nistraciéon lo ha liquidado.
¢ Como? Pues es muy sencillo:
No se dan noticias de lo que
pasa alli y ya esta. Al no haber
noticias, quiérese decir que ya
no hay guerra. ;Que qué solu-
cion se ha hallado? Todavia,
ninguna, pero para eso se es-
tan reuniendo en Paris repre-
sentantes de todas las partes
en conflicto. Alguna solucién
encontraran. Naturalmente,
este procedimiento no se pue-
de aplicar sin la colaboracion
de las grandes Agencias de no-
ticias. Pero se ve que la Admi-
nistracion Nixon lo ha conse-
guido. ;No es magnifico? En
poco tiempo, un gran proble-
ma deja de serlo. A mi, perso-
nalmente, esta férmula me pa-
rece excelente. Yo la llamaria
«formula Vietnam». Aplicada
a cualquier otro problema,
puede lograr milagros.
—Quiza sea excelente, pe-
ro tiene un gran peligro —le
repliqué a mi amigo—. Y es

que...
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—Si, ya lo sé —me cort6—.
El gran peligro es que el dia
menos pensado la lucha mili-
tar alcance resultados politi-
cos que lleguen a repercutir
en Saigon. Que salte el actual
Gobierno, por ejemplo. Es un
riesgo que hay que correr. Pe-
ro mientras eso ocurre, el pro-
blema vietnamita no existe.
¢No es sensacional?

Nuevo gesto de escepticis-
mo por mi parte.

—Si no te convences, toma
otro ejemplo: el avion espia
ese derribado por Corea del
Norte. ;Has visto por alguna
parte una sola noticia en la
que se recogieran las razones
que han movido a un pequeiio
pais como Corea a incurrir en
las iras de una gran potencia
como Estados Unidos? Seguro
que no. Ni td ni nadie. Es por-
que han aplicado la «férmula
Vietnam». No se habla de Co-
rea del Norte y, por lo tanto,
es como si no existiera. Al si-
lenciar las razones de los core-

anos, ya s6lo quedan los argu-

mentos norteamericanos. Es
intolerable... Es incalifica-
ble... Es un acto gratuito... Es
una provocacién... Conse-
cuencia: se seguira espiando
y, ademas, con escolta. ;No te
parece un sistema eficacisimo?
A mi, si. Sila Administracién
deméerata hubiera hallado
una solucién tan sencilla a los
problemas con que se enfren-
taba, estoy seguro de que to-
davia estaria Johnson en la
Casa Blanca. Pero no supie-
ron, o no pudieron vy, jclaro!,
vino la derrota. ;Recuerdas la
cantidad de informacién so-
bre la guerra de Vietnam que
habia en tiempos de L. B.J.?
¢ Te acuerdas de todo lo que se
hablé con ocasion de la captu-
ra por los coreanos del buque
«Pueblo»? ;Si hasta pudimos
ver mapas y documentos pre-
sentados por Corea del Norte!
Si, chico, si; la antigua Admi-
nistracion no supo resolver, a
diferencia de ésta, los viejos
problemas internacionales...,

y jasi acabd!
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EL ESPACIO Y LA
POLITICA

Ya son varios los astronautas
norteamericanos que, tras ha-
ber realizado una o varias
proezas espaciales, cuelgan la
escafandra y se pasan a la po-
litica.

Yo tenia interés en comen-
tar el fenémeno con alguno de
nuestros hombres publicos, y
hace unos dias se me presentd
la ocasion.

En un céctel que daba una
artista (no recuerdo quién era
ni el motivo del agape) pude
conocer a un politico y, tras
charlar con él de pasada sobre
diversos temas generales, sa-
qué a relucir la cuestion.

—¢Qué pais, eh, esos Esta-
dos Unidos? —le dije—. Hoy
voy a la Luna y manana a
Washington a ocupar tal car-
go.

—¢Quiere que le diga a us-
ted una cosa? —respondié mi

interlocutor con una sonrisa

de suficiencia—. No me extra-
fia nada. En realidad, la poli-
tica y el espacio tienen muchos
puntos en comin. No sé lo que
ocurrira en otros paises, pero
lo que es en el nuestro... ;Qué
necesita una persona que se
quiera dedicar a aqui a la po-
litica? —continu6—. Prime-
ro, una preparacion fisica a
fondo que le permita ir de des-
pacho en despacho sin acusar
fatiga, hacer cuantas inclina-
ciones y reverencias se le exi-
jan sin que se le resientan los
rifiones... Luego viene la fase
del lanzamiento. Hay que es-
tar preparado a conciencia pa-
ra saber colocarse en 6rbita.
A mas de uno lo han lanzado
y... ha terminado estrellando-
se contra el suelo.

—Pero usted esta hablan-
do en sentido figurado... —
objeté.

—¢Coémo en sentido figu-
rado? —pregunté muy se-
rio—. Estoy hablando en sen-
tido literal. ;Acaso duda usted

de que para situarse conve-
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nientemente en orbita, hay
que saber pulsar en cada mo-
mento los resortes adecuados?
iPues entonces! Igual, igual
que los astronautas.

—Y una vez en 6rbita? —
le interrogué, interesado en su
discurso.

—Evidentemente = —si-
guié—, una vez en érbita hay
que saber permanecer en ella,
sin perder velocidad en nin-
gliin momento, pero sin acele-
rarse demasiado tampoco, y
cuando el momento lo requie-
ra, saber pasar rapidamente
de una érbita a otra. ;Me en-
tiende usted? ;No cree que es-
ta profesion tiene muchas se-
mejanzas con la de astronau-
ta? Cabeza serena, nervios de
acero, reflejos rapidos. Y por
supuesto, si hay que prometer
la Luna, se promete. Luego ya
vendran los fallos técnicos pa-
ra justificar la demora en con-
seguirla. Y el politico en cues-
tion me dio la espalda y se per-
dié entre los grupos de perso-

nas que asistian al coctel.

PEQUENA HISTORIA
DE UNA AUSENCIA

—¢Por qué no se va usted a
entrevistar a un norvietnami-
ta? —me propuso hace cosa
de un mes el director—. Ahi
tiene usted un buen tema. Esa
gente tiene que poseer algin
secreto especial para poder
sostener tantas guerras al mis-
mo tiempo.

Dicho y hecho (el lector
comprendera ahora por qué
ha faltado de estas paginas mi
seccion). Pocas horas des-
pués, tomé un avién para Pa-
ris. De alli, otro aparato co-
mercial me llev) hasta Saigon.
En Saigén pregunté por cual-
quier norvietnamita y me in-
dicaron el camino de la jun-
gla. Tras dos dias de penosa
marcha, topé con un grupo de
guerrilleros armados hasta los
dientes.

—Norvietnamitas? —pre-
gunté en francés.

—Por supuesto —me res-
pondié uno de ellos en la mis-
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ma lengua. —;Qué otra cosa
ibamos a ser? ;Sudvietnami-
tas rebelados contra su Go-
bierno? Reconocera usted que
seria absurdo...

—Desde luego. No hay
mente sana que pueda imagi-
nar una cosa asl.

—Usted dird en qué pode-
mos servirle —continué mi in-
terlocutor, mientras sus com-
pafieros estudiaban atenta-
mente un mapa.

—Soy periodista —res-
pondi— y vengo de Espaiia.
Alli no entendemos muy bien
c¢6mo pueden ustedes, siendo
un pequeiio pais de escasos
millones de habitantes, hacer
tantas cosas al mismo tiempo.
Ocuparse de la economia del
Norte, al tiempo que lo defien-
den; mantener desde hace tan-
tos aflos una guerra en Viet-
nam del Sur contra medio mi-
1I6n de norteamericanos y casi
un millon de sudvietnamitas;
sostener a la vez una guerra
en Laos, otra en Camboya, se-

gin acaba de revelar el nuevo
Gobierno de Phom-Penh vy,

seguramente, dentro de poco,
otra guerra en Thailandia...
No lo entendemos, la verdad.
¢ Como logran ustedes acudir
a tantos sitios? Algin secreto
tienen que poseer. En Espaiia
hay quien llega a pensar que
no son ustedes los que estan
perturbando a todo el Sudeste
asiatico, sino que de los distin-
tos conflictos son responsables
los cindadanos rebeldes de ca-
da pais, que no han tenido
otro remedio que levantarse
en armas. Pero esta tesis es
descabellada...

—Desde luego —asintié mi
interlocutor, con una sonrisa
de oreja a oreja—. Los res-
ponsables de todas las guerras
somos nosotros y nadie mas
que nosotros. En efecto; tene-
mos un secreto, y ya que ha
hecho usted un viaje tan lar-
go, se lo voy a revelar. La cla-
ve de todo esta en una fuente
milagrosa que mana cerca de
Hanoi. Todo aquel que bebe
su agua se convierte en inmor-
tal. ;Ve usted qué sencillo es?

Gracias a ese agua no tenemos
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bajas. Nuestros muertos en
combate, en cuanto se mar-
chan los yanquis, se vuelven a
poner de pie. Eso explica que
podamos inmiscuirnos en los
asuntos de tantos paises, no
solo del Sudeste asiatico, sino
de otras latitudes: le confesaré
que todas las guerrillas que
hay por el mundo estan for-
madas por gente nuestra. En
Africa, en América... Y tam-
bién le diré —anadi6, son-
riendo de nuevo ampliamen-
te— que tenemos algo que ver
con los conflictos sociales y es-

tudiantiles de los paises euro-
peos. ;Qué quiere que haga-
mos, con la de gente que nos
sobra, gracias al don de la in-
mortalidad? ;Comprende us-
ted?

Comprendi, me despedi,
volvi a hundirme en la selva,
llegué a Saigon, tomé un avién,
volvi a tomar otro en Paris vy,
una semana después de mi par-
tida, me hallaba de nuevo en
Madrid. El resto de los dias los
empleé en unas vacaciones que,
como premio, me concedié el

director. Bien ganadas, ;no?
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CADA MOMENTO TIENE SU FRASE...

IMAGINARIA

«Todos los hom-
bres nacen iguales.
La desigualdad

no comienza hasta
que se corta el
cordon umbili-
cal...» (Un miem-
bro de la Unesco,
en la conmemora-
cion de los Dere-
chos Humanos.)

«Siempre he dicho
que la guerra esta-
ba ya practicamen-
te ganada. Lo

que nunca me
preguntaron uste-
des es por quién.»
(General West-
moreland.)

«La Monarquia
esta todavia verde.

Y no digamos la

Repiblica. Aqui el
tnico maduro soy
yo.» (Don Emilio

Romero.)

«La guerra del
Vietnam es la
altima guerra co-
lonial... y la posi-
ble primera guerra
nuclear.» (Ber-
trand Russell.)

«Si se aprueba la
ley de Secretos
Oficiales es muy
probable que,

por ejemplo, de
las grandes lineas
de nuestra politica
exterior nos tenga-
mos que enterar
por “Le Mon-
de”...» (Don Jests

de Esperabé,

procurador en
Cortes.)

«Yo no creo que
los problemas
universitarios se
arreglen sélo con
el palo. Hay que
ser flexibles y al-
ternar éste con la

estaca.» (Un edito-

rialista de <ABC».)

«Si se nos casa
Jacqueline, y enci-
ma se nos casa en
secreto, jmenudo
golpe duro para el
periodismo mun-
dial!» (Don Pierre
Lazareff, director
de «France-Soir».
Frase dicha en
francés, natural-

mente.)




CADA MOMENTO TIENE SU FRASE... IMAGINARIA 221

«;Y por qué no
coger a todos los
estudiantes y man-
darlos voluntarios
a Vietnam.» (Un
catedratico que as-

pira a ser decano.)

«Y pensar que
cuando me dieron
el puesto hace
veinte afios mi
cufiado Manolo me
dijo: ;Vaya suerte,
macho. De bedel,
a vegetar!» (Un
bedel de la Facul-
tad de Econémicas

de Madrid.)

«Si el arbitro de
Praga hubiera sido
también del Este,
se podia haber
pensado en una
conjura marxista
de tipo internacio-
nal.» (Matias
Prats, locutor

de radio.)

«Si San José vivie-
ra ahora y fuera
espanol, ya habria
tenido que vender
el taller de carpin-
teria y marcharse
a trabajar al Ex-
tranjero.» (P. Ni-
comedes Arregui,
sacerdote, en su
homilia del dia

de San José.)

«jOjala que del
miniclaustro sal-
gan algo mas que
minisoluciones

a los problemas
de la Universidad,
que ya no cabe
minimizar!»

(R.L., estudiante.)

«Si se termina la
guerra de Vietnam,
scon ué otro tema
que no comprome-
ta vamos a poder
demostrar que so-
mos progresistas?»
(Un periodista.)

«Después de todo
el lio de Serrat,
Paco Ibafiez sale

el sabado con una
cancién explosiva.
Esta visto que con
estos cantantes hay
que tener mas cui-
dado que con los
politicos...» (Alfre-
do Amestoy, perio-

dista.)

«¢Veis, amigos? En
cuanto han descu-
bierto que compra-
mos periodicos,
han dejado de lla-
marnos gamberros
y han empezado

a llamarnos
“ye-yés”.» (Un
joven... «ye-yé».)

«Lo bueno que tie-
ne el hacer criticas
a la izquierda en

Espaia es que uno
queda siempre co-
mo un tio valiente

y audaz. Como la




222 HUMOR EN TIEMPOS DE SILENCIO

izquierda no puede
contestar...» (Juan
Fernandez Figue-

roa, periodista.)

«No quiero ser
presuntuosa, pero
yo creo que, salvo
que me pregunten
cuales son los limi-
tes del contraste
de pareceres y de
la concurrencia

de criterios, cual-
quier otra prueba
la puedo superar.»
(Rosa Zumarraga,

concursante al

millon de TVE.)

«Luego dicen que
no hay cauces poli-
ticos adecuados...
Ha habido el Festi-
val de Eurovision.
Ha habido el In-
glaterra-Espana.
Va a haber el Es-
pana-Inglaterra.
Va a haber el Man-
chester-Madrid.

Habra el Madrid-
Manchester...
+Qué mas quieren
algunos? Yo no veo
de qué nos pode-
mos quejar...»

(Un televidente.)

«Igual que en Viet-
nam, en Londres
se demostré, gra-
cias a Massiel, que
no hay enemigo
pequeiio. Por igno-
rarlo, la Gran Bre-
tana muerde ahora
el polvo de una
amarga derrota a
nuestras manos.»
(Un locutor.)

«La Prensa no ha
estado mal en todo
este asunto de
Massiel, pero
tampoco se puede
decir que hayan
echado el resto.

Ni un solo periodi-
co ha dedicado al
Festival de Lon-

dres un solo edito-
rial...» (Un politi-
co, nombrado

a dedo.)

«Si después de lo
de Massiel, los del
Mercado Comin
nos vuelven a decir
mailana que no, jes
ya para matarlos!»
(Un exportador.)

«;Massiel, dice
usted? No sé, ni
me importa. Hace
afios que no hablo
de politica.»

(Un anciano.)

«;Revision del
convenio colectivo
dicen ustedes?
Miren: enlaces o
no, salgan ahora
mismo de este des-
pacho. ;Por qué
no van a pedir la
revision del conve-
nio a los ingleses?»

(Un empresario.)
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«jGanarnos aqui!
iEsto es ya una in-
tolerable provoca-
cion!» (Un espec-
tador de grada.)

«jQué leccion

de civismo! jAbu-
chear el himno de
un pais visitante!
Programas asi
tendrian que estar
prohibidos para
los nifios...»

(Un espectador
«de televisor».)

«jNo hay derecho
a mezclar la politi-
ca con el deporte!
¢A qué viene
cantar el “La,

la, la” durante

el partido? [Este
publico es de

una insensatez...!»

(Un politico.)

«El pueblo ha res-
pondido bien a la
llamada patridtica

que le hemos he-
cho. Los que han
fallado han sido los
jugadores. Como
solo leen las seccio-
nes deportivas...!»
(Un periodista.)

«Antes, el presi-
dente de Sindica-
tos era, sencilla-
mente, nombrado,
y ahora va a ser
designado. ;Quién
puede seguir afir-
mando que no se
avanza por el ca-
mino de la demo-
cratizaciéon?»

(Un funcionario.)

«Con una politica
exterior avanzada
y una politica inte-
rior conservadora
hemos tirado diez
anos. Invirtamos
los términos y
quién sabe si po-
dremos aguantar

otros diez...»

(Un francés gau-

llista.)

«Las elecciones en
Italia han demos-
trado la gran ma-
durez de nuestro
pueblo. A nadie le
ha dado por pro-
mover desérdenes
publicos, ponién-
dose, por ejemplo,
a gritar: “jQuere-
mos elecciones

a la italiana!”»

(Un procurador.)

«jA ver si entre
las asociaciones
politicas que se
proyectan hay
alguna en las que
quepamos los

que no somos de
derecha-derecha!»
(Un intelectual.)

«jTambién tiene
gracia que vaya-
mos a hacer un

himno hispanico
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a los derechos
humanos cuando
atin no ha habido
un solo conferen-
ciante que haya
podido tratar el
tema en lo que va
de ano!» (Un pro-

curador familiar.)

«Lo que esta ocu-
rriendo en Francia
demuestra que la
famosa sociedad
de consumo puede
desembocar en un
inesperado consu-
mo de pancartas,
de adoquines, de
gases lacrimége-
nos, de reivindica-
ciones, etcétera.»

(Un socidlogo.)

«Lo mas peligroso
de la “nueva revo-
lucién francesa”
puede ser que,
entre unas cosas

y otras, dure todo
el verano y al buen

pueblo francés
se le olvide que
tiene que hacer
turismo.» (Un
hotelero.)

«;Y atin hay impa-
cientes que se que-
jan! A marqués
expropiado por
aflo, antes de

dos siglos estara
terminada la refor-
ma agraria...»

(Un procurador.)

«Quiza sea hacer
humor negro, pero
aunque no hayan
comenzado atn los
Juegos, la medalla
de tiro yo se la da-
ria ya a la Policia
mexicana.» (Un
dibujante.)

«jVaya suerte la

de los guineanos!
{Atn no son inde-
pendientes y ya tie-
nen su republiqui-

ta con sus partidi-
tos y todo!» (Un
nostalgico.)

«jOjala no se re-
nueven los acuer-
dos con Estados
Unidos! O, por
lo menos, que se
lleven hacia
Barcelona la base
de Torrejon.»
(Un madprilefio.)

«Los golpes de
Estado en Peru

y Panama no son
nada comparados
con los que va a
haber si llega Ni-
xon a la Presiden-
cia...» (Un obser-
vador politico.)

«Pues si llega Wa-
llace, con el gene-
ral ese de vicepre-
sidente, no va a
haber tiempo para
aburrirse: bomba-

zo atémico por
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aqui, bombazo
atémico por
alla...» (Otro
observador politi-
co, que habia oido
el comentario

del anterior.)

«No cabe invocar
las leyes del merca-
do capitalista para
destruir platanos.
Los platanos, como
todo, tienen que
estar al servicio
del platano comin.
Perdon: quiero
decir del bien
comun.» (Un poli-
tico, que se sentia
observado.)

«Hemos logrado
demostrar al mun-
do como se puede
poner una ciudad
patas arriba en un
tiempo récord. Ar-
boles, pavimentos,
monumentos...

Creo que ha llega-

do el momento de
tratar de demos-
trar c6mo se la
puede hacer volver
a la normalidad en
un tiempo pruden-
cial...» (Un conce-
jal madrilefio.)

«¢Habré leido
bien? ;Que se va a
matricular pronto
en Madrid el coche
n.” 700.0007 ;;;So-
corroooo!!!» (Un
madrilefio.)

«jClaro que trae-
mos medallas de
México! Medallas
y escapularios. De
la Virgen de Gua-
dalupe, claro...»

(Un atleta.)

«jLo importante es
anticipar! A ver si
se sacan las leccio-
nes de México y se
estructura una po-
litica deportiva de

cara a Munich...»

(Un maestro.)

«Si se concediesen
en los Juegos me-
dallas de plomo
para los mas lentos
de cada especiali-
dad, jotro gallo
nos cantarial...»
(Un critico depor-

tivo.)

«Y dentro de dos
mesecitos, el Fes-
tival de la Eurovi-
sion! Ahi se vera,
ahi, quién es mejor
en deporte...!»
(Una cantante.)

«No é por presu-
mil, pero a mi me
ponen en la salia

y me disen “Migué,
que vienen lo sivi-
le”..., y me echo

a corré y gano lo
sien, lo dosiento y
lo dié mi metro...»

(Un gitano.)
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«Yo, para las prue-
bas de correr hu-
biera llevado a un
torero; para las de
ciclismo, a un re-
partidor de tele-
gramas; para las
de boxeo, a cual-
quier usuario del
Metro; para las de
vela, a un sacris-
tan... ;Que no ha-
blo en serio? jPues
claro que no!» (Un

gracioso.)

«Con Nixon en la
Presidencia ya no
va a hacer falta
escribir ni un arti-
culo mas sobre la
amenaza soviética
en el Mediterra-
neo. A cambio de
las bases en Espa-
fia, don Ricardo
dara lo que se le
pida.» (Un comen-
tarista de politica

internacional.)

«Con cuatro anos
de Nixon en la
Presidencia no
vamos a ganar
para sustos.
Tiemblo con sélo
pensar en la préxi-
ma crisis interna-
cional...» (Un

cardiaco.)

«Dentro de poco,
el mundo va a
salir a golpe de
Estado diario.»
(Un politico...

que no ejerce.)

«Si van a subir
los impuestos
de los articulos
de lujo, ;quién
podra comprar
un libro?»

(Un librero.)

«El clero, revuel-
to; los estudiantes,
revueltos; los tra-
bajadores, revuel-
tos; el periodismo,

revuelto... La ver-
dad es que ya sélo
el mundo del fuit-
bol contintia sien-
do un remanso

de paz.» (Un
directivo.)

«sQué les dije yo
cuando la visita a
Espaifia de Severo
Ochoa? En cuanto
empiece la Copa
de Europa, aqui
no hablara ya de
retorno de cere-
bros nadie...»

(Un investigador.)

«No es porque los
hayan prohibido,
pero a mi los jui-
cios criticos me pa-
recian una cosa
muy positiva.»
(Un catedratico.)

«Pues eso de los
juicios criticos no
es ninguna tonte-

ria, no. Sile hicié-




CADA MOMENTO TIENE SU FRASE... IMAGINARIA 227

ramos uno al pa-
tron, para que nos
hablase de los be-
neficios o de los
planes de produc-
cion, mas de una
cosa interesante

se iba a oir...»

(Un trabajador.)

«Eliminados de la
Copa de Europa 'y
con la Liga practi-
camente decidida,
ya puede echar el
resto la seleccion
nacional. Sino, se
va a crear un vacio
peligroso que no
sé con (ué vamos
a poder llenar...»
(Un técnico de
television.)

«Nunca acabaré
de entender el
fenomeno que se
repite por estas
fechas todos los
anos: en cuanto

empieza a nevar

y a hacer frio, los
precios se descon-
gelan que es un
primor...» (Un

meteorélogo.)

«¢Si seré un pobre
bruto que no tiene
sensibilidad? Me-
dio mundo conmo-
cionado con la cri-
sis monetaria, y yo
aqui tan fresco...»
(Un basurero.)

«Hay dias en que
parece que se han
escondido todos

(Un peatén.)

«La sociedad de
consumo acabara
consumiéndonos
si antes no nos ha

atomizado el ato-

mo.» (Un filésofo.)

«... También os
agradeceria, cari-

simos Melchor,

Gaspar y Baltasar,
unos cuantos ban-
cos para la iglesia.
Cualquier dia me
van a organizar
una ocupacion
dentro de ella, y
tampoco es cues-
tion de que la
gente se me siente
por los suelos...»
(De la carta de

un parroco.)

«Ya sé que es una
cosa muy dificil,
pero me gustaria
que me trajerais
una camara de
television que coja
las cosas que pa-
san en el pais: las
que tenemos ahora
sélo captan lo epi-
dérmico: discur-
so0s, imposicion de
condecoraciones,
festejos...» (De la
carta de un técnico

de television.)
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«... por eso, el
mejor regalo que
podiais hacernos
es que en lugar

de traernos cosas,
os llevaseis: que os
llevaseis lo que
queda de subdesa-
rrollo, lo que que-
da de viejas estruc-
turas (que son casi
todas), lo que que-
da de analfabetis-
mo, lo que que-
da...» (De la carta
—publica— de

un escritor.)

«... por eso mi
consejo es que este
afio os presentéis
no como los Reyes
Magos, sino como
los Regentes Ma-
g0s, No sea que
vaya a haber un
error y no os dejen
entrar...» (De

la carta de un

carlista.)

«Después de la to-
ma de posicion de
los abogados sobre
el problema de los
presos politicos,
¢10S Vamos a que-
dar los procurado-
res sin decir esta
toga es mia?» (Un
procurador.)

«Las medidas res-
trictivas para las
canciones extran-
jeras habia que ex-
tenderlas a la lite-
ratura de importa-
cion. A ver sila ju-
ventud dejaba de
leer al Sartre y al
Marcuse ese y re-
cuperaba la calma
leyendo mas

a Benavente o a
Gabriel y Galan.»
(Un escritor de
quinta fila.)

«Es mucho cuguio-
so este pais. En

menos de cinco

afos (ue estuve
fuega de aqui, el
anticleguicalismo
se ha pasado de

la izquiegda a la
deguecha...» (Un
antiguo coguespon-
sal extranjego en

Espana.)

«jYa no faltaba
mas que esto: Que
saliera un obispo
apoyando a los mi-
neros! (Como les
faltan apoyos...!»

(Un empresario.)

«jTanto Oriente
Medio, tanto
Oriente Medio!

Lo que habia que
hacer era expulsar
de alli a todos: a
los judios y a los
arabes.» (Un ra-
cista antisemita

y antiarabe.)

«Sélo tendra vein-
tiocho dias febre-
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ro, pero la verdad
es que muchas
veces parece que
tiene cuarenta o
cincuenta.» (Un

maestro.)

«Y dentro de dos
semanas, jotra vez
a votar en Fran-
cia! No hay dere-
cho a que unos
tengan tanto y
otros tan poco...»
(Un estudiante.)

«Lo que ha ocurri-
do con el “impe-
rio” industrial de
Barreiros era ine-
vitable; ademas,
ya lo decia el re-
fran: cria capital
extranjeroy te
sacara los ojos.»
(Un economista.)

«jQué lastima que
la Feria del Libro
se celebre tan sélo

una vez al afio!

Ahora, a esperar
otros doce meses
para poder com-
prar otro libro...»

(Un panadero.)

«jComo no encuen-
tre doscientas pe-
setas para sacar mi
invento de la casa
de empeiios no sé
cémo voy a poder
acudir al Salén del
Invento espaiiol!»

(Un inventor.)

«Cada vez esta
mas claro que
Cabo Kennedy

es algo asi como
el Hollywood del
espacio. “Star
system”, publici-
dad... Los rusos,
por su parte, lan-
zan naves espacia-
les igual que pro-
ducen peliculas:

siguiendo el méto-
do de “ala chita

callando”.» (Un
director de cine.)

«No cabe duda de
que la conquista
de la Luna inaugu-
ra una nueva era.
Lo que hay que
desear es que el
cierre de la era
anterior no termi-
ne como el rosario
de la aurora: a
farolazos. A faro-
lazos atémicos,

claro...» (Un

filésofo.)

«Unos, conquis-
tando la Luna.

Y nosotros, discu-
tiendo si las asocia-
ciones deben o no
deben ser ideologi-
cas... jLe digo yo

a usted...!» (Un

viajante.)

«jSi no puede ser!
Tanto hablar, de
un tiempo a esta
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parte, los periédi-
cos de politica,
J(qué queremos que
ocurra? Pues que
los jugadores salen
al campo descon-
certados, sin mo-
ral...» (Un emplea-
do del estadio
Bernabéu.)

«Yo también me
alegro de la victo-
ria como nadie,
pero me pareceria
excesivo (ue para
celebrarla se con-
cediera en todo

el pais una paga
extraordinaria.

¢ Ven ustedes?: Lo
de una amnistia ya
no me parece tan
descabellado...»
(Un politico.)

«No hay quien te
entienda, Pepe.
¢A qué viene ahora

esa perra de que si

nace niio le llame-
mos Ladislao?»

(Un ama de casa.)

«Para quedar ya
como unos verda-
deros héroes, los
jugadores nuestros
deberian renun-
ciar a la prima
econémica, como
diciendo: “Noso-
tros defendemos
los colores nacio-
nales echando el
resto y sin necesi-

dad de primas”.»
(Un idealista.)

«Si es cierto que
en 1970 el 95 por
100 de los trenes
de la Renfe han
llegado sin retraso,
esto no es un pais
en vias de desarro-
llo, sino un pais
archirrequetesu-
perdesarrollado.»

(Un viajante.)

«Ahora que han
autorizado una
manifestacion en
Toledo Contra el
Hambre, no esta-
ria mal que auto-
rizasen otra en
cualquier otra
ciudad a Favor
de la Comida.»
(Un tornero.)

«Mira que si hi-
cieran de verdad
una reforma agra-
ria, tendria gracia
la cosa, ;eh?»

(Un bracero.)

«El Gobierno po-
dia haber aprove-
chado, y con el de
Objetores de Con-
ciencia, retirar el
proyecto de Refor-
ma de la Ley de
Orden Piblico...»
(Un abogado.)

«Para el futuro
habra que ir pen-
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sando en inventar
un método de
designacion mas
seguro que el del

dedo...» (Un pen-

sador... oficial.)

«Tal como fue a
las Cortes, el pro-
yecto de Ley de
Comarcas y Fincas
Mejorables no era
nada del otro jue-
ves; pero tal como
ha quedado se
podria llamar pro-
yecto de Ley sobre
Comarecas y Fincas
Inmejorables.»
(Un perito

agricola.)

«jTambién es mala
suerte! Con lo bien
que nos hubiera
venido la victoria
de Ocana este ano
que se conmemora

la batalla de Le-

panto... va el

pobre y se cae.»

(Un concejal.)

«Puestos a tele-
visar al mundo
entero especta-
culos originales
propiamente ibé-
ricos, jpor qué
no retransmitir
un debate de las
Cortes? Lo que
se iban a divertir
en algunos paises
oyendo ciertas
discusiones!»
(Un periodista.)

«Hay que ver lo
duros que somos.
La OTAN venga a
hacernos guiios y
nosotros como si
nada, sin decir es-
ta alianza es nues-

tra.» (Un recluta.)

«Si al antiguo
“arresto” se le

va a llamar desde
ahora “responsa-

bilidad personal
subsidiaria”, no
seria extrafio que
dentro de poco a
las carceles se les
empiece a llamar
“hoteles enrejados
donde los gastos
son a cuenta del
Estado”.» (Un
abogado.)

«Eso es periodis-
mo, jsi sefior!,

el que hacen en
el “New York
Times”, y no el
que se hace por
otras latitudes...»
(Un estudiante.)

«Otro combate que
ha ganado Cassius

Clay. ;Y éste si que
era importante!»

(Un abogado.)

«Lo mejor va a ser
no leer el periodi-
co. El mismo dia,

y en la misma pagi-
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na, venia la noticia
de la creacion de
la primera empre-
sa comercial hispa-
no-soviética, al la-
do de la conferen-
cia pronunciada
por un obispo
francés en una
logia masonica.
¢Hasta dénde
vamos a llegar?»
(Un integrista.)

«iMenos mal que
la Ponencia ha mo-
dificado mucho el
proyecto de ley de
Comarecas y Fincas
Mejorables! A po-
co que lo modifi-
que ahora la Comi-
sién que lo va a

dictaminar, ja se-

guir durmiendo a
pierna suelta!»

(Un latifundista.)

«Esto que tenemos
aqui es un Sindica-
to, esto, y no lo
que tienen por ahi
afuera...» (Un en-
lace sindical...,
elegido por sus

compaiferos.)

«Las noticias
nacionales de todo
orden son hoy tan
ricas y numerosas
que apenas vamos
a poder dedicar
espacio en este
“Telediario”, a

la informacién del
Extranjero.» (Un
locutor de TVE.)

«Gracias al Esta-
tuto del preso poli-
tico se puede decir
que casi es un pla-
cer pasarse uno o
dos meses en Cara-
banchel.» (Un ex

preso no comin. )

«Por vez primera
en los ultimos
anos, el turismo
ha dejado de ser el
principal pilar de
nuestra economia
y, en cuanto acabe
el proceso acelera-
do de industriali-
zacion, las remesas
de divisas de los
emigrantes dejara
de ser el segundo.»

(Un economista.)
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ANUNCIOS DE ACTUALIDAD

POR PALABRAS

«Vendo casco pro-
tector de acero,
ideal personas iz-
quierda o pacifis-
tas. Garantizado

contra balas.»

«Alquilo finca ide-
al conversaciones
de paz. En plena
Sierra, aislamiento
total, acceso prac-
ticamente imposi-
ble periodistas.
Teléfono, “telex”,
radio, circuito ce-
rrado TV, pista he-
licopteros.»

«Cedo gratis radio
y television hasta
que pase fiebre
Massiel. Abonaré
gastos manteni-

miento.»

«CGambio vestuario
completo talla 40
por vestuario talla
38. Casi totalmente
nuevo, pero inser-
vible consecuen-
cia politica aus-
teridad.»

«Contrato seis me-
ses adivino, sepa
descifrar noticias
politicas, noticias
sociales, noticias
econdémicas. Suel-

do a convenir.»

«Cambiaria hijo
estudiante, veinte
afos, por hijo
empleado, misma

edad.»

«Alquilo nave

industrial vacia,

gran capacidad,
ideal reuniénes
sindicales. Maxima

discrecién. »

«Redactor sucesos,
treinta afios expe-
riencia, se ofrece
comentarista poli-
tica internacional.
Preferible periodi-
co gran tirada.»

«Hagase el sordo
con falsos “sonoto-
nes”” Sony. Ideal
jefes personal, di-
rigentes sindicales,
profesores Univer-
sidad... Muy acre-
ditados entre cuer-
po diplomatico.
Variado surtido
plastico y forma.
Desde 15 pesetas.»
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«Cambiaria terre-
nos cerca Torrejon
Ardoz por otros
incluso mas peque-
nos situados cual-
quier lugar Penin-
sula, excepto pro-
ximidades Zarago-
za 'y Rota. Razo-
nes... familiares.

Teléf. 333443355.»

«Envases plomo,
aptos toda clase
bebidas alcohdli-
cas y refrescantes,
muy adecuados
estadios, plazas
toros, imposible
lanzarlos persona
normal a mas de
dos metros distan-
cia. Representante
exclusivo Madrid,
Gutiérrez. Teléfo-

no 3123123123.»

«Escritor acredita-
do vende buenas
condiciones siete

textos conferencias

inéditas sobre de-
rechos humanos.
Ideal publicaciéon
editoriales argenti-

nas o mejicanas.»

«Profesor Univer-
sidad situacion
econdmica insoste-
nible busca traba-
jo oficina, indife-
rente remunera-
cién, pero puesto
seguro. Nociones

contabilidad.»

«Alquilo pequeno
local apto futura
asociacion. Capa-
cidad, dos-tres
personas holgada-
mente; cinco-seis
personas un poco
apretadas. Cale-
faceién, mesa ca-
milla, parchis. Te-
1éfono 22452743.»

«Importante diario
madprilefio contra-

taria por horas

traductor de espa-
ol a castellano pa-
ra interpretacién
noticias referentes
debates politicos.
Enviar “curricu-
lum vitae™: apar-

tado 5.001.»

«CAMBIARIA
hermosa finca
cinco hectareas
proxima Guadala-
jara por entrada
Festival Eurovi-
sion; indiferente
butaca o gallinero.

Escribir apartado
15.022, Madrid.»

«PRIMER VIAJE
TURISTICO A LA
LUNA. Vaya pa-
gando desde hoy
su pasaje para
dentro de veinte
afios. Si para en-
tonces no se puede
realizar atn, de-
volveremos dinero.
AGENCIA LINCE.
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Informacion sin
compromiso, calle

Alegria, 27.»

«PISOS en la Lu-
na acogidos al Tra-
tado sobre el Espa-
cio Exterior de
12-5-1968, aproba-
do por los “gran-
des”. Muchas faci-
lidades. Entrada
desde 200.000
pesetas. Maxima
seriedad. URBA-
NIZADORES
GERMAN.»

«Aristécrata vende
pueblecito man-
chego casi vacio a
causa emigracion.
GRAN PLAZA por-
ticada apta para
corridas de toros.
MUY CERCA DE
MADRID. Precio
total: diez millones
de pesetas, inclui-
do alguacil munici-
pal apto para ha-

cer el despeje de
plaza. Escribir
condiciones a
Serrano. 2.015.
Discrecion

garantizada.»

«Liquido, a precio
casi regalado, lis-
tas con nombres
referentes a pa-
sado cambio de
Gobierno. Llamar
mananas al teléfo-
no 4527781522.
Dato para colec-
cionistas: algunas
listas estan en

Verso.»

«Abogado jubilado
redacta, tarifa mo-
dica, telegramas y
cartas de dimision.
Frases rotundas,
argumentos irrefu-
tables, prosa belli-
sima, pese a ser
técnica. Cobro por

palabra. Teléfono

255774000. Seiior

Martinez.»

«Vendo brujula
toda garantia, ide-
al para estudiantes
necesitados orien-
tarse camino nue-
vas Facultades.
Oportunidad tni-
ca. Comprada

a antiguo oficial
de marina aleman.
Precio a discutir.
Apartado 520.135.
Madrid.»

«Diplomatico
espaiiol retirado,
medio siglo expe-
riencia, ofreceria,
precio convenir,
formulas posible
paz negociada en
Vietnam, a base de
retirada, pero sin
perder la cara. Te-
léfono 45789135.»

«jMantenga sus

precios disminu-
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yendo el peso!
Balanzas MERMA.
Graduables a
voluntad. Modelo
“standard”, con
kilos de ochocien-
tos cincuenta gra-
mos. En Navida-
des, no olvide para
su comercio BA-
LANZAS MERMA.
Servimos pedidos
con toda rapidez.
Tel. 245274351.
En Barcelona, te-
1éfono 5270233.»

«Antiguo zahori,
actualmente espe-
cialista en detec-
cion socavones,
reventones, tuberi-
as, escapes gas,
OFRECE sus servi-
cios, preferente-
mente organismos
municipales. Co-
bro “a posteriori”.
Eficacia garantiza-
da. Teléfono
819000071.»

«Turista norteame-
ricano asistente
por primera vez

a feria San Isidro
COMPRA, no im-
porta precio, cabe-
za disecada del ca-
ballo-picador que
maté a Manolete.
Dirigirse Mister
Harris, hotel Cas-
tellana Hilton,
Madrid.»

«ALQUILO espa-
cioso local apto
futura sede social
para posible Aso-
ciacién de Accion
Politica. Amuebla-
do, dotado de me-
sa de billar, futbo-
lin, “flippers”,
juegos diversos...
Apartado 325.415,
Madrid. INTER-
MEDIARIOS ABS-
TENERSE. »

«Politico con am-
biciones INVITA

comer, sitio y fe-
cha a convenir,
escritores conoci-
dos que lo deseen.
Requisito minimo:
dos libros publi-
cados. Teléfono
514274509.»

«TRASPASO
inmejorables
condiciones ne-
gocio con nombre
norteamericano.
Marcha inmejora-
ble. Razones: sa-
lud delicada inca-
paz soportar so-
bresaltos, abun-
dantes desde in-
vasion norteame-
ricana a Camboya.
Ofertas al Aparta-
do de Correos 123-
ABC. Madrld »

«Escaparates

a prueba de pie-
dras: LUNAS
“SOL”. ;ﬁnicas

en su género!»
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«*“COMO PERDER
UNA GUERRA
SIN PERDER LA
CARA”. Ahora en
inglés. ;El “best-
seller” del ano!
Envios directa-
mente a Estados
Unidos. Pedidos
al autor. Calixto.
Barrio de Campa-
mento, bloque

7, nimero 15,

Madrid. »

«Ante aparicién
matricula
M-800000, REGA-
LO coche al prime-
ro que se presente,
a cambio cien
tacos billetes de
Metro. Teléfono
516127501.»

«Practique alpinis-
mo sin salir de Ma-
drid. Excursiones
dominicales a las
principales obras
de la capital. As-

cension de zanjas,
escalada de casas
ruinosas. Cuotas
baratisimas. CLUB
ALPINO URBE.»

«Su periddico de la
maiiana: BOLETIN
OFICIAL DEL ES-
TADO. El tinico
diario “politico”
nacional. Formato

comodo. jSuscri-

base al BOE!»

«VENDO mina
hulla todavia muy
rentable. Razones
familiares (familia-
res a todo el mun-
do). Doscientos
cincuenta hombres
plantilla. Escribir
AGENCIA ASTUR,

que transmitira. »

«Destroce escapa-
rates de librerias
sin necesidad de
bajarse del coche
ni dejar huellas:

utilice un “boome-
rang”. Represen-
tante exclusivo
para Espafia, FE-
RRETERIA CAR-
PETOVETONIA,
calle Mayor, 1.115,
Madrid. Se sirven
pedidos al resto de
Espafia.»

«jDiplomaticos!:
Nunca estorba sa-
ber jugar al ping-
pong. Baje tripa
al tiempo que com-
pleta su forma-
cion, aprendiendo
este deporte tan
importante en las
actuales relaciones
internacionales.
Clases a domicilio.
BILLARES SAN
BERNARDINO,
Madrid, Teléfono
549221106.»

«Cofrade agobiado
por familia que ya

no quiere pasar
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mas Semanas San-
tas en Madrid RE-
GALA al primero
que se presente
tinica, capuchén,
cirio y demas acce-
sorios procesiona-
les. Teléfono
543278311.»

«Antiguo ministro
daria clases de
humildad a grupo
reducido de politi-
cos en activo. Ho-
rario y honorarios
a convenir, resul-
tados rapidos ga-
rantizados. Texto
base: las “floreci-
llas” de San Fran-
cisco de Asis. Te-
1éf. 367584432,
tardes (mananas

ocupadas en

Universidad).»

«Licenciado en
Letras en paro
SE OFRECE para
rellenar impresos
del censo. Tarifa
moédica. Precio es-
pecial para fami-
lias analfabetas o
semianalfabetas.
Teléfono
455326781.»

«jVenga a nuestros
saldos! Ira echo
una birria y sélo
comprara porque-
rias, pero se aho-
rrara dinero. Para
saldos “SANCHEZ
BOUTIQUE”.»

«Técnico munici-
pal especialista en
socavones DESEA-
RIA trabajo en em-

presa petrolifera,
preferentemente
nacional. Una ver-
dadera autoridad
en subsuelos.
Enviar ofertas

a Apartado 245-
A-129, Madrid.»

«Sombrero imper-
meable, con para-
guas incorporado,
que deja las manos
completamente li-
bres para aplaudir
o pitar, idéneo pa-
ra ferias taurinas
pasadas por agua.
Fabricante exclusi-
vo en Espana, Pa-
rapluie-Ibérica,

S. A., avenida Ge-
neralisimo, 1.234,
Madrid. Venta al
por mayor y al de-
talle.»







LOS VERBOS
(MUY IRREGULARES)
DEL MOMENTO
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LOS VERBOS (MUY IRREGULARES)

DEL MOMENTO

EXPROPIAR

Yo pido la reforma agraria.

T pides la reforma agraria.

El dice que si.

Nosotros pedimos la reforma agraria.
Vosotros pedis la reforma agraria.

Ellos expropian la finca de un marqués.

TENER COCHE

Yo tengo coche.

T tienes coche.

El va a tener coche.
Nosotros tenemos coche.
Vosotros tenéis coche.

Madrid es un infierno.

BUSCAR (Y ENCONTRAR) PISO
Yo busco piso.

Ti buscas piso.

El sube los alquileres.

Nosotros encontramos piso.
Vosotros encontriis piso.

Ellos se forran.
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VER («LA TELE>»)

Yo veo la «tele».

Ti ves la «tele».

El no ve la «tele».
Nosotros somos felices.
Vosotros sois felices.
Ellos piensan.

HABLAR

Yo hablo de democracia.

T hablas de democracia.

El habla de democracia.

Nosotros hablamos de democracia.
Vosotros hablais de democracia.
La gente esta hecha un lio.

EMIGRAR

Yo soy un cerebro.
T eres un cerebro.
El nos desprecia.
Nosotros emigramos.
Vosotros emigrais.

Ellos compran patentes extranjeras.

ODIAR

Yo odio los festivales de cancion.

T odias los festivales de cancion.

El se toma a pecho los festivales de cancién.
Nosotros somos bichos raros.

Vosotros sois bichos raros.

Ellos son sumamente felices.
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COMPRAR

Yo compro un libro.

T compras un libro.

El compra un libro.

Nosotros compramos un libro.
Vosotros comprais un libro.
Nous vivons tous en France.

VOTAR (DE NUEVO)

Yo vuelvo a votar.

T vuelves a votar.

El vuelve a votar.
Nosotros somos franceses.
Vosotros sois franceses.
Ellos nos envidian.

SER INVENTOR

Yo soy inventor.

T eres inventor.

El es inventor.

Nosotros somos inventores.
Vosotros sois inventores.

Ellos compran patentes extranjeras.

ABURRIRSE

Yo me aburro.

T te aburres.

El se aburre.

Nosotros lanzamos la bomba H.H.
Vosotros lanzais la bomba H.H.
Los periédicos aumentan la tirada.
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PAGAR

Yo pago impuestos indirectos.

Tu pagas impuestos indirectos.

El paga impuestos indirectos.

Nosotros pagamos impuestos indirectos.
Vosotros pagais impuestos indirectos.
¢Para qué subir los impuestos indirectos?

SER

Yo soy alcaldesa.

T eres procuradora.

Ella es decano.

Nosotras tuvimos suerte.

Vosotras tuvisteis suerte.

Porque ellas no pueden ser apoderados taurinos.

ANUNCIAR

Yo anuncio que Mao ha muerto.

T lo entierras.

El (Mao), reaparece en piiblico.
Nosotros deducimos.

Vosotros deducis.

que China es un pais desconcertante.

HONRAR

Yo honro la memoria de Gandhi.

T también.

El se une al homenaje.

Pero nosotros somos conscientes.

Y vosotros también.

De que aqui los Gandhi tienen poco que hacer.
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CONCURRIR

Yo concurro al premio Planeta.

T también.

El idem de idem.

Nosotros no tenemos nada que hacer.
Ni tampoco vosotros.

Porque ellos premian siempre a un famoso.

EMPEZAR

Yo empiezo la temporada en América.

T también.

El otro tanto.

Nosotros somos catedraticos.

Vosotros sois profesores.

En vez de cuerpo docente parecemos toreros...

LANZAR

Yo lanzo el rumor de crisis (ministerial).

T lo difundes.

Ello propaga.

Nosotros lo comentamos porque es de «buena tinta».
Vosotros no hablais de otra cosa.

Y los ailos van pasando...

DIMITIR

Yo dimito.

Ta dimites.

El dimite.

Nosotros dimitimos.

Vosotros dimitis.

Ellos ya no saben si esto es fathol o politica.
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PRACTICAR

Yo practico el pluriempleo.

T escalas el escalafon.

El lanza rumores.

Nosotros luchamos a brazo partido con la vida.
Vosotros corréis detras de los precios.

iY atn nos invitan a hacer deporte!

SER (MAESTRO)
Yo soy maestro.
T eres maestro.
El es maestro.
Nosotros decimos.
Vosotros decis.

Que menos homenajes y mas sueldo.

SER (TIEMPO PASADO)

Yo fui agricultor.

Tua también.

El otro tanto.

Nosotros tuvimos que emigrar.

Vosotros tuvisteis que emigrar.

iVeréis qué poco tardan en emigrar los pocos campesinos que

van quedando!

SER (UN RUMOR)

Yo soy un rumor.

T eres un rumor.

El es un rumor.

Nosotros vamos de boca en boca.
Vosotros vais de boca en boca.

Ellos (los hechos) se mueren de envidia...
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VENIR

Yo vengo (de Francia) a pasar la Navidad.

T vienes (de Alemania) a pasar la Navidad.

El viene (de Bélgica) a pasar la Navidad.
Nosotros y vosotros deseariamos

Pasar la Navidad en esos paises,

Pero viviendo y trabajando aqui durante el aio.

COMPRAR

Yo compro el periddico.

T tampoco.

El no.

Nosotros (los lectores) somos cuatro.
Porque vosotros solo «leéis» la «tele».

iY venga a salir diarios nuevos en el pais!

SER (TIEMPO PASADO)

Yo fui nazi.

T fuiste fascista.

El fue antisemita.

Nosotros seguimos siendo racistas.

Vosotros seguis siendo racistas.

Sélo que ahora nuestro racismo es antiarabe.

IR

Yo voy a la escuela.

T, también.

El, otro tanto.

Nosotros somos nifios franceses (o ingleses).
Vosotros sois nifios suizos (o alemanes).

En Espana siguen faltando puestos escolares.
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SABER

Yo no sabia leer ni escribir.

T no sabias leer ni escribir.

El no sabia leer ni escribir.

Nosotros sabemos ya deletrear.

Vosotros sabéis ya poner vuestro nombre.
iYa hay quien no nos considera analfabetos!

HABLAR

Yo hablo de MATESA.

T hablas de MATESA.

El habla de MATESA.

Nosotros hablamos de MATESA.
Vosotros hablais de MATESA.

iMenos mal que la Liga empieza pronto!

SUBIR

Yo subo la cuesta de enero.

Ta también.

El otro tanto.

Nosotros vamos renqueando.

Vosotros llegais sin aliento.

Ellos (la mayoria) se quedan en la cuneta.

PEDIR

Yo pido una peseta de aumento.

Tt me secundas.

El nos la niega.

Nosotros nos paramos.

Vosotros os parais.

Entonces se dice que el conflicto es politico.
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VER

Yo veo los telefilms.

T vas a peliculas del Oeste.

Ellee «tebeos» de «gangsters».

Nosotros somos escolares.

Vosotros sois escolares.

iAy, qué risa nos da el Dia Escolar de la No Violencia!

CONDECORAR

Yo te condecoro.

Tt me condecoras.

El nos condecora a los dos.
Nosotros os condecoramos.
Vosotros nos condecorais.

¢Hay algin pais donde se condecore mas que aqui?

DESVIVIRSE

Yo me desvivo por los demas.

T te desvives por los demas.

El se desvive por los demas.
Nosotros somos enlaces (sindicales).
Vosotros sois enlaces (sindicales).
Ellos nos ponen de patitas en la calle.

CONVIVIR

Yo convivo (contigo).

T convives (conmigo).

El convive (con nosotros).

Nosotros, vosotros y ellos convivimos.
Porque ;qué otro remedio queda...
...cuando se es del mismo pais.
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LLEVAR

Yo llevo barba.

T llevas barba.

Ellleva barba.

Nosotros llevamos barba.

Vosotros llevais barba.

iYa no hay quien distinga la derecha de la izquierda!

MIRAR

Yo miro a europa.

T miras a Europa.

El mira a Europa.

Nosotros miramos a Europa.

Vosotros mirais a Europa.

iCuanto tarda ese Festival de Eurovision!

ORGANIZAR

Yo organizo un golpe de Estado aqui.

Tu organizas una invasién alla.

El organiza un complot mas alla.

Nosotros somos de la C.1.A.

Vosotros sois de la C.1.A.

iC6mo cambiaria el mundo si la C.I.A. fuera progresista!

COMER (FORMA NEGATIVA)
Yo no como carne.

Ta, tampoco.

El, tampoco.

Nosotros no comemos carne.
Vosotros no coméis carne.

iSiempre es Cuaresma para los del salario minimo!
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PEDIR

Yo pido la retirada de U.S.A.
T pides la retirada de U.S.A.
El pide la retirada de U.S.A.
Nosotros somos vietnamitas.
Vosotros sois laosianos.

Ellos son (jcarambal) espafioles.

FUNDAR

Yo fundo una editorial.

T fundas una editorial.

El funda una editorial.

Nosotros fundamos una editorial.
Vosotros fundais una editorial.

Pronto habra mas editoriales que lectores.

PONER

Yo pongo un «pero».

T1 pones un «pero».

Kl pone un «pero».

Nosotros ponemos un «pero».

Vosotros ponéis un «pero».

Y asi va de despacio la ley de Educacion...

POLEMIZAR

Yo polemizo.

T polemizas.

Kl polemiza.

Nosotros polemizamos.

Vosotros polemizais.

El lector medio sigue sin enterarse de nada.
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ALEGRARSE

Yo me alegro.

T te alegras.

El se alegra (al menos, se supone).

Nosotros nos alegramos.

Vosotros os alegrais.

De que no aparezca negro el futuro del carbon.

SER

Yo soy mujer.

T, también.

Igual que ella.

Nosotras somos mayoria.

(Ya lo sabéis bien vosotras.)
Pero el mundo sigue siendo de ELLOS.

PEDIR

Yo pido la abolicién de la pena maxima.

T también.

El otro tanto.

Nosotros somos abogados.

Vosotros sois abogados.

iOjala se haga historico el Congreso de Leon!

AHOGARSE

Yo me ahogo.

T te ahogas.

El se ahoga.

Nosotros nos ahogamos.

Vosotros os ahogais.

Mientras ellos se limitan a decir que Madrid

esta contaminado atmosféricamente.
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SUBIR

Yo subo el teléfono.

T subes las tarifas ferroviarias.

¢ Qué subira él proximamente?

Nosotros subimos esto.

Vosotros subis lo otro.

Ellos tendran que subir su grado de pluriempleo.

INGRESAR (EN PRISION)

Yo ingreso en prision.

Tt ingresas en prision.

Kl ingresa en prision.

Nosotros somos accionistas.

Vosotros sois accionistas.

Quién se hubiera creido esto hace unos afios, ;jeh?

PENSAR

Yo pienso en Europa.

Tt piensas en Europa.

Kl piensa en Europa.

Nosotros pensamos en Europa.

Vosotros pensais en Europa.

jAhora a aprender a pensar «en europeo»!

MANIFESTARSE

Yo me manifiesto (en la Gran Via).

T también.

El hace lo mismo.

Nosotros llevamos pancartas.

Vosotros llevais pancartas.

(Alusivas, por supuesto, al regreso de Raphael.)
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INDIGNARSE

Yo me indigno (como buen israeli).

T te indignas.

El se indigna.

Nosotros nos indignamos.

Vosotros os indignais.

De que los arabes derriben los aviones

con que les vamos a bombardear...

BRONCEARSE

Yo me bronceo.

T te bronceas.

El se broncea.

Nosotros nos bronceamos.
Vosotros os broncedis.

Los de la construccion veraneamos en la Costa del «tajo»...

HACER (ALPINISMO)

Yo hago alpinismo (a diario).

T haces espeleologia (a diario).

El hace carreras de obsticulos (a diario).

Nosotros pasamos el verano en Madrid.

Vosotros pasais el verano en Madrid.

iY atn nos quejabamos de las obras piblicas invernales!

CONTAMINARSE

Yo me contamino.

T te contaminas.

El se contamina.

Nosotros vivimos en Bilbao.

Vosotros vivis en Barcelona o Madrid.

;Y atn hay quien no fuma por no agarrar el cancer!
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INFORMAR

Yo informo sobre Oriente Medio (media hora).
Ti informas sobre el Ulster (un cuarto de hora).
El informa sobre Italia (diez minutos).

Nosotros trabajamos en TVE.

Vosotros trabajais en TVE.

Y asi de «nacionales» salen los «telediarios».

RODAR

Yo ruedo en Espaiia.

T ruedas en Espana.

El rueda en Espaiia.

Nosotros rodamos en Espafia.
Vosotros rodais en Espaiia.

Todo el mundo rueda en Espaiia,
salvo los directores de cine espaioles.

ABRIR

Yo abro un café teatro.

T abres otro.

El abre otro.

Nosotros abrimos un café-teatro.

Vosotros abris un café-teatro.

Para que ellos ni vean teatro ni tomen café.

HABLAR

Yo hablo de Allende.

T hablas de Allende.

El habla de Allende.

Nosotros hablamos de Allende.
Vosotros hablais de Allende.

Del Allende de allende los mares, jclaro!




L.OS VERBOS (MUY IRREGULARES) DEL,. MOMENTO 257

APOYAR

Yo apoyo al New York Times.

T apoyas al New York Times.

El apoya al New York Times.

Nosotros apoyamos al New York Times.
Vosotros apoyais al New York Times.

Porque por algo esta en juego la libertad de expresion.

SER

Yo soy chino.

T eres chino.

El es chino.

Nosotros somos chinos.
Vosotros sois chinos.

iEllos descubren ahora que sumamos 700 millones!

BRONCEARSE

Yo me bronceé.

T te bronceaste.

El se bronced.

Nosotros nos bronceamos.
Vosotros os bronceasteis.

Porque aqui los segregados son los blancos.

VOTAR

Yo votaré.

T votaras.

El votara.

Nosotros votaremos.

Vosotros votaréis.

Ellos estan que no se lo creen...
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CONDENAR

Yo condeno la guerra (de Vietnam).
T también.

Ello refleja en una encuesta.
Nosotros somos norteamericanos.
Vosotros sois norteamericanos.

Ellos siguen considerandonos una minoria (del 58 por 100).

DIMITIR (TIEMPO FUTURO)
Yo dimitiré.

T dimitiras.

¢Tendra que dimitir también é1?
Nosotros dimitiremos.

Vosotros dimitiréis.

iQué desgracia ser entrenador, en vez de ser politico!

SUBIR

Yo subo.

T subes.

El subira pronto.

Nosotros somos precios.

Vosotros sois precios.

iQué risa dan a nuestro lado los cohetes

espaciales de USA y de la URSS!
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LAS NOTICIAS DEL DiA... DE MANANA

BARCELONA
Circulan rumores
insistentes de que
va a ser autoriza-
da la publicacién
de un perioédico
diario escrito to-
talmente en cata-
lan. Los ultimos
rumores de este
tipo circularon

en 1969, y desde
entonces no se ha-
bian oido comen-
tarios sobre este
asunto. Puestos
en contacto con
un funcionario de
la Delegacién Pro-
vincial de Infor-
macién y Turismo,
nos ha respondi-
do: «No sé nada
concreto, pero no
me extrafiaria na-

da que sean ver-

dad esos rumores.
Yo soy de Toledo

y llevo dos afios vi-
viendo aqui, y me
resulta realmente
chocante que no se
publique ni un so-
lo diario en cata-
lan, cuando es no-
torio que ésta es
una ciudad bilin-
giie. No entiendo por
qué la minoria cas-
tellana dispone de
tantos periodicos
escritos en su len-
gua, mientras que
la mayoria catala-
no-parlante no tie-
ne un mal diario en
catalan que echar-

se a los 0jos.»

CUENCA
«No he leido el
proyecto de ley

Sindical, pero lo
encuentro muy
bien», ha declara-
do un guardaba-
rrera que presta
sus servicios en la
estacion de ferro-
carril de esta ciu-
dad. Sila memoria
no nos falla, ésta
es la primera opi-
nion autorizada
favorable al pro-
yecto de ley Sindi-
cal que se registra
en los dltimos

quince meses.

NUEVA YORK
En la préoxima
votacion se da por
seguro el ingreso
de China Popular
en las Naciones
Unidas, maxime

cuando el repre-
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sentante de China
nacionalista ha
anunciado sin
equivocos que
Formosa piensa
retirarse volun-
tariamente de la
O.N.U. El delega-
do de Formosa ha
manifestado: «Re-
almente, es ridi-
culo que seamos
nosotros los que
estemos en las
Naciones Unidas
en vez de la China
continental, que
con sus 700 millo-
nes de habitantes
es el pais mas
numeroso de

la Tierra.»

CABO KENNEDY
En un mensaje
recibido desde

el Mar de la Paz,
donde se posé ayer
el médulo lunar

de la nave «Apolo
XXXIV», los cua-

tro astronautas
han anunciado su
proposito de no re-
alizar ninguno de
los experimentos
sobre la superficie
lunar previstos en
el programa. Esta
decision la han to-
mado para protes-
tar contra la segre-
gacion racial que
existe en las escue-
las norteamerica-
nas. «kn vez de
salir del médulo
lunar —parece

ser que dijo el
comandante Phi-
llips— nos estare-
mos dentro todo

el tiempo, echando
un poéquer. Espe-
ramos que nuestro
gesto de protesta
ayude a lograr

la integracion ra-
pidamente.» Como
se sabe, tres de

los astronautas

de «Apolo XX-

XIV» son personas
de color.

IRUN

Por vez primera
desde hace casi un
afo ha vuelto a ser
autorizada la en-
trada en Espana
del diario vesperti-
no parisiense «Le
Monde». Es muy
probable que ma-
flana estén ya a la
venta los ejempla-
res en las princi-
pales capitales,
sobre todo Madrid
y Barcelona. Un
funcionario de
Aduanas ha co-
mentado, refirién-
dose al tema: «Me
parece una medida
muy sabia. ;Por
qué no se va a ven-
der en los quioscos
un periédico que
solo es leido por
una minoria? Si

se vendiera como
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«El Caso» ya seria
otra cosa. Pero
para cuatro bar-
budos que lo leen,
/qué se gana
prohibiéndolo?

MADRID

«A algunos les pa-
recera una aberra-
cién, e incluso una
traicion, pero la
verdad es que me
alegro de que el
Bilbao haya gana-
do por tercera vez
consecutiva la Liga
y la Copa desde
1969. Es un equi-
po hecho a base
de cantera local,

y ésa es la tinica
manera de que
nuestro fatbol va-
ya para arriba»,
ha manifestado el
presidente del Re-
al Madrid, don
Santiago Berna-
béu. «Eso es lo
que hace falta:

crear valores pro-
pios y dejarse ya
de importar figu-
ras extranjeras.
El triunfo del Bil-
bao es el triunfo
de todos los equi-
pos modestos, de
los que no despil-
farran millones,
como el Barcelona
0 como nosotros.
S1, sefior. A partir
de ahora, esa es
la pauta que va-
mos a seguir en

el Real Madrid.
Sino me expulsan
de él después de
estas declaracio-
nes, por supues-

to...».

MEXICO

Ayer llego a esta
ciudad una Dele-
gacion de parla-
mentarios africa-
nos con objeto de
estudiar de cerca
el sistema electoral

mexicano, que
permite que siem-
pre salga elegido
el candidato del
P.R.I. (Partido
Revolucionario
Institucional), pe-
se a que todos ellos
se vienen distin-
guiendo desde ha-
ce afios por su po-
litica mas bien re-
accionaria. Esta
es la séptima Dele-
gacion de parla-
mentarios de dis-
tintos paises que
visita México des-
de las elecciones
de 1970, que, co-
mo se sabe dieron
la victoria al senor
Echeverria. Segin
parece, el plan de
trabajo de los par-
lamentarios africa-
nos dara comienzo
mafiana con una
detenida visita al
Ministerio del

Interior.
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TOLEDO

En medios politi-
cos de esta ciudad
se comenta con
agrado que a falta
tan solo de unos
meses para que

se cumplan los seis
anos de la firma
del Acuerdo prefe-
rencial entre Es-
pafia y el Mercado
Comiin, ya sélo
queda un pais de
los «seis» firman-
tes del Tratado

de Roma en el que
todavia impere la
llamada democra-
cia inorganica.
Como se recordara
en el preambulo de
dicho Acuerdo se
exhortaba a nues-
tro pais a que, en
el plazo de seis
anos «alinease»
sus instituciones
con las de los pai-
ses del M.E.C.,
dandose el hecho

curioso de que han
sido ellos los que
han «alineado» las
suyas con las nues-
tras. De ahi el no
disimulado jabilo
que domina en
ciertos medios
politicos de esta
ciudad...

MADRID

En medios habi-
tualmente bien
rumoreados ha
comenzado a cir-
cular ya la prime-
ra lista de futuros
«ministrables».
Desde que se pro-
dujo el relevo mi-
nisterial, en no-
viembre de 1969,
no se habian oido
cabalas acerca de
posibles cambios
en el Gobierno.
Algunos observa-
dores atribuyen
la aparicién de es-

te primer rumor

al hecho de que
la Liga se va de-
senvolviendo sin
alteraciones nota-
bles, y de algo
hay que hablar.

CORDOBA
Manuel Benitez,
«el Cordobés», ha
anunciado su deci-
sion de dedicarse
a la politica. «Ya
he hecho bastante
dinero con los to-
ros —ha declara-
do—, ahora voy

a intentar lograrlo
por otros medios.
No es por ambi-
cion: es solo por

divertirse.»

MADRID

Por primera vez
desde que existe,
TVE se ha ocupa-
do extensamente
de un conflicto la-
boral esparfiol.
Ayer fue emitido
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un programa de
media hora graba-
do en directo en
las cuencas mine-
ras asturianas

por un equipo

especial compuesto

de cuarenta hom-
bres, entre cama-
ras, técnicos y pe-
riodistas. Como
explicé el presen-
tador de la emi-
sion, no era hon-
rado «desplazar»
un equipo menos
numeroso, cuando
para la simple re-
transmisioén de un
partido se movili-
za, por lo menos,
a treinta hombres.
El documento tele-
visado tuvo mo-
mentos de gran ca-
lidad e interés hu-
mano y, gracias

a él, el televidente
medio pudo hacer-
se una idea de las

razones de ambas

partes, Empresa y
productores, en el
actual conflicto la-
boral que, como se
sabe, es el primero
(ue se registra en

Asturias en 1971.

BARCELONA
Después de su ualti-
ma reunion en esta
ciudad, los procu-
radores «familia-
res» han decidido
presentar a las
Cortes la propues-
ta de la abolicion
de la pena de
muerte en Espaiia.
«De hecho, no se
ha aplicado ningu-
na vez en los alti-
mos aflos —mani-
festé un portavoz
de los trashuman-
tes—. ;Por qué
no desterrarla
para siempre de

la Legislacion?
Creemos que es
un deseo general

que esta desde
hace tiempo en

el ambiente».

OVIEDO

Por vez primera
en 1973, durante
el mes que acaba
de terminar no se
ha registrado un
solo accidente
mortal en las ex-
plotaciones mine-
ras asturianas.
Pese a no poseerse
datos concretos,
parece ser que este
hecho podria cons-
tituir un récord en
los ultimos cuaren-
ta anos de historia
de la mineria. Na-
die recuerda, en
efecto, un periodo
de tiempo tan dila-
tado sin que haya
habido que lamen-
tar desgracias per-
sonales en las mi-
nas de Asturias.
Algunos comenta-
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ristas sefialan que
esta ausencia de
accidentes labora-
les puede estar re-
lacionada con el
paro colectivo que
existe en las cuen-
cas carboniferas
desde hace cinco
semanas, sin que
hasta el momento
de transmitir esta
noticia se le vea
proxima solucion.
Como se recorda-
ra, el conflicto es-
tall6 por reivindi-
caciones salariales
y de condiciones
de trabajo.

SEVILLA

«Yo espero que
1974 sea el afio
de las asociacio-
nes, el afio de la
institucionaliza-
cion de los legiti-
mos pareceres y
contrastes que,

queramos o no,

estan ahi y piden
a gritos un cauce
por donde expre-
sarse», ha decla-
rado a un diario
de esta capital el
subjefe provincial
del Movimiento,
en una entrevista
que, por los temas
audaces que toca,
esta armando

mucho ruido.

ALMERIA
Setecientos «wes-
tern» o peliculas
del Oeste se han
rodado durante
1973 en esta pro-
vincia, con partici-
pacion de mas de
dos mil artistas
extranjeros y de
veinticuatro mil
«extras» espafio-
les, cifras que
sobrepasan con
mucho a las logra-
das en los mejores

afios de Hollywood

en este género de
peliculas, y que
contrastan con las
tres peliculas ente-
ramente espafiolas
que se han rodado

en este mismo ano

en Madrid.

BUENOS AIRES
El general Lecum-
berri se ha procla-
mado Presidente
provisional de la
Republica, tras
destituir al gene-
ral Berelli, que
asumi6 el Poder
en 1972, a raiz de
un golpe de Esta-
do. Parece ser que
el general Lecum-
berri cuenta con el
apoyo de todas las
Fuerzas Armadas.

BUENOS AIRES
(URGENTE)

El general Lecum-
berri, que hace
tan s6lo unas ho-
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ras se levant6
contra el Gobier-
no del Presidente
Berelli, no podra
ser investido Pre-
sidente de la Re-
publica: antes de
que llegase a la
Casa Rosada se
ha conocido la
noticia de que el
general Alvarez
Smith ha decidido
asumir el Poder
él de modo provi-
sional y segiin pa-
rece, cuenta con
el apoyo de los
tres Ejércitos.

BUENOS AIRES
(MUY URGENTE)
Menos de media
hora después del
golpe de Estado
del general Alva-
rez Smith, que se
levanté contra el
general Lecumbe-
rri, quien a su vez

destituy6, tras un

golpe de Estado,
al general Berelli,
se ha hecho publi-
co un llamamiento
del general Caeta-
no en el que anun-
cia que se hace
cargo del Poder,
para lo que cuenta
con el apoyo in-
condicional de las
Fuerzas Armadas.

BUENOS AIRES
(URGENTISIMO)
Al llegar a la Casa
Rosada para ha-
cerse cargo del
Poder, el general
Caetano se encon-
tré en las escalina-
tas con el general
Delgado Parker,
quien le comunicé
que habia decidido
proclamarse Pre-
sidente en tanto se
puedan convocar
unas elecciones ge-
nerales. El general
Delgado Parker se

hallaba acompa-
fiado por repre-
sentantes de los
tres Ejércitos,
aunque ninguno
de ellos quiso

dar su nombre.

BUENOS AIRES
(EXTREMA-
DAMENTE
URGENTE)
Cuando se dispo-
nia a dirigirse a

la nacion desde
uno de los salones
de la Casa Rosada,
el general Delgado
Parker se encon-
tr6 sentado ante
los micréfonos

al general Blanco
Negrin, quien le
anuncié que habia
decidido hacerse
cargo del Poder.
A su lado se halla-
ba el hasta hoy
Presidente, gene-
ral Berelli, derro-

cado esta mafiana,
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como se recorda-
ra, por el general

Lecumberri.

MADRID

Uno de los restau-
rantes «politicos»
mas acreditados
de la capital ha in-
troducido una no-
vedad que segura-
mente hara que es-
te ano de 1973 pa-
se a los anales de
la gastronomia.

A partir de hoy,

a los comensales
del restaurante

en cuestion se les
entrega, al sentar-
se a la mesa y se-
gin su categoria,
junto con la «car-
ta» correspondien-
te, un ejemplar de
la Ley Organica,

o de la ley de Régi-
men Local, o del
Fuero de los Espa-
noles, etcétera. El
folleto politico de

que se trate es
«regalo de la casa»
y, por lo tanto, no
repercute en el
precio de cada

ment.

WASHINGTON
Mas de diez millo-
nes de personas se
espera que acudan
el proximo fin de
semana hasta
Washington desde
todos los puntos de
la Unién para pro-
testar contra la
guerra de Indochi-
na (la cifra mas al-
ta de manifestan-
tes se registro en
la primavera de
1971, con varios
cientos de miles

de personas).

MADRID

Un total de veinte
librerias fueron
asaltadas esta no-
che por desconoci-

dos a la misma
hora, aproximada-
mente. En todos
los casos los auto-
res del atentado
han procedido a
romper las lunas
de los escaparates
y a escribir en las
paredes con gran-
des letras «Biba

la Hignorancia».

BEIRUT

En medios oficia-
les de esta capital
se comenta, con
evidente pena, no
exenta de cierto
orgullo, que por
vez primera en

lo que va de siglo
en 1974 el mundo
arabe ha registra-
do mayor niimero
de golpes de Esta-
do que el mundo
latinoamericano:
durante los doce
meses del pasao

afio, en los paises
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arabes se registra-
ron en total ciento
veintisiete golpes
de Estado, y en los
paises latinoameri-
canos «tan s6lo»
ciento cuatro.
Pormenorizando
mas se especifica
que de los ciento
veintisiete golpes
de Estado habidos
en el mundo ara-
be, ciento diez tu-
vieron tendencia
derechista; diez,
podrian ser califi-
cados como de iz-
quierda y los res-
tantes no pudieron
ser clasificados,
ya que no les dio
tiempo a sus auto-
res a manifestarse

en ningin sentido.

MADRID

«El afio futbolisti-
co suele terminar
en el mes de junio;

el afio televisivo a

principios de julio,

y el afio politico,
a primeros de
agosto. El buen
sentido aconseja
que habria que
coordinar el co-
mienzo y el final
de estos tres anos,
que tan gran im-
portancia tienen
en la vida del pais
para que todos
ellos se inicien y
concluyan en la
misma fecha»,
dice hoy en su
columna editorial,
uno de los mas in-

fluyentes diarios

matutinos madrile-

fnos. «De este mo-
do —afniade— se
terminaria el des-
concierto actual,
que hace que el
ciudadano medio
crea que el afio
politico acaba
cuando finaliza la
Liga, y viceversa.»

VILAMENDRU-
GO DE ARRIBA
«Nuestra Iglesia
no es, jay!, ni som-
bra de lo que fue.
Se ha perdido por
completo el espiri-
tu del tiempo de
las Cruzadas o

de la época de la
Inquisiciéon», ha
declarado el anti-
guo parroco de la
iglesia de esta lo-
calidad (que cuen-
ta actualmente no-
venta y tres afos),
en el curso de una
trascendental rue-
da de Prensa, a

la que asistié este

corresponsal.

MADRID

Si es cierto, como
se rumorea, que
el favorito para el
premio de novela
Alfaguara es

Camilo José Cela
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—(ue se ha pre-
sentado al concur-
so con seudoni-
mo—, todos los
premios literarios
de este ano habran
sido ganados por
autores ya consa-
grados y no ha-
bran servido, por
tanto, para descu-
brir a un solo au-
tor novel. Esta
tendencia de los
escritores famosos

a presentarse a

concursos se inicio
hace cinco anos,
en 1971, con la
decision del sefior
Gironella de con-
currir al premio
Planeta. Se ve que
a raiz de aquello
—vy de que apenas
suscito criticas

en el pais— todos
ellos se han dicho:
«Si caen unos
cientos de miles
de pesetas, bue-

nos son...»

MADRID
Treinta y cuatro
personas fueron
retiradas hoy de
la Gran Via con
evidentes sinto-
mas de asfixia
por contamina-
cién atmosférica.
Una de ellas falle-
¢cié poco después
en la Casa de So-
corro; las demas
se encuentran
bajo observacion

médica.













